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PRÓLOGO 


CAPITULO  PRIMERO 


Enviado  por  Dios. 


Era  un  día  crudísimo  á  principios  de  Octubre 
de  1842. 

Los  senderos  de  la  sierra  de  Guadarrama  estaban 
intransitables. 

El  aguacero  los  había  convertido  en  torrentes. 

Los  picos  de  Somosierra  no  se  veían  perdidos  en  la 
niebla. 

Caía  la  tarde. 

El  puerto  estaba  á  dos  leguas  de  distancia. 

Un  hombre  como  de  cuarenta  años,  por  su  apa- 
riencia labriego,  envuelto  en  uq  capote  de  monte,  cu- 
bierta la  cabeza  por  un  gran  sombrero,  y  calzado  por 
unas  abarcas,  tiraba  del  ronzal  de  un  asno  viejo  y  acan- 
sinado, sobre  el  cual  iba  una  mujer  arrebujada  en  una 
capa. 
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La  esclavina,  acomodada  á  manera  de  capucha, 
impedía  ver  si  era  joven  ó  vieja,  fea  ó  hermosa. 

El  silencio  en  que  iban  se  rompía  de  tiempo  en 
tiempo  por  una  imprecación  lanzada  por  el  hombre, 
irritado  por  la  lenta  y  trabajosa  marcha  del  asno. 

El  animal  no  podía  más, 

Era  viejo,  le  acobardaban  el  viento  y  la  lluvia,  y 
había  hecho  una  larga  y  penosa  jornada  por  los  veri- 
cuetos de  la  sierra. 

Al  fin  se  detuvo,  y  no  hubo  medio  de  hacerle  dar 
un  paso  más. 

Cerraba  la  noche. 

Arreciaba  el  viento,  zumbando  de  una  manera  si- 
niestra en  las  cumbres,  crecía  el  frío  y  la  lluvia  que  se 
iba  convirtiendo  en  nieve. 

Los  viandantes  estaban  en  el  borde  de  un  sendero 
peñascoso,  por  cuyo  centro  se  despeñaba  con  violencia 
un  raudal  de  agua  turbia  y  espumosa. 

A  la  izquierda  había  una  tajadura,  un  derrumbade- 
ro, que  iba  á  dar  en  un  barranco  por  el  cual  se  despe- 
ñaba atronador,  un  verdadero  torrente. 

A  la  izquierda  se  levantaba  alta  y  escarpada,  la 
ladera  de  un  monte. 

En  esta  ladera,  á  poca  altura  sobre  el  sendero,  se 
veía  el  negro  boquete  de  una  cueva,  orlado  de  brezos 
y  madreselvas,  y  defendido  en  su  entrada  por  espinos 
y  malezas. 

— Del  mal  el  menos, — dijo  el  hombre,  que  al  buscar 
instintivamente  una  guarida,  había  visto  á  la  ya  opaca 
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luz  del  crepúsculo  la  cueva; — Dios  nos  ha  deparado  un 
agujero  que  nos  abrigue. 

— ¿Y  en  dónde? — preguntó  con  acento  de  extrañeza 
la  mujer. 

La  voz  era  joven,  dulce,  sonora. 
Una  de  esas  voces  que  inspiran  una  viva  simpatía . 
Que  regalan  el  oído. 
Que  revelan  una  buena  alma. 
Que  seducen;  más  aun,  que  enamoran. 
Una  de  esas  voces  hechiceras  que  representan   ese 
momento  de  la  gran  juventud  en  que  acaba  la  niña,  y 
empieza  la  mujer. 

El  vaguido  de  una  criatura  que  resonó  debajo  de 
la  capa  que  envolvía  á  la  viajera,  demostró  que,  aun- 
que tempranísimamente,  ya  era  madre. 

— ¡Para  no  ver  que  Dios  nos  ampara! — dijo  el  hom- 
bre:— la  niña  llora  de  frió. 

—Y  que  este  frió  penetra  hasta  los  huesos, — dijo  la 
joven, — yo  estoy  mala. 

— Pues  cuanto  antes  á  la  cueva,   yo   haré  fuego,   y 
pasaremos  como  podamos  la  noche. 

El  hombre  ayudó  á  su  compañera  á  bajar  del  asno. 
Luego,  dándola  el  brazo,  la  ayudó  á  subir  á    una 
especie  de  plataforma  de  algunos  metros  de  extensión, 
á  cuyo  fondo  se  alzaba  una  gran  peña  tajada. 
En  esta  peña  estaba  la  cueva. 
El  asno,  libre  del  peso  de   la   mujer,   siguió  á  sus 
amos. 

Llevaba  una  carga  que  consistía  en  dos  grandes 
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fardos  sobre  los  cuales  para  defenderlos  sin  duda  de  la 
lluvia,  se  extendía  una  gran  piel  ya  muy  usada. 

De  uno  de  los  fardos  pendía  enganchada  una  esco- 
peta. 

El  hombre  desenvainó  un  gran  cuchillo  de  monte 
que  llevaba  á  la  cintura,  y  con  él  abrió  en  la  maleza 
que  cubría  la  entrada  de  la  cueva,  una  abertura  bas- 
tante para  que  pudieran  pasar  la  joven,  él,  y  aun  el 
asno. 

Con  la  maleza  cortada  había  bastante  para  hacer 
una  buena  hoguera. 

Entraron  el  hombre  y  la  mujer  y  el  asno  los  si- 
guió. 

El  interior  de  la  cueva  densamente  oscura,  impe- 
día ver  su  extensión. 

El  hombre  recogió  la  maleza  que  había  cortado. 

La  apiló. 

Encendió  un  fósforo.  • 

Puso  fuego  á  la  hoguera  que  como  era  de  leña 
menuda,  levantó  muy  pronto  una  alegre  llama. 

Entonces  pudo  verse  que  la  cueva  era  estrecha, 
larga,  que  se  prolongaba  por  un  negro  agujero,  y  que 
su  altura  era  como  de  tres  metros. 

Habían  tomado  abrigo  bien  á  tiempo. 

Apenas  habían  entrado  en  la  cueva  y  encendido 
fuego,  cuando  la  tempestad  que  crecía  rápidamente  se 
desencadenó. 

Un  trueno  espantoso  acompañado  de  un  relámpago 
deslumbrante  hasta  lo  insoportable,   hizo  temblar  la 
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roca  en  cuyo  corazón  estaba  la  cueva,  y  se  dejó  sentir 
un  punzante  olor  de  azufre. 

Un  rayo  debía  haber  caido  á  muy  poca  distancia. 

Se  sentía  el  huracán  que  rugía  con  una  violencia 
inconcebible. 

Si  nuestros  viajeros  hubieran  estado  al  descubierto, 
hubieran  sido  sin  duda  arrebatados. 

Despeñados  por  los  precipicios. 

El  hombre  se  había  santiguado  y  rezaba. 

La  mujer  temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza,  se  ha- 
bía sentado  en  el  suelo,  y  estrechaba  contra  su  seno 
á  su  hija. 

La  capucha  formada  por  la  esclavina  de  la  capa  se 
había  deshecho,  y  había  dejado  descubierta  completa- 
mente su  cabeza. 

La  luz  de  la  hoguera  iluminaba  de  lleno  con  un 
resplandor  rogizo  su  semblante. 

Era  en  efecto  muy  joven. 

Apenas  de  catorce  años. 

Era  además  extraordinariamente  hermosa,  y  llega- 
da á  pesar  de  su  juventud,  á  un  magnífico  desarrollo 
de  formas. 

Era  muy  morena,  pero  con  un  moreno  límpido, 
voluptuoso,  y  de  una  suavidad  deliciosa. 

Tenía  los  cabellos  rizados,  negros,  con  reflejos 
azulados  como  las  plumas  del  cuervo,  negras  también 
las  cejas,  espesas,  largas  y  sedosas  las  pestañas,  y  los 
ojos  negrísimos,  lucientes,  rasgados,  de  un  tamaño 
enorme  y  de  una  forma  hermosísima. 
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Pero  había  en  ellos  una  fijeza  profunda  y  una  es- 
presión  de  fuerza  tal,  que  revelaban  un  alma  enérgica. 
y  valiente  á  toda  prueba. 

Aquellos  ojos  aparecían  incontrastables  en  aquellos 
momentos,  en  que  dominado  el  primer  sentimiento  de 
pavor  parecían  irritados  por  la  tempestad,  que  los  po- 
nía en  peligro,  como  si  la  tempestad  hubiera  sido  un 
enemigo  con  el  cual  se  hubiera  podido  combatir. 

No  podía  dudarse  de  la  energía  excepcional  del 
alma  de  aquella  joven. 

Su  boca  entreabierta,  de  labios  sensuales,  frescos, 
y  de  un  sonrosado  purísimo,  dejaban  ver  una  dentadura 
admirable. 

El  momento  culminante  de  la  tormenta  había  pa- 
sado. 

Aquello  había  sido  un  torbellino. 

Había  durado  sólo  algunos  instantes. 

Los  truenos  habían  cesado. 
.    Los  relámpagos  eran  débiles. 

El  aguacero  torrencial  había  cedido. 

De  improviso  se  oyó  un  grito  humano,  un  grito  ho- 
rrible, y  un  golpe  sordo  como  el  que  produce  la  caida 
de  un  cuerpo. 

Este  cuerpo  apareció  inmediatamente  delante  de  la 
entrada  de  la  cueva,  que  la  luz  de  la  hoguera  ilumi- 
naba. 

— ¡Un  despeñado! — exclamó  con  un  acento  de  ho- 
rror el  hombre. 

Y  se  lanzó  á  la  entrada  de  la  cueva. 
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Su  mujer  le  siguió. 

Era  en  efecto  un  hombre. 

Estaba  inmóvil,  boca  arriba  y  con  los  pies  exten- 
didos hacia  la  entrada  de  la  cueva. 

Tenía  los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho,  y  retenia 
en  ellos  un  pequeño  bulto  blanco. 

— Pero  eso  que  tiene  entre  los  brazos  ese  hombre  es 
una  criaturita,  Mateo, — dijo  la  mujer  con  un  indefini- 
ble acento  de  sorpresa  y  de  conmiseración. 

— Sí,  Filomena,  sí, — respondió  Mateo: — ¡qué  des- 
gracia, Dios  mío! 

En  aquel  momento  resonó  el  llanto  de  la  criatura 
que  tenía  entre  los  brazos  el  despeñado. 

— ¡Ah! — dijo  Filomena: — es  posible  que  al  niño  no 
le  haya  sucedido  nada:  llora  de  una  manera  natural: 
dámelo. 

Mateo  se  había  inclinado  sobre  aquel  hombre,  le 
había  abierto  con  dificultad  los  brazos,  y  había  tomado 
la  criatura. 

Filomena  retuvo  á  su  hija  con  el  brazo  izquierdo, 
y  sujetó  con  el  derecho  la  otra  criatura  que  en  él  la 
puso  Mateo. 

Inmediatamente  se  inclioó  sobre  el  despeñado,  le 
reconoció,  y  exclamó  con  la  \oz  trémula: 

— No,  pues  á  este  pobre  no  le  hace  ya  falta  nada: 
está  muerto:  y  es  un  gitano. 

— ¡Un  gitano! — exclamó  Filomena,  que  se  había  sen- 
tado en  el  suelo  y  había  puesto  á  su  hija  sobre  la  capa 
que  se  había  quitado,  para  ocuparse  de  la  otra  criatura. 
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—Sí,— dijo  Mateo,— un  gitauo,  y  muy  buen  mozo 
por  cierto,  y  joven:  ha  debido  ?enir  á  caballo,  porque 
tiene  espuelas:  á  este  pobre  le  ha  cogido  como  á  nos- 
otros el  nublado  en  la  sierra,  y  no  ha  tenido  como  nos- 
otros donde  ampararse:  el  ventarrón  le  ha  cogido  á  lo 
que  parece  en  un  sendero  por  encima  de  esta  peña. 

—Mira  tú,  mira  Mateo, -dijo  Filomena,  que  había 
desajustado  y  desenvuelto  al  niño  para  reconocerlo: 
este  angelito  no  tiene  nada:  la  Santísima  Virgen  del 
Carmen  le  ha  amparado:  Dios  nos  lo  envía;  nosotros 
le  entregaremos  á  sus  padres. 

—¿Y  quién  sabe  quiénes  son  sus  padres,  si  este  des- 
venturado está  muerto?-dijo  Mateo,  cuya  voz  sonaba 
más  trémula. 

—Puede  ser  que  lleve  encima  algún  papel  que  nos 
dé  luz,— dijo  Filomena:—  regístrale. 

Filomena  había  dominado  la  situación,  y  aparecía 
grave,  pero  serena. 

Se  había  puesto  á  envolver  de  nuevo  al  niño. 

En  cuanto  á  Mateo,  se  sentía  mal;  le  contrariaba 
de  una  manera  invencible  la  tarea  en  que  se  encontraba 
empeñado. 

Hizo  al  fin  de  tripas  corazón. 
Registró  al  muerto. 
— [Una  carta!— exclamó. 

-¿Ves  tú?— dijo  Filomena,— esa  carta  nos  guiará: 
dámela. 

Se  la  dio  Mateo. 

En  el  sobre  de  aquella  carta  se  leía: 
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«Señor  Rector  de  la  Inclusa  de  Madrid: > 
— jAh,  Dios  mío! — exclamó  Filomena  en  un  arran- 
que de  generosa  y  caritativa  indignación: — ¡enviaban 
este  ángel  á  la  Inclusa!  ;Oh,  Dios  ha  mandado  á  su 
tormenta  que  mate  á  ese  infame  y  me  entregue  esta 
criaturita!  ¡pues  bien,  yo  la  recibo  de  las  manos  de 
Dios! 

— Bueno,  bien,  mujer, — dijo  Mateo: — tú  eres  muy 
buena;  pero  esto  es  muy  grave  y  me  parece  prudente 
que  nos  aconsejemos  con  el  señor  cura. 

— No  me  opongo:  mira:  la  tormenta  ha  pasado;  ya 
Bale  la  luna:  vamonos  de  aquí;  dentro  de  tres  horas,  to- 
davía de  noche,  llegaremos  al  pueblo:  nadie  nos  ve- 
rá; yo  iré  á  la  iglesia  á  la  misa  de  alba  y  pediré  confe- 
sión al  señor  cura:  él  dirá. 

* 

En  efecto,  la  tormenta  había  pasado  completamente. 

Se  había  deshecho  la  niebla,  y  en  el  cielo,  ya  en 
gran  parte  despejado,  brillaba  la  luna  llena. 

Los  arroyos  que  se  desprendían  de  las  cumbres  ha- 
bían disminuido  considerablemente. 

Mateo  sacó  el  asno  fuera,  le  cogió  por  el  ronzal,  y 
él  y  Filomena  á  pie,  llevando  en  cada  brazo  un  niño, 
emprendieron  la  marcha. 

El  cadáver  del  gitano,  quedó  allí  en  la  entrada  de 
la  cueva,  iluminado  de  soslayo  por  la  luz  de  la  hogue- 
ra, y  de  lleno  por  la  siniestra  y  fantástica  de  la  luna. 


CAPÍTULO  II 


Mateo  y  Filomena, 


Con  las  penas  del  mundo,  porque  el  camino  era 
muy  malo,  llegaron  á  la  media  noche  á  un  pueblo  que 
era  Alcor  de  la  Sierra,  Filomena  y  Mateo. 

El  pueblo,  como  era  preciso,  á  una  alta  hora,  es- 
taba desierto. 

Nadie,  pues,  los  vio  llegar  á  su  casa,  que  estaba  en 
la  calle  Real. 

La  habían  dejado  cerrada,  y  sólo  dos  días  antes. 

Tenían  una  pequeña  tienda  de  mercería,  y  los  dos 
esposos  habían  ido  á  Madrid  para  proveerse  de  algu- 
nos géneros  que  les  faltaban. 

Filomena  era  la  que  entendía  el  negocio;  y  por 
consecuencia  ella  iba  siempre,  como  entonces,  cuando 
era  necesario. 

La  tienda,  merced  á  la  inteligencia  y  á  la  buena 
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gracia  de  Filomena,  iba  muy  bien,  y  después  de  aten- 
der á  la  modestísima  subsistencia  de  los  esposos,  deja- 
ba ganancias. 

Filomena  se  había  quedado,  siendo  aun  muy  niña, 
huérfana  de  padre  y  madre,  y  una  prima  segunda  ó 
tercera  de  su  madre,  recién  casada  con  Mateo,  la  había 
recogido. 

Ana  la  Vizca,  que  así  se  llamaba  la  mujer  de  Ma- 
teo el  Chepa,  apodos  que  habían  heredado  ella  de  su 
madre  y  él  de  su  padre,  porque  ella  en  vez  de  ser  vizca, 
tenía  los  ojos  negros  más  hermosos  del  mundo,  y  él 
por  sí  derecho  y  buen  mozo  no  tenía  nada  de  jorobado, 
tenían  la  tiendecilla  de  mercería,  que  durante  años  y 
años,  había  id©  pasando  de  padres  á  hijos. 

Aunque  para  pueblo  estaba  muy  bien  educada,  que 
sabía  leer  y  escribir  y  contar,  y  que  era  además  muy 
inteligente  en  mercería,  educó  á  Filomena,  enseñándola 
lo  que  ella  sabía,  haciéndola  hacendosa,  y  sobre  todo 
honrada  y  buena  cristiana. 

No  habíau  tenido  hijos,  por  más  que  se  los  habían 
pedido  á  la  Virgen  y  no  se  los  había  dado,  sm  (Inda 
porque  no  convenía,  según  decía  con  su  sencilla  fe  Ana, 
que  al  fin  cayó  en  la  cuenta  de  que  la  Virgen,  negán- 
dola hijos,  había  querido  que  no  tuviesen  otros  que  Fi- 
lomena. 

Así  fué  que  todo  su  amor  maternal  se  empleó,  y 
aun  se  cebó,  por  decirlo  asi,  en  Filomena,  y  cuando 
murió  la  dejó  su  tienda,  haciendo  caso  omiso  de  su  ma- 
rido, que  hubo  de  contentarse  con   ser  tutor  de  ella. 
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Tenía  ésta  cuando  Ana  murió  diez  años,  y  era  tan 
precoz,  que  representaba  por  lo  menos  doce,  espiga- 
da, gallarda,' robusta,  y  amenazaba  con  ser  una  real 
hembra  de  las  de  ordago,  y  esto  no  tardando  mucho 
tiempo. 

Era  además,  reflexiva,  grave,  seria,  y  de  un  ca- 
rácter extraordinariamente  enérgico,  pero  eso  sí,  muy 
bien  inclinada,  muy  discreta,  y  sobre  todo  muy  cari- 
tativa. 

Era  también  precoz  en  cuanto  á  su  juicio,  prudente 
ya  y  atinado,  y  así  fué  que  dijo  á  Mateo,  cuando  pasa- 
ron por  ambos  los  primeros  rigores  del  dolor,  por  la 
muerte  de  Ana: 

— Padre,  mi  madre  me  quería  á  mí  más  que  á  us- 
ted, porque  á  mí  me  ha  dejado  todo  lo  que  tenía,  y  á 
usted  nada;  y  esto  no  ha  estado  bien;  porque  usted  ha 
trabajado  tanto  como  ella,  por  no  decir  que  más;  así 
es  que  yo  no  quiero  la  herencia  y  á  usted  se  la  doy, 
porque  así  debe  ser. 

— Hija  de  mi  alma, —respondió  Mateo, — mi  Ana  no 
te  ha  querido  más  que  á  mi,  que  á  los  dos  nos  tenía  en 
su  alma;  ella  no  ha  mirado  sino  que  yo  soy  hombre, 
y  en  la  fuerza  de  mi  edad  y  lo  puedo  ganar,  y  tú  eres 
mujer,  y  no  sabes  más  que  lo  de  la  mercería,  y  necesi- 
tas un  dote  para  cuando  como  es  natural,  te  cases:  con 
que  bien  hecho  está  lo  hecho,  y  no  hablemos  más  de 
ello. 

— Bueno, — dijo  Filomena; — pero  es  menester  que 
usted  sepa  que  yo  le  quiero  á  usted  tanto  como  quería 
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á  la  difunta:  que  miro  en  usted  mi  padre,  y  que  yo  no 
haré  nunca  más  que  lo  que  usted  me  mande. 

Mateo  se  conmovió  ante  aquella  sencilla  y  noble 
manifestación  del  alma  de  Filomena,  y  si  antes  de  una 
manera  inconsciente  la  había  amado,  la  amó  más  des- 
pués de  las  elocuentes  manifestaciones  de  la  rectitud, 
de  la  virtud  del  alma  de  la  niña. 

La  amó  más,  á  pesar  de  que  la  había  amado  con 
cuanto  amor  tenía  en  su  alma. 

Y  es  porque  el  amor  es  una  virtualidad,  y  como  to- 
das las  virtualidades,  no  tiene  límites. 

El  amor  es  infinito. 

Pasó  el  tiempo. 
*  Se  fué  calmando  en  Filomena  y  en  Mateo  el  dolor 
por  la  pérdida  de  Ana,  hasta  que  se  convirtió   en  un 
sentimiento  dulce  y  melancólico. 

En  una  poesía:  en  un  idilio. 

Todo  el  amor  de  Mateo  se  concentró  al  fin  en  Filo- 
mena. 

Todo  el  respeto  y  todo  el  cuidado  de  Filomena  en 
Mateo. 

Y  á  medida  que  pasaba  el  tiempo,  Filomena  se  iba 
desarrollando  de  una  manera  poderosa. 

Su  hermosura  se  iba  determinando. 

Tomando  algo  de  ideal. 

Algo  de  lo  divino,  que  es  inherente  á  todas  las  ar- 
monías. 

A  los  doce  años  Filomena  tenía  ya  toda  la  estatura 
que  debía  tener. 
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Todo  el  desarrollo  de  la  mujer  sin  la  niña. 

Mateo  fué  sintiendo  por  Filomena,  sin  apercibirse 
de  ello,  algo  que  era  muy  diferente  al  amor  puramente 
paternal  que  hasta  entonces  por  ella  había  sentido. 

Habían  pasado  dos   años   desde  la  muerte  de  Ana- 

Su  dolor  se  había  calmado  y  había  ido  haciendo  un 
vacío,  que  sólo  podia  llenarse  con  otro  amor. 

Y  entretanto  Filomena  crecía,  se  hacía  mujer,  y 
de  día  en  día  un  nuevo  encanto  aumentaba  su  hermo- 
sura. 

Aunque  tenían  para  vivir  desahogadamente,  porque 
en  los  pueblos  las  necesidades  son  muy  reducidas,  se 
pasaban  sin  criada. 

Las   criadas  comen,  ganan   un   salario,  y  además, 
sacan  á  la  calle  á  murmuración  las  interioridades  de  la. 
familia. 

Filomena  tenía  sobre  sí  y  soportaba  con  facilidad 
todos  los  quehaceres,  en  tanto  que  Mateo  estaba  al 
frente  de  la  tienda. 

Vivían,  pues,  solos. 

Por  las  noches,  singularmente  en  las  largas  vela- 
das de  invierno,  se  aburrían  el  uno  frente  al  oiro,  senta- 
dos junto  al  fuego. 

Filomena  cosía,  que  siempre  tienen  algo  de  qué 
ocuparse  las  mujeres  hacendosas,  ó  leía  algún  libra 
que  les  prestaba  la  mujer  del  médico,  que  era  muy  afi- 
cionada á  las  novelas. 

Al  poco  rato  Mateo  se  dormía. 

Filomena  cerraba  el  libro  v  le  miraba  con  una  ex- 
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presión  que  hubiese  conmovido  hasta  el  fondo  de  las 
entrañas  á  Mateo  si  hubiera  podido  ver  aquella  mirada. 

Filomena  había  llegado  ya  á  sus  catorce  años,  y 
por  decirlo  así,  había  madurado. 

En  lo  físico  tenía  una  tal  magnificencia  de  formas, 
■de  contornos,  de  modelaciones  voluptuosas  y  enérgi- 
cas, y  á  la  par  turgentes,  dulces,  suaves,  armóDicas, 
incitantes,  con  tal  fuerza  de  juventud,  de  frescura,  de 
salud,  de  vida*  que  sólo  podían  compararse  con  lo  apa- 
sionado y  ardiente  de  su  alma,  enloquecida  con  un  sen- 
timiento poético,  sencillo,  completamente  dentro  de  la 
naturaleza,  ingénito  en  su  ser,  vehemente,  ardiente, 
vivificador,  que  fluía  al  exterior  en  su  mirada,  en  su 
acento,  en  la  expresión  de  su  semblante  y  en  su  sonri- 
sa melancólica  y  grave  que  revelaba  un  alma  seria,  un 
alma  fuerte,  pura,  con  todas  las  purezas  y  todas  las  no- 
bles aspiraciones  que  pueden  hacer  y  hacen  de  una 
criatura  humana  la  semejanza  de  un  arcángel,  hasta 
donde  puede  llegar  lo  semejante  entre  lo  divino  y  lo 
humano. 

Pero  aunque  Filomena  fuese  pura,  purísima  de  cuer- 
po y  de  alma,  una  poesía  primitiva  de  la  naturaleza, 
por  decirlo  así,  un  idilio  viviente,  valiéndonos  de  una 
expresión  largamente  usada,  y  aun  abusada  por  nues- 
tra amanerada  y  metafórica  literatura,  no  era  inocente, 
ni  mucho  menos. 

Conocía  la  vida. 

En  los  pueblos  viven  las  gentes  muy  cerca  los  unos 
de  los  otros. 
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Con  un  gran  descuido. 

Al  descubierto. 

La  murmuración  es  el  recreo  único. 

El  lenguaje  es  libre  como  el  aire  del  campo. 

La  expresión  y  la  imagen  son  fuertes  como  la  luz  á\ 
cielo  abierto. 

Se  vive  en  fin,  se  piensa  y  se  habla  con  una  gran 
libertad,  con  una  grande  holgura. 

En  los  pueblos,  como  en  los  arrabales  de  las  gran- 
des ciudades,  se  oje  siempre  la  frase  vedada,  neta,  na- 
turalista, sin  que  el  pudor  se  alarme  y  sin  que  deje  de 
existir,  y  tal  vez  más  sensible,  más  delicado  que  el  de 
las  gentes  civilizadas. 

Todo  consiste  en  el  carácter  de  los  campesinos;  tie- 
nen una  manera  más  gráfica  de  ser,  más  positiva,  más 
tangible  que  la  de  los  de  las  ciudades. 

Todo  va  bien,  lo  colorido  y  fácil  del  leu  guaje,  las 
malicias,  las  revelaciones  de  la  vida  con  toda  su  verdad, 
la  naturaleza  al  descubierto. 

Todo  eso  en  el  fondo  es  candoroso,  aunque  el  can- 
dor sea  rudo,  y  aun  pudiera  decirse  que  brutal. 

Todo  va  bien  cuando  se  trata  de  generalidades  que 
alcanzándolos  á todos,  no  señala  individualmente  ana- 
die, ni  tocan  á  la  piel,  ni  aun  se  revelan  en  una  mira- 
da, ó  en  una  palabra,  ó  en  un  acento  de  una  manera  di- 
recta é  intencionada. 

Cuando  sucede  esto ,  el  pudor  de  los  campesinos  se 
revela  con  toda  su  espontaneidad,  con  toda  su  suscep- 
tibilidad, con  toda  su  fuerza  incontrastable. 
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Porque  todo  lo  que  la  naturaleza  y  la  sociedad  y  las 
costumbres  que  de  la  naturaleza  dependen,  y  que  ésta 
ha  puesto  en  el  ser  de  la  mujer,  existe  en  todas  las  mu- 
jeres, aunque  la  diferencia  en  educación  haga  que  estos 
sentimientos  tengan  para  manifestar  modificaciones  que 
no  anulan,  que  no  borran  en  manera  alguna  el  senti- 
miento. 

Filomena  era  pura,  purísima,  casta,  de  aspiracio- 
nes delicadas,  bellísimas. 

Por  su  afición  á  la  lectura  estaba  infinitamente  más 
civilizada  que  sus  paisanas. 

Su  lenguaje  no  era  libre,  ni  naturalista,  ni  can- 
dente. 

Las  manifestaciones  de  su  ser  no  tenían  rudeza  al- 
guna. 

Estaba  acostumbrada  á  lo  que  había  oido  desde  ni- 
ña, y  no  la  escandalizaba  ninguna  expresión. 

Pero  no  usaba  en  manera  alguna  de  aquella  liber- 
tad. 

Era  pura,  lo  repetimos,  pero  no  inocente. 
Inteligente  y  sensible  de  una  manera  extraordi- 
naria, vehemente  y  enérgica,  dotada  de  una  gran 
fuerza  de  voluntad,  dominadora  y  apegada  á  la  sa- 
tisfacción de  sus  sentimientos  cuando  pasó  de  la  infancia 
á  la  adolescencia;  ya  muerta  Ana,  empezaron  á  germi- 
nar en  ella  las  propensiones  de  la  mujer,  los  cumpli- 
mientos de  su  destino,  sus  inquietudes  y  sus  insomnios 
de  virgen  enamorada,  que  siente  sin  comprenderlas 
las  propensiones  del  amor,  conoció  muy  pronto,  y  muy 
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pronto  no  tuvo  duda  de  que  amaba  á  Mateo,  no  como 
una  hija  ama  á  su  padre,  sino  como  una  mujer  ama  un 
hombre  con  cuya  vida  necesita  imperiosamente  re- 
fundir la  suya,  cumplir  el  precepto  eterno,  constituir 
una  familia. 

Mateo  la  había  contaminado. 

Mateo  había  infundido  en  su  ser  el  amor  y  el  deseo 
que  ella  le  había  inspirado. 

Mateo  callaba. 

Mateo  creía  que  guardaba  profundamente  el  secreto 
de  su  amor  en  el  fondo  de  su  alma. 

¿Pero  qué  mujer,  por  inocente  que  sea,  y  ya  he- 
mos dicho  que  Filomena  no  era  inocente,  no  conoce 
que  es  amada? 

La  basta  para  conocerlo  el  instinto  que  la  natu- 
raleza ha  puesto  en  ella,  y  rechaza  por  antipatía,  ó 
acepta  y  siente  por  simpatía  el  amor  que  ha  inspi- 
rado. 

¿Qué  le  importaba  que  Mateo  la  doblase  cumplida- 
mente la  edad,  que  casi  se  la  triplicase? 

El  amor  es  siempre  joven  y  hermoso. 

El  amor  del  alma  es  alma,  y  como  el  alma  es  in- 
mortal, no  tiene  estado,  ni  forma  material. 

Y  así,  puro  y  sensual  á  un  tiempo,  ardiente  y  casto 
á  la  par,  se  transmite  al  cuerpo  y  todo  la  conmueve  y 
lo  excita  por  su  reciprocidad  necesaria  de  la  unión  in- 
disoluble durante  la  vida  de  los  sentimientos  del  alna 
sobre  la  sensibilidad  de  la  materia. 

Filomena  se  enamoró  perdidamente  con  un  amor 
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profundo,  con  el  amor  de  la  verdad,   de  Mateo,  como 
Mateo  se  había  enamorado  de  ella. 

Como  Mateo  se  espantó  como  se  espantó  ella  por 
aquel  amor,  que  á  los  dos  les  parecía  imposible,  escan- 
daloso y  hasta  criminal. 

Esto  duró  hasta  que  Filomena,  sintiéndose  arreba- 
tada por  aquel  amor  que  cuanto  más  se  )e  contenía 
más  crecía,  acudió  necesitada  de  un  consejo  y  oreján- 
dose combatida  por  Satanás  y  en  pecado  mortal  por 
las  pasiones  incitadas  que  la  hacían  soñar  la  certeza 
oada  día  mayor  de  que  era  amada  por  el  hombre  á 
quien  amaba,  acudió  al  padre  cura  y  le  reveló  en  con- 
fesión las  tribulaciones  de  su  espíritu. 

Se  le  pusieron  los  dientes  largos  á  don  Martin,  que 
aunque  era  una  persona  recta  y  dignísima  había  sido 
capellán  de  regimiento,  y  tenía  mucho  de  despreocupa- 
do y  hombre  de  mundo,  que  era,  en  fin,  un  sacerdote 
sui  generis,  y  sobre  toda  un  cura  de  pueblo,  dijo  á  Fi- 
lomena: 

— Pues  no  tiene  mala  suerte  que  digamos  ese  bruto 
de  Chepa;  ¿lo  has  pensado  bien,  hija  mía? 

— Yo  no  lo  he  pensado,  señor  cura, — dijo  sencilla  y 
vehementemente  Filomena:  —lo  he  sentido. 

— De  modo  que  como  sentir  es  antes  que  pensar, — 
dijo  don  Martín, — la  fuerza  de  tu  sentimiento  te  tiene 
aun  aturdida  y  sin  capacidad  para  pensar  nada  á  causa 
de  lo  que  sientes. 

— Lo  que  pienso,  — respondió  Filomena, — es  que  á  él 
j  á  mí  nos  vá  á  costar  la  vida  esta  pasión  que  al  uno 
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por  el  otro  se  nos  ha  metido  en  las  entrañas,  ó  que 
perdamos  por  nuestro  amor  nuestras  almas,  que  será 
lo  peor. 

— Pues  mira,  Filomena, — dijo  don  Martín, — ento- 
nad un  cántico  de  alabaüza  y  de  reconocimiento  al 
Señor. 

— ¡Cómo!  ¿y  por  qué?  señor  cura,  —respondió  anhe- 
lante Filomena. 

— Porque  sin  ofender  á  Dios  él  ni  tú,  podéis  satisfa- 
cer esa  necesidad  de  amor  que  Dios  y  la  madre  natu- 
raleza hija  suya  ha  puesto  en  vuestras  almas;  yo  había 
visto  algo  en  vosotros  y  ya  había  pensado  en  ello;  á 
casaros  en  seguida. 

— ¡A  casarnos! — exclamó  con  un  acento  indefini- 
ble Filomena,  con  la  voz  trémula,  con  los  ojos  extra- 
viados y  pálida  como  una  muerta. 

— Para  mí, — dijo  don  Martín,  conmovido  por  la 
perturbación  de  Filomena, — será  una  grande  satisfac- 
ción el  echaros  las  bendiciones. 

— ¿Pero  es  eso  posible,  señor  cura? — exclamó  más 
perturbada  aun  Filomena. 

— No  hay  impedimento  alguno,  — respondió  don 
Martín.  — Tú  piensas  de  una  manera  sencilla  y  vulgar; 
hasta  que  no  le  has  amado  como  mujer  le  has  amado  como 
padre;  á  él  le  ha  acontecido  lo  mismo;  ni  aun  siquiera 
eres  hija  suya  de  adopción;  cuando  te  quedaste  huér- 
fana, él  y  la  buena  Ana  tu  tía,  su  mujer,  te  acogieron, 
te  criaron,  esto  es  todo;  ni  aun  dispensa  se  necesita, 
porque  el  parentesco  que  tú  tienes  con  la  pobre  Ana, 
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que  en  paz  descanse,  era  muy  lejano;  pero  ¿qué  es  esto, 
hija  mía?— añadió  sobresaltado  el  cura.  — ¿No  me  res- 
pondes? ¡te  caes! 

Don  Martín  se  laüzó  de  una  manera  nerviosa  del 
confesonario,  y  acudió  á  Filomena  que  estaba  tendida 
y  sin  sentido. 

Al  tener  la  seguridad  por  la  autorizada  voz  del  pá- 
rroco de  que  podía  ser  sin  ofender  á  Dios  y  sin  escanda- 
lizar á  las  gentes  mujer  de  Mateo,  se  impresionó  de  una 
manera  tan  violenta,  tan  monstruosa,  tal  era  la  vehe- 
mencia excepcional  de  su  carácter,  que  la  acometió  un 
vértigo.  Algunas  mujeres  que  estaban  en  la  iglesia 
acudieron,  levantaron  á  Filomena  y  la  llevaron  á  una 
habitación  del  cura. 

En  cuanto  á  éste,  él  mismo,  sin  detenerse,  porque 
ni  el  acólito  ni  el  sacristán  estaban  á  mano,  salió  rápi- 
damente y  se  fué  á  la  tienda  de  Filomena,  que  estaba 
muy  cerca  de  la  iglesia  para  traerse  á  Mateo. 

Encontró  la  tienda  cerrada. 

Le  pasó  una  siniestra  sospecha  por  el  pensamiento, 
y  á  impulsos  de  ella,  viendo  que  nadie  pasaba  por  la 
calle  que  pudiese  ayudarle  á  forzar  la  puerta,  cogió 
uno  de  esos  gruesos  pedruscos  que  por  todas  partes  se 
encuentran  en  las  calles  de  los  pueblos,  y  le  arrojó  con 
toda  su  fuerza  á  la  débil  cerradura  de  la  puerta,  que  se 
abrió  de  par  en  par. 

El  cura,  alterado,  ansioso,  casi  maquinalmente 
atravesó  la  tienda,  entró  en  la  trastienda  y  se  detuvo 
anonadado  de  horror  y  de  espanto. 
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Mateo  se  balanceaba,  como  por  la  conmoción  de  sus 
últimas  convulsiones,  pendiente  de  una  cuerda  atada  á 
á  una  viga. 

Debajo  había  una  mesilla  volcada. 

Mateo,  sin  duda  en  un  momento  de  locura,  se  habia 
ahorcado. 


CAPITULO  III 


La  razón  de  un  suicidio,  la  caridad  y  la  valentía  de  un  cura* 


La  noche  antes,  después  de  haber  cerrado  la  tienda 
Filomena,  puso  la  mesa  y  sirvió  la  cena. 

Mateo  estaba  contraido  y  taciturno. 

Filomena  melancólica  y  excitada. 

Miraba  con  más  insistencia  que  nunca  á  Mateo,  y 
parecía  que  esta  insistencia  era  á  pesar  de  su  refle- 
xión. 

Se  iba  condensando  la  pasión  de  ambos. 

Mateo  no  podía  ya  contenerse  y  miraba  con  un  ham- 
bre canina  á  Filomena. 

Ella  sentía  la  poderosa  atracción  del  alma  de  Mateo, 
que  se  exhalaba  por  los  ojos  de  éste. 

Sus  ojos  iban  tomando  la  vaguedad,  la  inquietud  j 
el  fuego  sombrío  de  los  de  un  loco. 
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Hacía  ya  mucho  tiempo  que  todo  estaba  dicho,  que 
todo  se  había  revelado  sin  palabras,  que  había  sobre- 
venido entre  los  dos  una  inteligencia  muda,  y  por  lo 
mismo,  más  elocuente,  más  poderosa. 

La  naturaleza,  con  su  acción  invencible,  podía  más 
que  ellos. 

De  tal  modo  se  creían  en  la  situación  de  padre  á  hi- 
ja, que  creyendo  pecado  enorme,  que  no  podía  perdo- 
nar la  misericordia  de  Dios,  la  pasión  que  recíproca- 
mente sentían  y  que  no  podían  ocultarse. 

Cuando  se  miraban,  y  esto  era  cou  mucha  frecuen- 
cia, y  en  su  mirada  se  confundían  sus  almas  y  se  aca- 
riciaban, se  deleitaban  en  un  enamoramiento  íntimo, 
cuando  Filomena  se  ponía  encendida,  como  si  su  her- 
moso semblante  hubiera  reflejado  la  luz  de  una  hogue- 
ra, viendo  la  mirada  avara  de  Mateo,  que  no  se  saciaba 
de  los  encantos  de  su  mórbida  garganta,  de  su  turgen- 
te y  conmovido  seno,  délos  ojos  de  Filomena  se  exha- 
laba á  torrentes  el  fuego  de  su  alma,  el  delirio  de  su 
amor,  y  Mateo  se  ponía  pálido  y  temblaba,  y  dejaba  ver 
la  expresión  del  sufrimiento  de  un  martirio  insoportable. 

Ambos  iban  enloqueciendo.  " 

Ambos  iban  transigiendo  con  todo. 

Ambos  iban  sintiendo  el  valor  de  la  desespera- 
ción. 

Ese  valor  que  á  todo  se  atreve  y  todo  lo  atro- 
pella. 

Aquella  noche  la  cena  fué  muy  breve;  ambos  esta- 
ban muy  desganados. 
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Filomena  quitó  la  mesa,  tomó   un  libro  y  se  sentó 
junto  al  fuego. 

Frente  á  ella  se  sentó  Mateo. 

Durante  la  cena  no  habían  hablado  una  sola  palabra. 

Filomena  empezó  la  lectura. 

Su  voz  dulce  y  sonora,  era  ardiente,  melancólica, 
conmovida. 

Parecía  como  si  hubiera  leído  maquinalmente,  sin 
enterarse  de  lo  que  leía. 

Como  si  su  pensamiento  hubiera  estado  absoluta- 
mente ageno  al  contenido  del  libro. 

Mateo,  abstraído  en  la  contemplación  de  Filomena, 
no  oía  la  lectura  de  ésta. 

De  tiempo  en  tiempo,  y  como  por  efecto  de  una 
atracción  poderosa,  Filomena  levantaba  su  mirada  de- 
liciosa, se  fijaba  en  Mateo;  al  encontrar  la  mirada  de 
éste,  los  incontrastables  ojos  de  Filomena  se  inflama- 
ban en  un  fuego  divino,  se  estraviaban,  se  hacían  pro- 
vocadores, y  después  de  haber  manifestado  á  Mateo  su 
resolución  á  todo,  como  horrorizados  de  su  atrevimien- 
to dejaban  ver  una  desesperada  expresión  de  dolor,  y 
volvían  á  fijarse  en  el  libro. 

Mateo  dejaba  ver  un  esfuerzo  doloroso  y  cobarde, 
y  no  atreviéndose  á  decir  lo  que  del  alma  se  le  salía, 
suspiraba,  ó  más  bien,  gemía  y  callaba. 

Ambos  continuaban  en  la  creencia  errónea  de  que 
la  satisfacción,  la  espansión,  el  objeto  de  su  amor  eran 
imposibles,  y  el  dolor  del  tormento  que  sentían  iba 
sobreponiéndose  á  todo. 
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Todo  amenazaba  una  explosión. 
Al  fin   después   de  un  largo  combate  mudo,  Mateo 
dijo  con  la  voz  profundamente  alterada: 
— Tengo  que  decirte  una  cosa,  Filomena. 
— Diga  usted,  padre, — respondió  Filomena,  estre- 
meciéndose. 

— ¿No  has  reparado  en  una  cosa?  — preguntó  Mateo» 
con  la  voz  más  alterada  aun. 

—  ¿Y  en  qué,  padre?— respondió  Filomena  con  la 
voz  apenas  perceptible. 

— En  que  vamos  por  mal  camino. 

— Yo  no  lo  puedo  remediar,  padre, — dijo  Filomena,, 
juntando  las  manos  y  mirando  con  extravío  á  Mateo. 

— ¿Y  quién  te  culpa?  —dijo  Mateo,  con  la  voz  apenas 
perceptible;  —la  venta  baja  de  día  en  día,  y  muy  pron- 
to tendremos  que  comer  del  capital. 

—  ¡A.h!  —dijo  Filomena,  que  no  esperaba  esta  salida. 
Hubo  unmo'memo  de  silencio. 

: — El  ano  ha  sido  muy  malo, — dijo  al  fin  Filomena,. 
— y  tolos  se  hau  retraído  de  gastar;  pero  se  espera 
muy  buena  cosecha,  y  las  ventas  volverán  á  subir. 

— ¡Y  entretanto!  ¡y  entretanto!— dijo  Mateo, — yo 
no  espero  ni  un  día  más;  yo  tengo  miedo  de  que  nos 
perdamos. 

Filomena  gimió. 

Esta  fué  su  única  contestación. 

— Yo  he  pensado  una  cosa,  Filomena, — dijo  Mateo 
con  la  voz  más  y  más  alterada, — y  te  suplico  que  no 
me  contradigas. 
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— ¡Ay  padre,  queme  está  usted  atormentando! — dijo 
Filomena. 

— No  hay  para  qué  atormentarte:  he  pensado  en  ir 
á  vender  por  los  pueblos:  es  necesario  que  los  géneros 
no  se  poDgan  antiguos  para  evitar  pérdidas,  que  no  po- 
dríamos soportar:  en  fin,  yo  soy  tu  tutor,  y  mi  obliga- 
ción ante  Dios  y  mi  conciencia,  es  mirar  por  ti  y  por 
tus  intereses. 

—Usted  es  para  mí  antes  que  todos  los  intereses  del 
mundo,  y  suceda  lo  que  suceda  yo  no  quiero  separarme 
de  usted:  no  viviría,  creería  á  cada  momento  que  le  ha- 
bría sucedido  á  usted  una  desgracia.  ¡Suceda  lo  que 
quiera  no  se  separe  usted  de  mí!  ¡yo  se  lo  pido  á  usted 
con  toda  mi  alma!  ¡tenga  usted  lástima  de  mí! 

— ¡Suceda  lo  que  quiera! — dijo  con  extravío  Mateo. 
— Sí,  saceda  lo  que  quiera:  usted  para  mí  es  antes 
que  todo. 

Mateo  se  levantó. 

Filomena  lanzó  un  grito  ahogado,  cruzó  los  bra- 
zos sobre  su  seno,  y  miró  con  una  acción  mortal  á 
Mateo. 

Mateo  se  detuvo. 

Se  conmovió  en  una  convulsión  terrible. 

Luego  hizo  un  movimiento  desesperado,  y  en  paso 
lento,  vacilante,  se  fué  á  su  cuarto,  entró  en  él,  y  ce- 
rró la  puerta. 

Filomena  inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho,  se  cu- 
brió el  semblante  con  las  manos,  y  rompió  á  llorar. 

Pasó  un  largo  espacio,  durante  el  cual  no    se   oyó 
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más  que  el  llanto  histérico  que  Filomena  no  podía  con- 
tener. 

Al  fin  se  levantó. 

Tomó  la  luz,  se  metió  en  su  cuarto,  y  cerró  la 
puerta. 

Fué  aquella  una  noche  semejante  á  una  eternidad 
de  penas  para  aquellos  dos  enamorados,  enloquecidos 
por  la  pasión  que  á  causa  de  un  error,  se  encontraban  en 
una  situación  excepcional,  y  de  todo  punto  desespe- 
rada. 

Apenas  amaneció  se  abrió  la  puerta  del  cuarto  de 
Filomena,  y  apareció  ésta  pálida,  demudada,  ojerosa, 
con  las  señales  del  insomnio  y  de  la  fiebre,  y  ya  cobi- 
jada con  el  manto  para  ir  á  la  iglesia. 

Se  fué  á  la  puerta  del  cuarto  de  Mateo,  y  escuchó 
anhelante. 

Nada  se  oía. 

Filomena  llamó  dulcemente  á  la  puerta. 
—  ¡Ah,  eres  tú! — respondió  la  voz  triste  de   Mateo. 
♦    — Sí,  padre, — dijo  Filomena; — me  voy  á  misa,  pero 
vuelvo  enseguida  para  abrir  la  tienda. 

— Anda  con  Dios,  hija  mía,   anda  con  Dios, — dijo 
Mateo  con  la  voz  al  parecer  serena. 

Filomena  salió  en  alguna  manera  tranquila. 

La  tormenta  parecía  haber  pasado,  é  iba  á  pedir 
consejo  al  señor  cura. 

Pasó  un  largo  espacio  antes  de  que  se  abriese  la 
puerta  del  cuarto  de  Mateo. 

Un  rayo  del  sol  naciente  penetró   en   la  trastienda 
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por  una  claraboya  del  techo  y  la  inundó  de  una  luz 
dorada . 

La  casa  era  de  un  sólo  piso,  y  la  techumbre  de  la 
trastienda,  que  era  al  mismo  tiempo  la  cocina,  estaba  á 
teja  vana. 

Tres  vigas  corrían  del  uno  al  otro  de  los  muros  la- 
terales. 

El  sol  fué  subiendo,  hasta  que  su  alegre  luz  ma- 
tinal llenó  con  un  azulado  rayo  luminoso  toda  la  aber- 
tura de  la  claraboya. 

Rechinó  la  puerta  del  cuarto  de  Mateo,  y  apareció 
éste  descompuesto  el  semblante,  mortal,  lúgubre,  es- 
pantoso. 

Cuanta  desesperación  puede  sentir  el  ser  humano  se 
expresaba  en  él,  al  par  de  una  insensatez  siniestra. 

Salió  andando,  como  andan  los  sonámbulos,  á  la 
tienda. 

Sacó  papel  de  un  cajón  del  mostrador  y  escribió 
con  la  mano  crispada  y  agitada  por  una  convulsión  que 
le  costó  trabajo  dominar  para  escribir,  lo  siguiente: 

«Filomena,  hija  de  mi  alma,  adiós,  que  El  te  am- 
pare. Yo  ño  puedo  resistir  la  vida,  y  me  la  quito. 
¡Perdóname!  > 

Dos  gruesas  ligrimas  cayeron  sobre  el  papel,  y 
se  dilataron  en  algunas  palabras  de  la  tinta  fresca,  sin 
dejar  ininteligible  el  escrito. 

Luego  Mateo,  lento,  solemne,  fatal,  se  entró  en  la 
trastienda. 
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Puso  debajo  de  la  viga  del  centro  la  mesa,  y  sobre 
la  mesa  una  silla. 

Luego  buscó  en  un  rincón  una  cuerda  de  las  que  le 
servían  para  atar  los  fardos  cuando  cargaba  á  su  asno. 

La  hizo  un  nudo  escurridizo. 

Subió  á  la  silla  que  había  puesto  sobre  la  mesa,  j 
ató  á  la  viga  la  extremidad  de  la  cuerda. 

Bajó  á  la  mesa,  y  arrojó  al  suelo  la  silla. 

Después  se  pasó  por  la  cabeza  ei  lazo,  le  templó,  y 
exclamó  levantando  las  manos  y  los  ojos  al  cielo: 

— ¡Dios  mío,  Dios  mío,  perdóname!  ¡ten  misericor- 
dia de  mí!  ¡yo  no  quiero  perderte  ni  perderme,  y  yo  no 
puedo  más!  ¡yo  estoy  loco!  ;tú  lo  sabes,  señor!  ¡ten 
piedad  de  mi  alma! 

Y  horrible,  desatentado,  calenturiento,  en  una  si- 
tuación imposible  de  describir,  impulsó  violentamente 
la  mesa  y  se  quedó  sin  punto  de  apoyo,  pendiente  de 
la  cuerda  que  se  movió  circularmente,  á  causa  de  las 
horribles  convulsiones  del  suicida. 

Al  fin  las  oscilaciones  de  la  cuerda  cesaron,  cuando 
por  resultado  de  la  perturbación  cerebral  de  Mateo  ce- 
saron sus  convulsiones. 

En  aquel  momento  se  oyó  el  estruendo  que  causó 
sobre  la  puerta  la  piedra  que  la  había  violentado,  y 
entró  bruscamente  don  Martín. 

Después  de  un  momento  de  horrible  estupefacción, 
sin  perder  un  solo  instante,  puso  la  mesa  debajo  de 
Mateo,  subió  á  ella,  y  metiendo  la  mano  debajo  de  su 
sotana,  sacó  de  un  bolsillo  una  navaja. 
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No  una  na  vajilla  para  picar  tabaco,  ú  otro  cual- 
quier uso  inocente,  sino  una  verdadera  navaja  de  com- 
bate, una  lengua  de  vaca  cachicuerna,  con  todas  las 
condiciones  necesarias  para  despavilar,  dada  la  necesi- 
dad, á  un  tunante. 

Y  no  quiere  decir  e3to  que  don  Martín  fuese  un  ca- 
morrista, ni  en  manera  alguna  indigno  de  su  investidu- 
ra sacerdotal,  sino  que  era  valiente,  como  capellán  que 
había  sido  en  campaña,  y  hombre  de  mundo,  que  pro- 
fesaba el  principio  de  ayúdate  si  quieres  que  Dios  te 
ayude,  y  que  sabía  bien  que  los  brutos  de  la  sierra, 
montaraces,  como  los  jabalíes,  no  respetan  ni  lo  tem- 
poral ni  lo  eterno,  cuando  se  les  sube  á  la  cabeza,  por 
cualquier  cosa,  su  cólera  salvaje. 

El  buen  don  Martín  retuvo  fuertemente  con  su 
brazo  izquierdo  el  cuerpo  de  Mateo,  cortó  la  cuerda, 
bajó  de  la  mesa,  puso  á  Mateo  en  el  suelo,  aflojó  el 
lazo  escurridizo,  y  con  su  misma  navaja  sangró,  aun- 
que groseramente,  á  Mateo. 

La  sangre  salió  en  abundancia. 

Don  Martín  salió,  corrió,  buscó  al  médico,  trajo  al 
barbero  y  al  boticario,  y  todos,  pues,  se  consagraron 
al  socorro  de  Mateo. 


CAPÍTULO  IV 


Los  calzones  de  la  casa. 


Afortunadamente  la  energía  y  la  actividad  de  don 
Martín  obtuvieron  un  efecto  completo. 

Más  afortunadamente  aun,  el  médico  del  pueblo 
había  nacido  médico,  y  luchando  brazo  á  brazo  con  la 
muerte,  sacó,  no  sólo  á  Mateo,  sino  también  á  Filo- 
mena, porque  ésta,  cuando  supo,  porque  no  se  lo  pu- 
dieron ocultar,  lo  que  había  hecho  Mateo,  se  impresio- 
nó de  tal  manera,  que  á  duras  penas  se  la  pudo  salvar 
de  las  calenturas  que  le  acometieron. 

El  cura  calmó,  deshizo,  echó  á  buena  parte  el  es- 
cándalo que  había  causado  aquel  mayúsculo  suceso, 
interpretando  cada  cual  á  su  modo  la  congoja  que  ha- 
bía acometido  á  Filomena  en  la  iglesia,  y  el  suicidio, 
á  la  misma  hora  de  Mateo. 
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El  curadlo  explicó  todo  diciendo  á  éste  y  al  otro  la 
verdad  del  suceso,  y  haciendo  que  la  murmuración 
malévola  anti- cristiana,  se  convirtiese  en  afecto  y  ad- 
miración de  aquellos. 

Era  evidente  que  ambos  fuera  de  sí  por  el  amor, 
que  nada  tiene  de  extraño,  porque  Filomena  era  her- 
mosísima y  de  muy|buen  alma,  y  Mateo,  joven  aun  y 
en  la  fuerza  de  su  vida,  y  muy  hombre  de  bien,  habían 
intentado  perecer,  antes  que  ofender  á  Dios  y  al 
mundo. 

Al  mismo  tiempo  se  restablecieron  Filomena  y 
Mateo. 

La  boda'se  hizo  con  toda  la  ostentación  que  permi- 
tió la  fortuna  de  los  esposos. 

El  mismo  día  en  que  se  celebró  el  casamiento  cum- 
plió Filomena"  quince  años. 

En  el  término  preciso  dio  á  luz  á  su  hija  Julia,  que 
tenía  tres  meses,  cuando  por  la  aventura  de  la  sierra, 
se  habían  encontrado  Filomena  y  Mateo  con  un  hijo 
adoptivo. 

Habían  entrado  en  el  pueblo  á  la  media  noche,  co- 
mo ya  más  arriba  hemos  dicho,  sin  ser  sentidos  de 
nadie. 

Una  vez  encerrados  en  su  casa,  descargado  y  aco- 
modado en  su  pequeña  cuadra  Periquete,  después  de 
haber  encendido  fuego  Filomena  en  aquella  misma  co- 
cina que  había  sido  teatro  de  la  tragedia  no  consu- 
mada de  Mateo,  de  haber  acomodado  á  la  niña  pro- 
pia y  al  niño  ageno  en  el  lecho  nupcial,  y  de  haber 
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puesto  al  fuego  una  sartén  con  una  fritada  de  ma- 
gras y  longaniza,  Filomena  y  Mateo  entraron  en  la 
alcoba. 

La  pequeña  Julia  dormía  profundamente. 

Filomena  la  había  hartado  de  pecho. 

Pero  el  niño  desconocido  lloraba  desconsolada- 
mente. 

O  tenía  hambre,  ó  tal  vez  no  había  salido  ileso  de 
la  tremenda  caida  del  gitano,  de  entre  cuyos  brazos  rí- 
gidos le  había  sacado  Mateo. 

El  niño  se  agarró  al  hermoso  seno  de  Filomena,  y 
mamó  con  ansia. 

Filomena  se  había  sentado  cerca  del  fuego,  y  Ma- 
teo cuidaba  de  la  fritura. 

Parecía  contento  del  encuentro  del  niño,  y  satisfe- 
cho de  la  protección  que  él  y  Filomena  le  daban. 

Filomena  miraba  con  una  profunda  y  grave  aten- 
ción al  niño. 

— ¿Pero  no   ves  qué    ojos,  Mateo? — dijo  á  su  ma- 
rido. 

Mateo  se  levantó,  se  acercó  y  miró  al  niño  que  ma- 
maba con  los  ojos  abiertos,  y  los  fijaba  con  una  expre- 
sión singular  en  Filomena,  y  luego  los  volvía  á  Mateo 
que  estaba  inclinado  sobre  él  y  examinándolo. 

Y  al  mismo  tiempo  se  recreaba  en  la  belleza  del 
seno  de  su  mujer. 

Aun  no  se  había  hartado  de  hermosura. 

Aun  era  el  enamorado  ciego  y  feliz  de  su  mujer. 
— De  veras  que  ese   niño   mira  de  una  manera  que 
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mete  miedo, — dijo  Mateo; —hoy  nacen  los  niños  que 
parece  que  vienen  enseñados  de  otra  parte. 

— Es  que  el  alma  no  tiene  edad,  Mateo;  ¿no  me  has 
dicho  tú,  no  me  decía  mi  tía  Ana,  que  cuando  yo  era 
pequeña,  tenía  en  los  ojos  una  fuerza  que  espantaba. 

— Como  la  tienes  ahora,  cuando  miras  fija  y  seria, 
te  haces  tener  respeto,  tiras  de  espalda  y  te  pones  tan 
hermosa,  que  no  te  se  puede  resistir:  tú,  si  viniese  á 
mano,  te  atreverías  á  cualquier  cosa. 

— Sí,  á  todo,  por  tí,  por  mis  hijos  y  por  mi  honra. 

— ¡Bendita  sea  tu  alma,  que  cada  día  me  pareces  más 
hermosa  y  más  buena,  y  no  me  satisfago  con  todo  lo 
que  me  quieras! 

— Agonioso  y  avaro, — dijo  Filomena,  dejando  ver  á 
su  marido  una  sonrisa  de  gloria; — veremos  hasta  cuán- 
do dura  tu  luna  de  miel. 

—¿Por  qué  no  dices  nuestra  luna  de  miel? — dijo 
Mateo. 

— Porque  el  amor  que  te  tengo  es  mi  sino,  porque 
no  tiene  plazo,  porque  es  mi  vida  entera. 

— ¡Ay  qué  ojos,  niña!  ¡ay  qué  ojos!  ¡cuando  me  mi- 
ras así,  me  dan  congojas! 

— A  ver  si  cuidas  déla  cena  no  se  queme. 

— Nunca  se  quemaría  tanto  como  yo  estoy  abrasado 
por  ti, — dijo  Mateo. 
Y  acudió  al  frito. 

Las  conversaciones   de  este  género  eran  continuas 
entre  los  dos  esposos. 

Eran  más  bien  dos  bienaventurados. 
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El  niño  anónimo  satisfizo  su  hambre  hasta  la  har- 
tura en  el  opulento  seno  de  Filomena,  y  se  durmió  plá- 
cidamente. 

Esto  demostraba  por  el  momento  que  no  había  su- 
frido nada  con  la  caída. 

El  gitano  había  sufrido  todo  el  golpe. 

Volvieron  á  poner  al  niño  en  su  lecho  al  lado  de  su 
hija. 

— ¡Marido  y  mujer! — dijo  Mateo: — ¿si  será  esto  un 
agüero? 

—  Quién  sabe  lo  que  está  en  los  juicios  de  Dios, — 
dijo  Filomena,  después  de  haber  arropado  á  los  dos  ni- 
ños, y  volviendo  con  su  marido  á  la  cocina; — pero  no 
me  agradaría  mucho,  porque  nosotros  tenemos  la  san- 
gre limpia  y  de  cristianos  viejos,  gracias  á  Dios,  y  esa 
criaturita  es  un  gitano. 

— ¡Bah!  ¡un  gitano!  ¡porque  era  gitano  el  que  se  ha 
quedado  despeñado  allá  abajo! 
—Es  moreno  de  firme. 
— Como  tú,  eso. 

— Tiene  los  ojos  negros  y  enormes. 
— Como  tú. 

—  ¡Yo  no  tengo  la  mirada  de  bestia  brava,  salvaje  y 
astuta  como  ese  niño,  ojos  de  muerte! 

— Sí  que  los  tienes  cuando  te  irritas  y  más  terrible 
que  los  suyos. 

— Vamos,  será  que  sin  que  yo  lo  sepa  es  mi  hijo, — 
dijo  con  alguna  impaciencia  Filomena. 

— Yo  no  digo  eso, — replicó  Mateo,  —  pero  lo  que 
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afirmo  es  que  si  alguno  que  no  te  conozca  te  ve  con  ese 
niño  en  los  brazos,  jura  á  siete  manos  que  es  tu  hijo. 

— Casualidad,  y  no  me  pesa,  porque  así,  sino  se  en- 
cuentran sus  padres,  y  le  prohijamos,  creerán  que  es 
hijo  nuestro  con  el  tiempo,  y  él  lo  creerá  también. 

— ¿Pero  cómo  ha~de  ser  gitano  ese  muchacho? — re- 
pitió el  terco  Mateo: — pues  si  fuera  gitano  no  traería 
unas  tan  ricas  envolturas  de  encajes  de  Malinas  sobre 
batista  de  lo  más  "¡rico, 'ni  jin  tal  hilo  de  perlas  á  la  gar- 
ganta, ni  el  librito  de  los  Santos  Evangelios  de  oro  y 
diamantes,  ni  el  cuernecito  de  ciervo  montado  también 
en  oro  y  pedrería. 

— Es  que  hay  gitanos  muy  ricos,  Mateo. 

— No  digo  que  no;  pero  yo  no  he  conocido  más  que 
gitanos  zarrapastrosos,  miserables,  mohatreros,  de  los 
que  se  llaman  anda  ríos,  que  no  tienen  pueblo,  ni  casa, 
ni  hogar,  y  que  van  de  acá  para  allá,  vendiendo  cestas 
y  cordones  para  el  pelo,  y  diciendo  la  buenaventura, 
y  cantando  y  bailando  á  lo  flamenco,  y  robando  caba- 
llerías para  venderlas,  y  niños  para  matarlos,  y  hacer 
untos  y  remedios  con  sus  mantequitas;  en  fin,  una  ca- 
nalla maldecida  que  harían  muy  bien  en  ahorcar  hasta 
que  no  quedase  uno. 

— No  todos  son  así,— dijo  Filomena, — en  todas  las 
castas  y  en  todos  los  pueblos  hay  de  todo:  ricos  y  po- 
bres, altos  y  bajos,  buenos  y  malos.  En  fin,  vamos  á 
cenar,  que  yo  tengo  que  salir. 

— ¿Y  á  dónde  tienes  tú  que  ir  á  estas  horas? 

— A  casa  de  don  Martín. 
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— Tiempo  tenemos  hasta  mañana. 

— No,  señor;  jo  sé  lo  que  me  hago. 

— Bueno,  mujer;  pero  entonces  iré  yo. 

— No,  señor;  si  tú  vas,  don  Martín,  que  es  muy  co- 
modón y  que  estará  muy  calentito  en  su  cama,  te  en- 
viará á  paseo,  ó  tendrás  que  decirle  lo  que  yo  no  quiero 
que  él  sepa  hasta  que  esté  aquí,  y  nadie  pueda  escu- 
charnos; pero  si  voy  yo  vendrá  de  cabeza. 

— ¿Si  será  menester  que  tengamos  cuidado  con  el 
señor  cura? — dijo  entre  chanza  y  veras  Mateo. 

— ¡Eh!  ¿qué  es  lo  que  tú  has  dicho? — exclamó  Filo- 
mena. 

— ¿Lo  ves? — exclamó  examinándola  Mateo: — ahora 
mismo  has  puesto  los  ojos  como  los  del  gitanillo. 

— Y  los  pondré  como  los  de  una  leona  si  vuelves  á 
tener  ni  aun  la  sombra  de  unos  celos  tan  infames. 

— ¡Es  decir  que  un  hombre  no  puede  tener  una  chan- 
za para  su  mujer! 

—Chanzas  como  esa  no  se  tienen  sino  con  mujeres 
que  no  se  parezcan  á  mí  sino  como  se  parece  un  huevo 
á  una  castaña:  vamos,  vamos  á  cenar,  que  me  parece 
que  para  amparar  á  esa  criaturita  sin  que  á  nosotros 
nos  pueda  venir  serios  perjuicios,  va  á  ser  necesario 
trabajar  mucho  á  la  sordina. 

Filomena  cenó  rápidamente,  y  durante  la  cena  ha- 
bló muy  pocas  palabras. 

Se  había  enojado  con  Mateo,  ó  mejor  dicho  se  ha- 
bía fingido  enojada,  para  no  perder  su  prestigio. 
Mateo  estaba  visiblemente  desconcertado. 
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Arrepentido  de  haber  dado  lugar  á  que  su  mujer  le 
llamara  al  orden. 

Indudablemente  quien  tenía  en  la  familia  los  calzo- 
nes, como  vulgarmente  se  dice,  era  Filomena. 

En  cambio  hacía  enormemente  feliz  á  Mateo. 

Cuando  Filomena  hubo  calmado  su  hambre,  se  en- 
volvió en  una  manta  de  su  marido,  y  salió  sin  decir  una 
sola  palabra. 

— Vaya  usted  con  Dios,  señora, — dijo  Mateo: — Dios 
quiera  que  el  aire  se  lleve  el  enojo  con  que  usted  se  va. 

Y  continuó  cenando,  porque  el  enojo  de  Filomena 
no  era  cosa  para  perder  el  apetito. 


CAPITULO  V 


El  consejo  y  el  amparo  del  señor  cura. 


Llegó  muy  pronto  Filomena  á  la  iglesia,  adherida 
á  la  cual  estaba  la  casa  de  don  Martín. 

No  encontró  á  nadie. 

Llegó  á  una  reja  del  piso  bajo  que  correspondía  ai 
dormitorio  del  cura. 

Filomena  lo  sabía,  porque  allí  fué  donde  por  el  mo- 
mento la  llevaron  cuando  se  accidentó  en  la  iglesia. 

El  cura  dormía  allí  para  que  directamente  se  le  lla- 
mase y  no  se  perdiese  tiempo  en  el  caso  posible  que 
uno  de  sus  feligreses  se  viese  de  noche  necesitado  de 
los  auxilios  espirituales  en  un  inminente  peligro  de 
muerte. 

Filomena  llamó  con  la  mano  á  las  maderas  de  la 
reja. 
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— ¿Quién  es? — preguntó  al  segundo  llamamiento  una 
voz  soñolienta. 

Era  la  del  mismo  don  Martín. 

—  ¡Soy  yo!— respondió  Filomena. 

Se  oyó  inmediatamente  un  ruido  semejante  al  que 
causa  una  persona  que  se  arroja  vivamente  de  una 
cama  al  suelo. 

Se  oyeron  rápidas  y  apagadas  pisadas  como  las  de 
unos  pies  descalzos,  y  se  abrió  la  madera  de  la  reja. 

— ¿Qué  es  esto,  hija  mía? — preguntó  con  la  voz  alte- 
rada por  un  gran  cuidado  don  Martín:— ¿ha  vuelto  á 
acometerle  la  locura  á  tu  marido?  ¿ha  sobrevenido  al- 
guna desgracia  en  el  viaje? 

— No,  no  señor,  ¡gracias  á  Dios! — dijo  con  su  dulce 
voz  Filomena; — pero  es  muy  importante  que  venga 
usted  al  momento  á  casa,  y  si  es  posible,  sin  que  nadie 
se  aperciba  de  ello. 

— Iré,  iré,  hija  mía,  sin  perder  un  momento, — dijo 
don  Martín. 

— Pues  entonces  me  voy,  para  esperarle  á  usted  con 
la  puerta  entornada,  y  no  tarde. 

— Sí,  sí,  vete,  hija  mía, — dijo  don  Martín, — que  yo 
no  tardaré  ni  se  enterará  nadie  de  que  voy. 

— Dios  bendiga  á  usted,  señor  cura. 

— Dios  te  haga  una  santa,  hija  mía. 
Filomena  se  volvió  á  su  casa,  sin  encontrar  tampoco 
á  nadie  en  el  camino. 

La  luna  se  había  puesto. 

La  noche  se  había  hecho  muy  oscura. 
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Mateo  estaba  cenando  todavía. 

— Vamos,— dijo  á  Filomena: — ¿te  has  ventilado?  ¿te 
se  ha  ido  la  chamusquina? 

— ¿Y  cuándo  la  tuve,  celoso  que  tú  eres?  —respondió 
con  su  hechicero  acento  de  cariño  Filomena; — pero  á 
ciertas  cosas  hay  que  enseñarlas  un  poquito  los  dientes 
para  que  no  se  repitan. 

—  ¡  Y  cuando  son  unos  dientes  tan  bonitos  como  los 
tuyos,  le  entran  á  uno  ganas  de  que  le  muerdan! 

— Vamos,  ya  has  cenado  bastante;  vete  á  la  puerta  y 
tenia  entornada  para  cuando  llegue  don  Martín,  que  no 
tardará;  yo  voy  á  hacerle  chocolate. 

— Me  parece  muy  bien,  —dijo  Mateo, — porque  es 
muy  tarde  y  el  buen  señor  se  interesa  mucho  por  nos- 
otros; no  tenemos  con  qué  pagarle. 

—  ¡Mira  ala  viga,  Mateo! 

—  ¡Calla!  que  se  me  ponen  los  pelos  de  punta. 

—  Si  él  no  acude  tan  pronto  con  toda  su  caridad,  pe- 
reces tú,  y  si  tú  pereces,  perezco  yo. 

— Bueno,  mujer,  si  así  te  se  acaba  de  pasar,  corrien- 
te; yo  no  volveré  á  hacerlo  más. 

— Anda,  anda,  y  abre  la  puerta,  que  ya  no  debe  tar- 
dar en  llegar. 

Mateo  se  bebió  de  un  trago  un  vaso  de  vino  y  salió 
limpiándose  la  boca  con  el  revés  de  la  mano. 

Filomena  acercó  la  chocolatera  al  fuego  y  se  puso  á 
desmigajar  pan  para  hacer  unas  migas  con  torreznos. 

Filomena  sabía  que  este  desayuno  campestre  le  gus- 
taba mucho  á  don  Martín,  singularmente  cuando  le  ha- 
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cía  Filomena,  que  según  el  cura,  tenia  la  gracia  de 
Dios. 

El  cura  sólo  tardó  algunos  minutos. 

Y  no  venia  de  hábitos,  sino  con  una  especie  de  tabar- 
do ó  anguarina  que  le  envolvía  completamente,  y  cu- 
bierta la  cabeza  con  un  sombrero  de  alas  gachas. 

Traía  en  la  mano  un  nudoso  garrote  con  regatón  de 
acero. 

Entró  sonriente  y  benévolo,  y  dejando  ver  en  su 
franco  y  honrado  semblante  una  expresión  ardiente  ce 
cuidado  paternal. 

Mateo  se  apresuró  aponer  junto  al  fuego  un  viejo  y 
ancho  sillón  tosco,  forrado  de  pieles  de  cordero,  que 
venia  á  ser  el  sillón  presidencial,  como  si  dijéramos,  la 
silla  señorial  de  la  familia. 

El  cura  dio  á  Mateo  su  sombrero,  su  aDguarma  y  su 
garrote,  quedándose  en  chaqueta,  pantalón  largo,  cha- 
leco alto,  negro  como  la  chaqueta  y  el  pantalón,  y  alza- 
cuello aso]  v  blanco. 

Se  sentó  en  el  sillón,  miró  sonriendo  con  un  afee 
profundo  á  Filomena,  y  la  dijo: 
— ¿Qué  sucedió  aquí,  hija  mía? 
— Nada  que  sea  una  desgracia  para   nosotros. — r  ! 
pondió  Filomena,  que  seguía  confeccionando  su  chov 
late  con  acompañamiento  de  migas  con  torreznos. 

— Pero  si  á  nosotros  no  nos  ha  sucedido  una  desgra- 
cia,— dijo  Mateo, — porque  Dios  en  su  intinita  bondad 
no  lo  ha  ouerido,  les  ha  si         do  á  otros. 

— Calla:.  Filomena.  —  ,.^  I     | 
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referir  las  cosas  empleas  por  lo  menos  tres  veces  más 
de  tiempo  del  que  es  necesario. 

— Pues  habla  tú,  mujer,  que  lo  haces  todo  mejor  que 
yo,  porque  tienes  más  talento  y  más  gracia  que  yo, — 
dijo  Mateo  de  muy  buena  voluntad. 

— Mi  marido  es  muy  galante  conmigo,  señor  cura, — 
dijo  Filomena. 

— Eso  y  mucho  más  te  mereces  tú,  por  muchos  con- 
ceptos,— respondió  don  Martín. 

— Muchas  gracias,  señor  mío;  esos  son  los  bonda- 
dosos ojos  con  que  usted  me  mira;  sus  ojos  de  padre, 
porque  usted  es  nuestro  padre. 

— Ojos  de  justicia,  y  nada  más, — dijo  don  Martín, 

— Sigue  revolviendo  las  migas,  Mateo, — dijo  Filo- 
mena,— que  yo  voy  por  el  cuerpo  del  delito* 

— ¡El  cuerpo  del  delito!  ¡el  cuerpo  del  delito! — 
murmuró  con  una  vaga  expresión  de  cuidado  don 
Martín. 

Mateo,  en  cuclillas,  delante  de  la  sartén,  callaba,  y 
removía  las  migas. 

Filomena  volvió  á  aparecer,  trayendo  en  los  brazos 
al  gitanillo  dormido. 

— Mire  usted  qué  niño  tan  hermoso,  señor  cura, — 
dijo  Filomena,  presentándoselo. 

— En  efecto, — dijo  don  Martín, — hermosísimo  y  ri- 
quísimamente  envuelto;  ¿y  de  quién  es  ese  niño? 

— No  lo  sabemos, — dijo  Mateo. 

— Es  un  hijo  que  Dios  nos  ha  enviado, — añadió  Fi- 
lomena. 
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El  interés  del  cura  se  excitó. 

— Cuéntame,  cuéntame,  hija  mía, — exclamó. 

— Bueno,— dijo  Filomena, — ya  están  las  migas  y  el 
■chocolate,  y  mientras  usted  se  desayuna,  yo  diré  y  se 
acabará  pronto,  porque  el  cuento  no  es  largo. 

En  efecto,  Filomena  había  acabado  su  relato,  y  don 
Martín  aun  no  había  dado  ñn  á  las  migas. 

—¿Y  qué  pensáis  hacer? — preguntó  el  cura. 

— Esta,  dice, — respondió  Mateo, — que  quiere  que  le 
aprohijemos. 

— Sí,  señor  cura,— dijo  Filomena; — yo  creo  que  Dios 
aa  hecho  que  nosotros  nos  tuviésemos  que  amparar  de 
la  cueva  para  que  pudiésemos  socorrer  esta  criatura, 

— ¿Dónde  está  la  carta  que  se  encontró  sobre  el  gi- 
tano muerto? — dijo  don  Martín. 

— Yo  la  tengo  en  el  bolsillo, — respondió  Mateo. 

— Dámela. 

Se  la  dio  Mateo  al  cura,  y  éste  la  abrió  y  la  leyó 
para  sí. 

Aquel  escrito  decía  lo  siguiente: 

«Señor  Rector  de  la  inclusa  de  Madrid:  Muy  señor 
mío  y  respetable  padre  en  Cristo:  circunstancias  extra- 
ordinarias hacen  que  se  confíe  esta  criatura  á  la  Inclu- 
sa, porque  de  este  modo  el  secreto  es  absoluto.  No  está 
bautizado.  Se  desea  que  tenga  por  nombre  Luis .  Sus 
señas  corporales  que  algunas  tiene,  las  ropas  y  alhajas 
que  sobre  él  lleva,  la  fecha  del  día  en  que  se  le  ponga 
en  el  torno,  y  una  copia  exacta  de  esta  misma  carta, 
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escrita  por  la  misma  mano,  serán  las  pruebas  de  su 
identidad  cuando  se  le  reclame. 

>De  usted  con  el  más  profundo  respeto,  servidor  de 
antemano,  reconocido  y  afectuoso, 

Yo    EL...> 

— Pues  le  ha  faltado  poco, — dijo  don  Martín,  al» 
que  ha  escrito  esta  carta  para  firmar: — Yo  el  rey. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso,  señor  cura? — preguntó 
Filomena,  que  había  estado  mirando  con  un  gran  inte- 
rés á  don  Martín  mientras  leía  la  carta. 

— Escuchad, — dijo  don  Martín. 
Y  la  leyó  en  voz  alta. 

— Aquí  debe  de  haber  una  historia  muy  grande, — 
dijo  Filomena. 

— Y  muy  negra,  añadió  Mateo. 

— Vosotros  no  debéis, — dijo  don  Martín,— mezcla- 
ros para  nada  en  una  historia  que  no  conocéis,  y  que 
pudiera  traer  un  día  malas  consecuencias  para  vosotros: 
habéis  cumplido  con  lo  que  Dios  manda ,  trayéndoos 
con  vosotros  este  niño:  habéis  hecho  muy  bien,  entran- 
do secretamente  en  el  pueblo,  y  habéis  sido  prudentes, 
llamándome  para  consultarme;  debéis  guardar  un  pro- 
fundo secreto;  hay  un  muerto  de  por  medio:  ¿habéis 
reconocido  al  muerto?  ¿habéis  visto  si  realmente  pro- 
venía de  haber  sido  despeñado  á  causa  de  la  tempestad, 
ó  si  podía  atribuirse  su  despeñamiento  á  una  herida? 

— No,  no  señor, — respondió  Mateo,  crispándose; — 
pero  no  debió  ser  herido,  porque  tenía  al  uiño  entre  sus 
brazos  y  apretado  sobre  su  pecho. 
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— Sea  como  quiera,  vosotros  debéis  evitar  el  veros 
envuelto  en  un  proceso  que  se  instruirá  cuando  se  en- 
cuentre al  muerto. 

— Me  parece  á  mí  que  ya  lloverá  antes  de  que  lo 
encuentren, — dijo  Filomena, — porque  se  ha  quedado  en 
lo  más  áspero  de  la  sierra,  por  donde  nosotros  nos  me- 
timos para  acortar  el  camino:  á  estas  horas  deben  de 
haberse  merendado  á  aquel  pobre  los  lobos  que  aulla- 
ban como  diablos  allá  en  lo  hondo  del  barranco,  y  ó 
tenía  miedo  de  estar  allí,  y  ha  sido  un  milagro  que  no 
no  nos  haya  sucedido  una  desgracia. 

— Los  lobos  no  podían  subir  á  donde  nosotros  está- 
bamos, sin  un  rodeo  muy  largo, — dijo  Mateo. 

— Sí,  pero  los  lobos  andan  mucho  en  muy  poco 
tiempo, — dijo  Filomena; — sobre  todo,  cuando  tienen 
hambre. 

— Sea  como  quiera, — replicó  don  Martín; — es  nece- 
sario que  vosotros  os  quitéis  de  encima  este  negocio,  y 
yo  os  lo  voy  á  quitar. 

— Bueno,  señor  cura,  muchas  gracias:  pero  ya  dije 
que  no  me  quedo  sin  aprohijar  este  niño;  tengo  la  se- 
guridad de  que  Dios  nos  le  ha  enviado. 

— Bien,  mujer;  tú  crees  muy  bien,  y  todo  se  anda- 
rá, pero  por  sus  trámites.  Yo  me  encargo  del  niño,  y 
ahora  mismo  me  voy  con  él;  pero  no  podemos  menos 
de  llevarle  á  la  Inclusa,  como  se  dice  en  esa  carta;  jo 
le  llevaré,  y  vosotros  no  tendréis  que  aparecer  en  esto 
para  nada. 

— ¿Y  podemos  sacarle?— -dijo  Filomena. 
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— Sí,  dentro  de  unos  días, — respondió   don  Martín. 

— ¿Y  si  en  tanto  se  muere?-— exclamó  con  gran  ve- 
hemencia Filomena. 

— No,  mujer,  no, — dijo  el  cura, — en  la  Inclusa  de 
Madrid  están  los  niños  muy  bien  asistidos:  además  de 
esto,  yo  soy  muy  amigo  del  Rector,  y  recomendaré 
esta  criatura:  en  fin,  no  hablemos  más,— añadió  don 
Martín;— ya  que  nadie  nos  ha  visto,  ni  á  vosotros  ni 
á  mí,  yo  me  voy,  porque  así  conviene. 

Y  el  cura  se  levantó. 

— Dame  el  niño,  Filomena, — dijo. 
— Que  yo  quiero  aprohijarlo,  don  Martín, — dijo  Fi- 
lomena;—-que  no  se  le  olvide  á  usted. 

Y  besó  al  pequeño,  con  una  tal  ternura,  como  si  hu- 
biese sido  su  hijo. 

— No  me  lo  despiertes, — dijo  don  Martín,  — si  llora 
por  el  camino  puede  comprometerme.  Acabemos  de 
una  vez,  y  no  temas,  que  hijo  adoptivo  tendrás,  ya 
que  en  vuestra  caridad,  que  yo  bendigo,  queréis  te- 
nerle. 

Don  Martín,  que  había  guardado  la  carta,  tomó  el 
niño  que  le  dio  Filomena,  y  le  abrigó  cuidadosamente 


o  su  anguarma. 


Después  salió  acompañado  por  los  dos  esposos  has- 
ta la  puerta  que  se  cerró. 

El  cura  se  alejó  en  paso  furtivo,  como  si  hubiera 
sido  un  contrabandista  ó  un  criminal. 

Llegó  á  su  casa,  abrió  la  puerta  silenciosamente, 
entró  y  cerró. 
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Se  metió  en  su  cuarto. 

Puso  al  niño  sobre  su  lecho,  y  entonces  despertó  y 
rompió  á  llorar. 

— Llora  ahora  cuanto  quieras,  pobrecillo,— dijo  don 
Martín; — ya  no  hay  cuidado. 

Y  se  desnudó,  y  se  quedó  en  ropas  menores,  como 
estaba  acostado,  cuando  le  despertó  Filomena  llaman- 
do á  la  reja. 

El  cura,  que  había  encendido  luz,  salió  entonces  á 
un  pasillo,  por  el  que  se  entraba  en  su  cuarto. 

— ¡Estefanía!    ¡Estefanía!  — dijo  llamando  con  voz 
recia. 

A  poco  se  oyó  una  soñolienta  voz  de  mujer,  que 
contestó  desde  un  aposento  inmediato,  y  dijo  con  gran 
solicitud: 

— ¿Se  ha  puesto  usted  malo,  señor? 

— No,  mujer,  gracias  á  Dios, — respondió  don  Mar- 
tín;— pero  no  importa:  levántate  y  ven  cuanto  antes. 

Y  el  cura  volvió  á  entrar  en  su  cuarto,  se  metió 
en  la  cama,  tomó  en  los  brazos  al  niño,  que  lloraba  de 
una  manera  ruidosa  y  desconsolada,  y  se  puso  á  aca- 
llarlo como  Dios  le  dio  á  entender. 

Poco  después  se  oyó  un  ligero  llamamiento  á  la 
puerta,  y  una  voz  sonora,   fresca  cadenciosa,  y  un 
tanto  soñolienta  todavía,  dijo: 
— ¿Se  puede  entrar,  señor  cura? 
— Sí,  hija,  sí, — dijo  don   Martín,— ¿por  qué  te  he 
llamado? 

Se  abrió  la  puerta,  y  entró  uca  hermosa  mujer  á  la 


52 


LA    REINA    Gil  AN  \ 


que  favorecía  el  desaliño  de  su  peinado  y  de  su  vestido. 
Era  alta,  ligeramente  morena,  pelo  negro,  de  gran- 
des ojos,  y  como  de  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años. 

Conservaba,  sin  embargo,  toda  la  fuerza  de  su  ju- 
ventud, y  en  su  semblante  y  en  su  mirada  se  revelaba 
la  bondad,  el  candor  y  la  dulzura. 

Miró  con  asombro  á  don  Martín  y  al  niño  que  éste 
tenía  en  sus  brazos. 

— Supongo  que  no  te  escandalizarás,  Estefanía, — 
dijo  el  cura. 

— Yo  no  puedo  escandalizarme,  señor,  de  nada  de  lo 
que  usted  haga, — dijo  con  un  acento  de  sincera  convic- 
ción Estefanía: — usted  no  puede  hacer  nada  malo. 

— Mucho  decir  es  eso, — respondió  don  Martín, — pe- 
ro en  fin,  ello  es  que  nos  han  traído  este  niño. 

— ¿Que  nos  han  traído? — preguntó  con  extrañeza 
Estefanía. 

— Sí, — dijo  el  cura, — traérmelo  á  mí  ha  sido  traér- 
telo á  tí,  aunque  transitoriamente:  hace  poco  llamaron 
á  la  reja,  me  levanté  y  abrí;  supuse,  aunque  sabía  que 
no  había  nadie  enfermo  en  el  pueblo,  que  había  ocurri- 
do algún  incidente. 

— «Señor  cura, — me  dijo  un  hombre  que  tenía  un 
bulto  en  los  brazos, — á  usted  vengo  en  confesión,  ó  lo 
que  es  lo  mismo,  á  entregarle  á  usted,  bajo  secreto  de 
la  confesión,  un  niño  que  debe  ser  entregado  en  la  In- 
clusa de  Madrid:  yo  espero  que  tenga  usted  la  bondad 
de  encargarse  en  caridad  de  él. » 

— ¡Jesús!  ¡Jesús!  qué  cosas  pasan  en  el  mundo, — 
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dijo  Estefanía,  que  había  tomado  el  niño  de  los  brazos 
■del  cura  y  procuraba  acallarle. 

— En  efecto, — dijo  el  cura; — cosas  lamentables  pro- 
ducidas por  las  pasiones  humanas:  en  fin,  aquel  me  ha- 
bló en  confesión  de  cosas  que  no  puedo  revelar,  y  que 
me  obligaron  á  encargarme  del  niño. 

— Y  qué  hermoso  es,  y  qué  ricamente  vestido, — dijo 
Estefanía  besándole  con  efusión. 

— Mira,  Estefanía, — dijo  don  Martín, — llévatelo  y 
cuida  de  él  como  puedas,  hasta  que  amanezca,  que  se 
determinará. 

— Bueno,  señor  cura, — dijo  Estefanía, — que  acabe 
usted  de  pasar  bien  la  noche. 
Y  se  fué. 

— Y  bien, — dijo  el  cura; — ya  hemos  empezado  á 
arreglar  el  negocio:  ahora  á  dormir. 
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CAPÍTULO  VI 


Principio  de  una  historia  de  gitanos 


Mientras  don  Martín  se  durmió  con  la  conciencia  no 
sólo  tranquila  sino  satisfecha,  digamos  á  nuestros  lec- 
tores lo  que  sin  duda  tienen  deseo  de  saber,  la  proce- 
dencia del  niño  que  de  una  manera  tan  extraña  y  tan 
terrible  había  venido  á  manos  de  Mateo  y  de  Filo- 
mena. 

Había  por  aquellos  tiempos  en  la  sierra  de  Guadarra- 
ma, y  como  á  una  legua  del  puerto  de  Somosierra,  en 
una  especie  de  pequeña  vega  escondida  entre  dos  mon- 
tes, pero  alegre  y  fructífera,  había,  decimos,  una  mag- 
nífica posesión  de  recreo,  compuesta  de  una  casa  prin- 
cipal, á  la  que  por  su  belleza  de  la  forma  y  el  lujo  de  la 
construcción  pudiera  muy  bien  habérsela  llamado  pala- 
cio, y  de  extensas  dependencias  rurales,  que  habitaban 
algunos  colonos  labradores  de  la  vega,  en  cuyo  centro 
se  alzaba  el  palacio. 


.-,- 


LA    RL1NA    GITANA  °d 


Tanto  el  dueño  de  la  heredad  como  sus  colonos,  ó 
más  bien  criados  y  mozos,  eran  gitanos. 

Don  Luis,  aunque  gitano  de  raza  pura,  era  una  ex- 
cepción. 

Una  inmensa  desgracia  de  familia,  una  historia  te- 
rrible, había  arrojado  fugitiva  de  su  tribu  á  su  madre  y 
en  cinta  de  él. 

Don  Luis,  matando  á  su  pobre  madre,  nació  entre 
castellanos. 

La  infeliz  gitana  se  llevó  á  la  tumba  el  secreto  de  su 
historia. 

Eran  los  señores  que  la  habían  amparado  un  ma- 
trimonio noble  y  rico,  sin  hijos,  y  adoptaron  al  huér- 
fano á  pesar  de  su  casta  y  raza. 

¿Y  qué  importaba  esto? 

Se  propusieron  descastarle.  Le  educaron  como  si 
hubiera  sido  su  hijo. 

Hicieron  se  le  diera  una  vasta  instrucción. 

Pero  no  pudieron  borrar  los  rasgos  típicos  de  su 
raza  de  sus  poderosos  ojos,  ni  su  color  moreno  con  to- 
nos cobrizos,  ni  la  fiereza  ingénita  de  su  sangre,  ni 
la  altivez  incontrastable  de  su  carácter,  ni  lo  primitivo 
de  sus  maneras. 

El  lobezno  respondía  al  lobo. 

Se  había  hecho  de  él  una  criatura  excepcional,  en 
que  la  educación  había  operado  grandes  y  determi- 
nantes modificaciones,  pero  sin  borrar,  sin  ocultar  su 
raza. 

Don  Luis  ignoraba  su  origen. 
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Se  creía  un  huérfano  protegido  por  aquellos  nobles 
señores  que  lo  habían  adoptado. 

Nada  le  habían  dicho  acerca  de  su  madre,  sino  que 
un  día  había  llegado  exánime  á  su  casa  de  campo  que 
aquellos  señores  tenían  en  Madrid,  y  en  la  que  á  la  sa- 
zón pasaban  el  verano;  que  había  caído  acongojada  ape- 
nas había  entrado;  que  sin  salir  de  su  congoja  le  había 
dado  á  luz,  y  que,  por  consecuencia  de  un  alumbra- 
miento anticipado,  había  muerto  sin  poder  decir  quién 
era,  y  que  en  vano  se  había  pretendido  averiguarlo. 

Esto  no  era  cierto. 

María  del  Amparo  había  tenido  lugar  de  hablar. 

Había  contado  una  historia  sombría  á  sus  favorece- 
dores, les  había  suplicado  ampararan  á  su  hijo,  y  que 
hasta  que  llegara  á  la  edad  de  la  razón,  le  ocultaran  su 
origen. 

Se  tomó  acta  de  esta  historia  por  ante  escribano,  se 
firmaron  documentos,  se  hicieron  testimonios ,  y  María 
del  Amparo,  teniendo  apenas  tiempo  para  escribir  lo 
que  nadie  leyó,  porque  ella  cerró  y  selló  el  pliego,  en- 
cargando se  guardase  inviolado  para  su  hijo,  murió  á 
pesar  de  los  esfuerzos  que  se  hicieron  para  salvarla. 

Durante  veinticinco  años,  Luis  de  Ampuero,  que 
tenía  este  apellido,  porque  era  el  de  sus  padres  adop- 
tivos, ignoró  la  raza  de  que  provenía,  y  la  historia 
de  su  madre. 

Sus  favorecedores,  sin  hijos,  y  ya  de  edad  madura, 
sin  esperanza  de  tenerlos,  lo  habían  adoptado,  lo  ha- 
bían amado  como  si  hubiera  sido  su  hijo,  y  habían  otor- 
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gado  testamento  á  su  favor,  instituyéndole  su  heredero 
universal. 

Eran  riquísimos,  millonarios. 

No  habían  dado  á  su  hijo  adoptivo  carrera  alguna 
utilitaria. 

No  la  necesitaba. 

Pero  habían  cuidado  de  la  educación  de  su  espíritu. 

Habían  hecho  de  él  un  joven  instruido  que  hablaba 
el  italiano,  el  francés,  el  inglés,  el  alemán,  que  había 
viajado  mucho,  que  era  un  modelo  de  distinción,  de 
trato  de  gentes,  de  cultura. 

Todo  esto,  unido  auna  hermosísima  figura,  y  á  una 
altivez  fácil,  que  nada  tenía  de  soberbia,  ni  aun  de  va- 
nidad. 

Sus  padres  adoptivos,  aunque  Luis  era  un  joven 
perfectamente  formado,  no  habían  creído  conveniente 
revelarle  su  origen,  y  sólo  por  delicadeza  de  concien- 
cia, por  respeto  á  la  voluntad  de  su  madre  moribunda, 
por  culto  á  su  memoria,  no  habían  destruido  las  prue- 
bas que  le  revelaban. 

Pero  después  de  veinticinco  años,  creyeron  <jue 
todo  estaba  terminado. 

Que  una  especie  de  prescripción  había  anulado  el 
origen  de  Luis. 

Entonces  le  permitieron,  que  cesando  en  sus  via- 
jes, permaneciera  con  ellos  definitivamente  en  Ma- 
drid. 

Eran  ya  viejos;  estaban  gravemente  achacosos; 
empezaban  á  sentir  ese  frío  del  alma  que  precede  algún 
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tiempo  al  aniquilamiento  por  vejez  del  ser  humano,  y 
necesitaban  el  calor  del  cariño  filial. 

Luis  era  noble,  generoso,  agradecido,  y  adoraba  á 
sus  padres  de  adopción. 

Los  señores  de  Ampuero,  que  así  se  llamaba  aquel 
rico  matrimonio,  aunque  no  tenían  título,  estaban  re- 
conocidos como  ranciamente  nobles,  hasta  el  punto  de 
haber  llegado  á  ser  clavero  de  la  Orden  de  Oalatrava, 
el  ilustrísimo  señor  don  Juan  de  Ampuero. 

Además  de  esto  los  realzaba  su  inmensa  fortuna. 

Vivían  á  lo  grande,  con  más  ostentación  que  mu- 
chos grandes. 

Luis,  como  su  hijo  adoptivo,  era  recibido  con 
una  grande  estimación  en  los  círculos  más  elevados. 

Todos  le  distinguían,  especialmente  ellas,  que  veían 
enól  á  más  de  un  buen  mozo  con  todas  sus  condiciones, 
un  partido  inmejorable. 

Nadie,  á  pesar  de  lo  acusado  de  su  tipo,  había,  ni 
aun  siquiera  sospechado,  que  fuese  gitano. 

Luis  tenía  una  decidida  afición  á  los  caballos. 

Estaba,  pues,  en  trato  y  comunicación  con  chala- 
nes, y  por  consecuencia,  con  gitanos. 

Y  estos  gitanos  eran  de  su  misma  tierra,  de  la  de 
Madrid. 

De  la  que  se  dividía  en  los  barrios  de  las  Peñuelas 
y  del  Barranco  de  Embajadores. 

A  pesar  de  la  diferencia  del  traje,  del  peinado,  de 
la  manera  de  la  educación,  délo  exquisito  de  su  cultura, 
que  atenuaban  en  gran  parte  en  Luis  su  sello  de  ra- 
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za,  habían  reparado  en  él  los  gitanos  que  le  trataban» 

El  instinto  les  decía  que  entre  ellos  y  Luis  había 
mucho  de  común. 

Algunas  veces  decían: 
— Si  no  fuera  porque  don  Luis  es  quien  es,  se  podía 
jurar  que  era  flamenco  y  de  los  finos. 

Pero  se  acostumbraron  y  se  olvidaron  de  esto. 

Todo  se  reducía  á  que  un  castellano  tenía  color  y 
ojos  de  estilo  gitano. 

Una  casualidad. 

Como  también  por  casualidad  hay  gitanas  blancas 
y  rubias,  y  aun  desavorías,  como  si  fueran  castellanas, 
j  no  se  puede  dudar  que  son  de  la  sangre. 


CAPITULO  VII 


La  venganza  üe  uoa  bruja. 


Reinaba  entonces  sobre  la  gitanería  un  viejo  te- 
rrible. 

Pasaba  ya  de  los  ochenta  años. 

Se  llamaba  de  nombre,  Juan;  de  apellido,  Fi- 
gueroa. 

Se  llamaba  Juan  de  Figueroa,  y  por  sobrenombre, 
el  Timuji,  esto  es,  el  Adivino, 

Tenía,  además,  otro  sobrenombre,  el  Peryolefo,  es 
decir,  el  Peregrino,  porque  había  peregrinado,  primero 
á  Roma,  y  después  á  Jerusalem. 

Juan  de  Figueroa  tenía  en  su  conciencia  un  gran 
crimen. 

Había  asesinado  á  su  hermano  de  una  manera  mis- 
teriosa . 
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Su  cuñada,  encinta,  había  desaparecido,  y  se  temía 
que  también  la  hubiese  asesinado. 

Había  aterrado  á  la  gitanería  por  su  ferocidal,  y 
se  había  hecho  proclamar  su  rey. 

Se  había  enamorado  de  una  hermosísima  gitana, 
había  eDgañado  á  su  marido  y  le  había  hecho  caer  en 
una  asechanza,  donde  varios  de  los  suyos  le  habían  ma- 
tado secretamente. 

El  gitano  apareció  un  día  ahorcado  en  uno  de  los 
árboles  del  Canal  de  Manzanares,  más  abajo  del  tercer 
molino,  y  en  vano  pretendió  la  justicia  conocer  el  autor 
ó  los  autores  del  crimen. 

Al  año,  el  Oclai  (rey),  asesino,  declarándose  á  la 
pobre  viuda,  la  obligó  á  ser  su  mujer. 

La  vida  del  Oclai,  Juan  el  Timují,  era  un  tegidode 
crímenes,  de  ninguno  de  los  cuales  había  sido  respon- 
sable ante  la  justicia. 

Con  tal  premeditación,  con  tal  astucia  habían  sido 
cometidos. 

Los  gitanos  le  miraban  con  espanto,  porque  le  creían 
un  ser  sobrenatural,  mxbengorro,  esto  es,  un  demonio, 
contra  el  cual  no  podían  hacer  nada  ni  aun  pensar  en  su 
daño,  porque  creían  también  que  adivinaba  los  pensa- 
mientos. 

Sometíanseles  todos,  y  ni  aun  pensaban  en  libertarse 
de  su  tiranía,  de  miedo  de  que  adivinase  sus  pensa- 
mientos y  los  matase  con  sus  malas  artes. 

Se  llamaba  su  mujer,  la  viuda  del  asesinado,  Ana 
Pérez,  la  Barbalí,    esto  es,  la  Rica,  porque  tenía  una 
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grande  hacienda  que  su  padre  había  ganado  malamen- 
te, y  principalmente  con  industria  y  artes  menos  li- 
citas. 

La  desdichada  tenía  horror  á  su  marido,  porque 
ella  no  dudaba  de  que  había  asesinado  al  otro,  y  á  la 
par  se  abrasaba  por  él  en  un  amor  extraño,  por  lo  que 
todos  creían  que  el  Timují  la  había  hechizado. 

Pero  como  si  el  horror  á  su  padre  hubiese  sido  un 
veneno  que  las  pobres  criaturas  hubiesen  absorvido  en 
las  entrañas  de  su  madre,  uno  tras  otro,  y  todos  varo- 
nes, nacieron  siete  muertos,  sin  poder  ni  aun  recibir  el 
agua  del  bautismo. 

Ei  Timují  se  aterró,  y  creyó  al  fin  en  un  Poder 
Superior,  cuya  maldición  caía  sobre  los  reprobos. 

La  hermosura  de  la  Barbalí,  acrecía  de  día  en  día 
y  con  ella  su  horror  al  Timují,  en  cuyos  brazos  se  re- 
torcía gimiendo,  devorándole  con  un  amor  de  demonio. 

El  Timují  se  sintió  más  y  más  bajo  el  peso  de  la 
maldición  de  Dios,  el  remordimiento  le  royó  de  una 
manera  insoportable  la  conciencia,  y  dejando  en  su 
lugar  á  su  mujer  para  gobernar  la  gitanería,  fué  con 
hábito  de  peregrino,  y  mendigando  á  Roma,  de  donde 
en  penitencia,  le  enviaron  peregrinando  al  Santo  Se- 
pulcro. 

Pero  no  bastaba  esto  para  la  redención  de  sus  gran- 
des culpas. 

Era  necesario  primeramente,  que  reparase  el  mal 
que  había  hecho  en  la  parte  que  le  fuese  posible,  bus- 
cando á  la  esposa  de  su  hermano,  asesinado  por  él,  que 
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había  escapado  en  un  estado  ja  avanzado  de  materni- 
dad, y  si  su  hijo  vivía  le  repusiese  en  la  hacienda  y  en 
la  dignidad  de  Oclai,  que  había  arrebatado  con  la  vida 
á  su  hermano,  y  además  de  esto,  que  pasase  lo  que  le 
quedaba  de  vida,  practicando  actos  benéficos. 

Cuando  volvió  de  Jerusalem,  en  peregrinación,  co- 
mo había  ido,  se  encontró  con  que  su  mujer,  la  Barba- 
lí  había  dado  á  luz  una  niña  que  vivía,  y  que  era  her- 
mosa hasta  rayar  en  lo  prodigioso. 

La  Barbalí  no  le  miraba  ya  con  encendidos  ojos  de 
hiena. 

Le  recibió  como  una  mujer  que  ama  á  su  marido  y 
le  vuelve  á  ver  después  de  una  larga  ausencia. 

Aquella  hermosa  niña  y  la  desaparición  del  odio 
de  su  mujer,  hicieron  creer  al  Timují  que  estaba  en  el 
buen  camino,  por  donde  debía  llegar  al  perdón  de  Dios. 

Así,  pues,  y  cumpliendo  lo  que  se  le  había  manda- 
do, buscó  á  su  cuñada. 

Pero  habían  pasado  diez  años,  y  su  rastro  se  había 
perdido  completamente. 

Fueron  inútiles  todos  los  esfuerzos  del  Timují  para 
saber  lo  que  había  sido  de  su  cuñada,  ó  del  hijo  que 
en  los  mismos  días  de  su  fuga  había  debido  dar  á  luz, 
lo  que  demostraba  la  falta  de  fundamento  con  que  le 
habían  sobrenombrado  el  Adivino. 

El  misterio  más  profundo  siguió  envolviendo  lo  que 
había  sido  de  aquella  desventurada  y  de  su  hijo. 

Vivió  con  su  mujer  como  si  hubiera  sido  su  her- 
mana, sufriendo  el  tormento  de  los  incentivos  de   su 
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hermosura,  que  no  amenguaban,  gobernó  en  justicia  á 
los  gitanos,  castigando  á  los  que  incurrían  en  falta, 
premiando  á  los  buenos;  vivió  parcamente,  trabajó  mu- 
cho para  sostener,  y  aun  para  aumentar  sus  rentas,  y 
el  sobrante  de  estas  le  empleó  en  obras  de  beneficencia 
y  en  funciones  de  iglesia,  y  en  novena?  á  todas  las 
vírgenes  habidas  y  por  haber,  especialmente  la  Virgen 
del  Carmen,  de  la  que  aun  en  tiempo  de  sus  maldades 
había  sido  muy  devoto. 

Fueron  y  vinieron  años,  y  Rosa,  la  hija  del  Ti- 
mují,  á  la  que  por  su  extraordinaria  hermosura,  lla- 
maban la  Esyaquení,  esto  es,  la  Resplandeciente, 
cumplió  dicisiete  años. 

Reducido  á  una  vida  modesta,  á  pesar  de  su  alta 
gerarquía  entre  los  gitanos,  el  Oclai  había  criado  á  su 
hija  la  Manlayi  (la  princesa),  de  una  manera  modes- 
tísima. 

Rosa  la  Esyaquení,  era  sencilla,  afable,  cariñosa, 
piadosa,  caritativa,  lánguida,  melancólica;  un  tesoro, 
en  fin,  de  virtud,  de  juventud,  de  gracia  y  de  hermo- 
sura. 

Pero  en  sus  ojos  ardía,  aunque  sin  mancillar  su  pu- 
reza, una  voracidad  de  amor,  que  revelaba  un  alma  de 
fuego,  y  en  sus  suaves  mejillas  una  palidez  densa,  pa- 
recía representar  una  vida  poderosa,  que  necesitaba 
alimentarse  de  lo  candente,  de  lo  embriagador. 

Rosa  empezaba  á  demacrarse,  á  enfermar,  á  enlan- 
guidecer, lo  que  hacía  más  conmovedora,  más  inci- 
tante su  belleza. 
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El  Timují  y  la  Barbalí  se  aterraron,  vieron  en  muy 
breve  plazo  muerta  á  su  hija. 

Los  curanderos  más  famosos,  los  gitanos,  que  r^ra 
vez  llaman  al  módico,  apuraron  en  vano  sus  infusiones 
de  las  yerbas  de  más  virtud;  en  vano  fueron  las  repeti- 
das costosas  novenas  á  las  vírgenes;  en  vano  las  cuan- 
tiosas limosnas  á  los  hospitales;  en  vano  la  ciencia  de  los 
módicos  más  renombrados,  á  los  cuales  al  fin  se  acudió; 
Rosa  no  mejoraba;  Rosa  empalidecía  como  una  ñor 
que  se  marchita. 

A  todo  esto,  ni  curanderos  ni  médicos,  conocían  la 
enfermedad  de  que  Rosa  adolecía. 

Era  para  ellos  un  misterio. 

Al  fin  hizo  luz  una  gitana  vieja,  la  tía  Prejeteñí,  es 
decir,  la  Peregiia,  que  era  una  saludadora  que  no  ha- 
bía más  que  pedir,  bruja  veterana,  gran  conocedora  de 
las  enfermedades  de  las  mujeres,  que  vienen  del  alma 
en  daño  del  cuerpo,  y  esta  darpía,  á  la  que  se  con- 
sultó á  la  desesperada,  porque  era  lo  mismo  que  con- 
sultar al  diablo,  tal  reputación  tenía  la  Prejeteñí,  dijo 
haciendo  un  mohín  digno  de  un  mico: 

— ¿Pero  no  ven  que  lo  que  tiene  la  Manclayi  es  mal 
de  amores? 

— Eso  es  hablar  por  hablar, — dijo  poniéndose  en- 
cendida como  una  guinda  Rosa, — porque  yo  no  sé  lo 
que  es  el  amor. 

— Pues  esa  es  tu  enfermedad,  chávala, — dijo  la  Pre- 
jeteñí,— que  el  arrastrao  del  amor  tiene  más  picardías 
que  un  libanó  (escribano),  sin  que  tú  le  conozcas  te  está 
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dando  guerra,  y  te  hará  pagar  las  costas;  pero  deja, 
hija,  deja,  que  esta  pureta  fulañí  (viejezuela  asquero- 
sa), te  va  á  buscar  el  remedio,  y  ya  verá  tu  padre,  el 
Oclai,  si  te  mueres  ó  si  sanas;  y  de  aquí  á  tres  días, 
que  es  lo  que  yo  necesito  para  buscar  el  remedio  que 
te  hace  falta. 

Y  se  fué. 
— La  Prejeteñí  está  loca, — dijo  Rosa. 

La  tía  Peregila  era  una  de  esas  adivinas,  una  de 
esas  hechiceras  que  obran  con  conocimiento  de  causa. 

Profetizaba  lo  que  sabía. 

Luis  Figueroa,  ó  mejor  dicho,  don  Luis  Ampuero, 
porque  ignorando  el  nombre  de  su  familia,  llevaba  el 
de  sus  padres  de  adopción,  por  su  pasión  por  los  caba- 
llos, frecuentaba  el  aduar  de  las  Peñuelas. 

Vivía  en  él  la  flor  y  nata  de  la  chalanería. 

La  Peregila  había  visto  más  de  una  vez  en  el 
aduar  á  Luis. 

Ella  era  tan  conocedora  de  los  de  su  raza,  como  los 
de  su  raza  de  los  caballos. 

— ¿Por  dónde  se  habrá  trasconejado  éste? — dijo  pa- 
ra sí. 

La  bruja  había  venteado  al  gitano. 

Le  había  conocido. 

Más  aún:  la  Prejeteñí,  dentro  de  su  cuerpo  viejo, 
repugnante,  marcado  por  todas  las  pasiones  irritantes, 
corrosivas ,  que  por  una  perversión  del  sentimiento, 
hacen  del  ser  humano  un  demonio,  oscuro,  infame,  mi- 
serable, despojado  de  todas  las  grandezas  terribles  de 
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Satanás,  personificación  del  dios  del  mal;  dentro,  re- 
petimos, de  un  cuerpo  horrible,  congénito  de  todas  las 
fealdades  que  constituyen  lo  que  se  llama,  no  sin  razón, 
mal  de  ojo,  guardaba  un  alma  sensible  á  todo  lo  bello, 
á  todo  lo  candente;  un  alma  joven,  un  alma  inmensa, 
potente,  formidable,  que  á  veces  relampagueaba  en  sus 
ojos  y  se  transfiguraba,  dejando  ver  durante  un  mo- 
mento en  ellos  el  arcángel  caído,  hermoso  siempre,  con 
una  hermosura  suprema,  á  pesar  de  su  deformidad. 

La  Prejeteñí  se  había  enamorado  de  Luis,  pero  sin 
esperanza,  como  de  Dios  Satanás. 

Le  había  seguido  envolviéndose  en  la  sombra. 

No  pudiendo  alentar  la  esperanza  de  poseer  á  Luis 
como  ella  necesitaba  poseerle  en  cuerpo  y  en  alma,  ha- 
bía contraído  por  él  un  aborrecimiento  de  amor  y  una 
sed  de  venganza  insaciable  contra  Luis,  por  el  mal  que 
la  había  hecho  enamorándola. 

Su  perspicacia,  su  astucia,  la  procuraron  una  re- 
velación, cuando  habiendo  visto  á  Luis,  habiéndose  apa- 
sionado de  él,  habiendo  insistido  en  su  recuerdo,  había 
hecho  de  él  el  objeto  de  la  atención,  de  la  actividad  de 
su  alma,  del  empeño  de  su  deseo,  y  había  tenido  necesi- 
dad de  explicarse  quién  era,  lo  que  era.  el  ser  que  ]a 
atormentaba. 

La  Prejeteñí  había  conocido  al  gitano  bajo  su  piel 
castellana. 

Además  de  esto  había  completado  su  estudio,  adi- 
vinando primero,  razonando  después,  que  en  Luis  de 
Ampuero  existía  el  aire  de  familia  de  los  Figueroas  que 
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de  tiempo  inmemorial  venían  siendo  los  reyes  de  los 
gitanos  de  su  tribu. 

¿Y  cómo  podía  ser  esto? 

La  Prejeteñí  retrocedió  á  los  recuerdos  del  tiempo 
pasado,  al  momento  en  que  Juan  de  Figueroa,  por  la 
muerte  de  su  hermano,  había  entrado  en  posesión  del 
oclayato. 

¿Qué  se  había  hecho  de  su  cuñada  María  del  Am- 
paro que  había  huido  estando  en  cinta? 

De  recuerdo  en  recuerdo,  de  hecho  en  hecho,  de 
deducción  en  deducción,  la  Prejeteñí  no  sólo  llegó  á  la 
verdad,  sino  que  la  comprobó. 

Llegó  hasta  los  señores  de  Ampuero. 

Supo  que  Luis  no  era  su  hijo  por  la  naturaleza,  sino 
por  la  adopción. 

Las  fechas  concordaban. 

La  Prejeteñí  había  sabido  hacer  un  proceso,  va- 
liéndose hábilmente  por  medios  indirectos  de  los  tes- 
timonios de  los  viejos  criados  de  la  casa  de  Ampuero. 

Al  ñn  no  hubo  duda  para  ella. 

Luis  era  sobrino  del  Oclay,  del  Timují,  del  fratri- 
cida. 

Un  sobrino  perdido. 

Un  sobrino  olvidado. 

El  embrión  de  la  venganza  en  que  la  Prejeteñí  ar- 
día por  el  horrible  sufrimiento  en  que  la  tenía  la  im- 
posibilidad de  saciar  su  alma  joven  en  el  amor  de  Luis, 
empezó  á  desenvolverse,  á  tomar  formas,  á  determi- 
narse en  la  horrible  imaginación  de  la  bruja. 
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Rosa  sentía  la  necesidad  del  amor. 

Rosa  languidecía. 

Rosa  enfermaba. 

La  inconsciente  voluptuosidad  de  su  alma  no  podía 
ser  satisfecha  sino  por  un  ser  extraordinario. 

Luis,  que  á  ella  la  había  enamorado,  la  había  en- 
loquecido, no  podía  menos  de  satisfacer  el  ansia  incom- 
prendida  que  sentía  Rosa. 

Había  además  averiguado  la  Prejeteñí  que  Luis,  á 
pesar  de  haber  cumplido  ya  sus  veinticinco  años,  no 
había  amado,  no  había  pasado  de  aventuras  galantes 
sin  consecuencias. 

Esto  demostraba  que  para  enamorar  á  Luis  era  ne- 
cesario una  mujer  excepcional. 

Una  criatura  como  Rosa. 

Aproximarlos,  esta  era  la  cuestión. 

La  Prejeteñí  estaba  segura  de  que  inmediatamente 
después  de  conocerse  Luis  y  Rosa,  debía  empezar  un 
amor  que  crecería  rápidamente,  que  se  convertiría  muy 
pronto  en  pasión,  que  se  desbordaría  al  fin. 

Y  cuando  este  amor  llegase  á  ser  espiritual,  y  el 
aliento,  la  vida  de  los  dos,  su  única  aspiración,  su  úni- 
ca ventura,  emponzoñarle  con  una  revelación,  con  una 
sola  frase: 

«Únete  en  buen  hora  á  la  hija  del  asesino  de  tus 
padres,  del  que  ahorcó  á  su  hermano;  del  que  ahuyentó 
á  tu  madre,  que  murió  desesperada  al  darte  á  luz  bajo 
la  hospitalidad  de  los  que  te  adoptaron  y  te  educaron, 
ocultándote  tu  casta,  transformándote,  falsificándote.» 

TOMO  I  10 
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Y  una  de  dos:  ó  por  el  horror  de  una  alianza  con 
el  asesino  de  sus  padres  hacía  Luis  imposible  la  satis- 
facción de  su  amor  y  se  condenaba  á  un  tormento  in- 
soportable, ó  afrontaba  este  horror  por  no  morir  de  la 
agonía  de  las  agonías,  y  sublevaba  en  su  alma  un  re- 
mordimiento, otro  padecimiento  horrible,  la  continua 
visión  de  sus  padres  irritados  que  le  maldecían. 

Y  entonces  Luis  sufriría  como  ella  sufría,  y  ella 
saborearía  su  venganza,  que  había  caido  sobre  Luis, 
por  la  desgracia  de  haber  apasionado  á  un  demonio. 

Ella  se  consolaría  con  este  pensamiento: 
«Si  yo  devoro  un  sufrimiento,  tú  también.» 
Era  aquello,  en  fin,  la  acción  de  un  odio  injusto. 
Del  hambre  del  alma,  de  la  envidia  y  de  los  celos 
envueltos  en  el  misterio. 

La  fatalidad  negra,  terrible,  que  surgía  de  la 
sombra. 

La  Prejeteñí  se  valió  del  medio  más  corto. 
Se  fué  á  ver  al  día  siguiente  al  Timují. 
— Oclay,  -  le  dijo:  —  Ondivé(Dios),  me  ha  dado  bue- 
nos sueños:  ya  sabes  tú  que  Ondivé  habla  con  los  su- 
yos cuando  duermen. 

—¿Y  qué  es  lo  que  has  soñado? 
— He  visto  á  la  Manclayí  en  una  nube. 
— Eso  es  que  Dios  me  la  va  á  quitar, — exclamó  po- 
niéndose mortalmente  pálido  el  Timují. 

—  No:  en  la  nube  no  estaba  sola  la  Manclayí:  la  te- 
nía en  sus  brazos  un  hermoso  mancebo;  ella  desfallecía 
de  amor,  y  él  de  amor  agonizaba. 
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— ¿Y  ese  hombre, — dijo  con  acento  concentrado  y 
ronco  el  Timují, — puede  ser  el  esposo  de  mi  hija? 

— ¿Pues  quién  lo  duda? 

— ¡Pues  entonces  ese  hombre  no  es  una  visión  de  tu 
sueño!  ¡ese  hombre  vive! 

— Ya  lo  creo:  vive  y  tú  le  conoces,  Oclay:  es  el  se- 
ñor don  Luis  de  Ampuero. 

—  ¡Ah! — exclamó  el  Timují. 

Y  se  calló. 

Como  si  le  hubieran  enmudecido  las  ideas  que  en 
tumulto  habían  acometido  su  espíritu. 

Al  fin,  agitado,  con  una  expresión  de  angustia,  dijo: 

— Pero  si  Ondivé  quiere  que  ese  hombre  y  mi  hija 
se  unan,  quiere  una  desgracia  para  nosotros;  ese  hom- 
bre es  castellano;  es  imposible  su  casamiento  con  mi 
hija. 

Sonrió  de  una  manera  horrible  lo  Prejeteñí. 

— Bueno, — dijo; — pero  tú  eres  el  Oclay;  tú  lo  pue- 
des todo;  escoge  entre  casar  á  tu  hija  con  un  castellano, 
ó  que  tu  hija  muera. 

— Dios  me  castiga,  si  lo  que  me  dices  es  verdad, — 
exclamó  desesperado  Juan  de  Figueroa.  —  ¡Vete! 

— ¡Tú  me  buscarás! — dijo  acreciendo  en  lo  horrible 
de  su  sonrisa  la  Prejeteñí. 

Y  se  fué. 

En  efecto,  Juan  de    Figueroa   no  tardó  en    lla- 
marla. 

El  enlanguidecimiento  de  Rosa  crecía. 
Su  sufrimiento  era  horrible. 
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Ei  Timují  sentía  un  pavor,  un  tormento;  para  so- 
portar los  cuales  le  faltaban  ya  las  fuerzas. 

Lo  afrontaba  ya  todo. 

La  violencia,  la  espantosa  trasgresión  de  las  leyes 
de  las  costumbres  de  su  raza. 

Que  su  Rosa  viviera. 

Que  fuera  feliz  contra  todo  y  á  pesar  de  todo. 
— ¿Has  vuelto  á  tener  algún  sueño, — preguntó  Fi- 
gueroa  á  la  Prejeteñí. 

— Sí:  he  soñado  que  casabas  á  tu  hija,  á  la  hermosa 
Manclayí  con  el  señorito  castellano. 
— ¿Y  no  has  visto  más? 
— Nada  más. 

Los  horribles  ojos  de  la  bruja  ardían  con  un  fuego 
siniestro. 

El  terrible  Timují  se  rendía  á  su  amor  de  padre. 

Estaba  resuelto  á  todo  por  salvar  á  Rosa. 

Era  crédulo  por  su  inevitable  superstición  gitana. 

El  negro  espíritu  de  la  Prejeteñí  saboreaba  ya  la 
desgracia  que  iba  á  caer  sobre  dos  inocentes. 

Lo  horrible  se  aproximaba  ya  á  Luis. 

El  Timují  dio  un  puñado  de  oro  á  la  Prejeteñí  y  la 
despidió. 

La  bruja  tiró  á  un  albañal  el  oro  al  salir  de  la 
magnífica  quinta  ó  más  bien  palacio  del  Oclay,  excla- 
mando: 

—  ¡Yo  no  quiero  más  precio  que  mi  venganza! 


CAPÍTULO  VIII 


La  primera  fiebre  de  amor 


El  Timují  escribió  inmediatamente  á  Luis  una  car- 
ta en  que  le  decía: 

< Señor  don  Luis:  acabo  de  recibir  un  potro  ya  edu- 
>cado  de  la  buena  sangre,  ya  casi  perdida,  de  la  Car- 
>tuja  de  Sevilla;  una  alhaja  inapreciable.  Para  la  prueba 
> espero  á  usted  en  las  Ventas  de  Alcorcón  con  algunos 
>amigos;  allí  comeremos  una  paella,  que  á  usted  tanto 
>le  gusta.  Hasta  la  tarde.  Su  servidor  obligadísimo, 

Juan  de  Figueroa.> 

Envió  á  uno  de  los  mozos  con  esta  carta,  y  se  fué 
á  buscar  á  Rosa. 
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La  encontró  en  la  huerta  á  la  sombra  de  un  árbol, 
rodeada  de  flores  y  abismada  en  su  melancolía. 

Rosa  alzó  sus  grandes  ojos,  en  que  fulguraba  una 
pasión  vaga  y  sonrió  levemente. 

— ¿Quieres  que  tu  padre  se  alegre,  chavalita  mía? — 
le  dijo  el  Timují;  que  cuando  hablaba  con  su  hija  pare- 
cía una  paloma. 

— ¿Y  por  qué  estás  tan  triste,  padre  cito  mío?  — dijo 
Rosa  con  una  voz  más  dulce  que  el  susurro  del  aura  en 
las  hojas  de  los  árboles. 

— Porque  tú  estás  mala,  hija  mía. 

— No,  yo  no  estoy  mala,— dijo  Rosa; — es  que  no 
duermo,  que  no  puedo  dormir,  esto  me  cansa;  pero  ya 
dormiré. 

Se  estremeció  el  Timují. 

Tal  podría  llegar  á  ser  el   sueño  de  Rosa  que  no 
despertase. 

— Eso  es  porque  no  te  fatigas;  porque  estás  empol- 
tronada;  mira,  hoy  vamos  á  caballear  por  largo.  He 
convidado  á  algunos  amigos  para  dar  buena  cuenta  de 
una  paella  y  de  lo  que  caiga  por  encima;  nos  esperan 
esta  tarde  á  las  dos  en  las  Ventas;  luego  nos  iremos  á 
merendar  allá  abajo,  entre  las  espesuras  del  puente  de 
San  Fernando;  hace  un  día  muy  hermoso,  hija  mía;  no 
iremos  en  calesa,  que  así  no  harás  ejercicio;  nó,  voy  á 
mandar  que  aparejen  al  Esplandeya  (centella),  y  como 
está  sobradillo,  porque  no  sufre  á  nadie  más  que  á  ti,  y 
hace  un  siglo  que  no  le  montas,  te  hará  trabajar,  y  te 
vendrán  las  ganas  de  comer,  y  comerás  y  beberás,  y  ya 
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verás  como  esta  noche  duermes;  y  así,  haciendo  todos 
los  días  ejercicio,  te  aliviarás:  ¿con  que  sí? 

—Bueno,  padre;  pero  no  sé  si  tendré  fuerzas  para 
goberDar  al  bicho;  ya  sabe  usted  que  es  muy  vivo,  que 
tiene  un  arate... 

—  ¡Bah!  en  diciendo  que  el  Esplandeya  te  vea  se 
alegra  el  animal;  que  no  parece  sino  que  está  enamora- 
do de  ti;  y  esto  es  grande,  que  nadie  puede  con  él  más 
que  tú. 

— Es  que  sabe  que  no  le  castigo,  y  además  que  le 
quiero,  y  es  muy  sentido. 

—  Calla,  chávala,  que  no  parece  sino  que  en  este  dia- 
blo de  jaco  está  escondida  una  persona  que  te  tiene 
buena  voluntad;  pero  mira,  chavosita,  que  están  con- 
vidados forasteros,  y  que  es  menester  que  vean  que  lo 
tenemos;  á  ver  si  te  compones  bien. 

— Bueno,  padrecito,  por  darte  gusto  me  pondré 
maja. 

—Y  le  vas  á  quitar  los  rayos  al  sol. 

—  ¡Jesús,  que  tienes  unas  cosas!  y  es  el  cariño  que 
me  tienes  y  los  ojos  con  que  me  miras. 

— Pues  anda,  hija  mía,  anda,  que  ya  es  más  de  me- 
dio día,  y  las  mujeres  para  componerse  echan  un  siglo. 
El  Timují  se  separó  de  su  hija,  envió  á  las  Ventas 
una  de  las  gitanas  que  le  servían  y  gentes  que  le  ayu- 
dasen, y  mandó  á  uno  de  los  mejores  desbravadores 
diese  un  sobo  al  Esplandeya  y  le  pusiera  suave  para 
Rosa,  y  antes  de  la  una,  el  valiente  bruto,  jadeante, 
poderoso,  pero  bravo  y  ardiente,  con  aparejo  y  alha- 
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mares  de  seda  y  oro,  con  freno  de  plata  sobredorada, 
impaciente  y  centelleando  los  ojos,  á  pesar  de  su  can- 
sancio, estaba  á  la  puerta  de  la  quinta  inquieto,  como 
si  hubiera  conocido  que  esperaba  á  Rosa,  y  el  esperar 
le  causase  impaciencia. 

Otra  media  docena  de  caballos,  también  magníficos 
y  aparejados  con  lujo,  aunque  no  tanto  como  el  Espían  - 
daya,  esperaban  también. 

De  improviso,  el  Esplandeya  laüzó  un  alegre  relin- 
cho, y  se  inquietó. 

Había  sentido  á  Rosa. 

Giraba  levantado,  ardiente ,  en  torno  del  gitano, 
que  le  tenía  del  cabezón. 

Apareció  al  fin  Rosa  hecha  una  gloria. 

Vestia  á  lo  maja,  con  todo  el  esplendor  de  los  bue- 
nos tiempos  de  la  majería. 

Peinado  de  castaña  y  grandes  rizos  cogidos  con  alfi- 
leres de  diamantes;  peineta  de  oro  y  diamantes,  una 
especie  de  diadema  sobre  aquel  tesoro  de  cabellos  ne- 
gros; largos  broquelillos  en  las  orejas  cuajados  de  pe- 
drería; su  bella  garganta  estaba  cubierta  por  perlas  y 
pedrerías,  con  medallas  de  vírgenes  y  amuletos. 

Vestía  una  chaquetilla  de  damasco,  color  de  rosa 
pálido,  con  hombreras  de  oro  mate  y  arabescos  de  seda 
negra  bordados,  de  un  valor  indecible,  camisa  de  en- 
caje, faja  de  la  India,  zagalejo  de  colores  vivos  á 
grandes  ramos,  de  una  especie  de  tela  semejante  al  bro- 
catel; medias  caladas  de  seda,  color  de  carne;  zapatitos 
de  tafilete  del  color  de  la  chaquetilla,  con  adornos  ri- 
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zados  de  oro  y  piedras  preciosas  en  el  descote;  pulse- 
ras riquísimas,  cuajadas  las  manos  de  sortijas;  resplan- 
deciente, en  fin,  pero  más  resplandeciente  por  su  in- 
comparable hermosura,  que  por  el  brillo  de  las  joyas 
que  la  cubrían. 

— Suéltale,  suéltale,  Lují  (Adorno) — dijo  al  gitano, 
que  trabajaba  por  sosegar  al  Esplandeya;  —déjale,  que 
él  se  vendrá  á  mí. 

Rosa  parecía  animada. 

Un  leve  color  iluminaba  sus  dulces  mejillas,  gene- 
ralmente tan  pálidas. 

El  Timují,  que  acompañaban  cinco  de  sus  parien- 
tes, todos  gitanos  de  alto  coturno  y  todos  jaques  y  de 
rumbo,  parecía  animado  también,  viendo  algo  de  ani- 
mación en  su  hija. 

Lují  había  soltado  al  Esplandeya. 

Este  dio  una  carrera  en  circulo,  levantado,  ergui- 
do, poderoso,  arrojando  un  aliento  semejante  al  humo, 
por  sus  anchas  narices;  hizo  algunos  escarceos,  y  al 
fin  se  vino  como  un  cordero  á  las  manos  de  Rosa. 

— Ven,  ven  acá,  chaval,  — le  dijo  ella,  recogiéndole 
las  riendas  y  echándoselas  sobre  el  cuello; — vamos  á 
ver  si  nos  esparcimos,  buen  mozo;  ;ay!  — añadió  en  voz 
baja; — ¡si  tu  pudieras  más  que  yo,  y  me  aborrecieras 
y  me  mataras! 

Esto  prueba  lo  enferma  del  corazón  que  estaba 
Rosa. 

Había  contraído  la  más  horrible  de  las  enferme- 
dades. 

TOMO   I  11 


TO  LA    RELVA    GHANA 


El  hastío  de  la  vida. 

El  ansia  de  la  muerte. 

Y  esto  á  los  dieciseis  años. 

Esto  por  un  misterio. 

Por  una  incomprendida  hambre  del  alma. 

Por  un  inconsciente  sentimiento  no  satisfecho  del 
amor. 

La  sangre  de  una  hija  de  una  raza  proscripta,  pro- 
veniente de  un  desierto  ignorado. 

La  terrible  sangre  gitana. 

El  fue^o  animado. 

Rosa  montó  de  un  salto,  y  con  gran  facilidad,    en 
el  Esplandeya,  y  le  recogió. 

El  caballo  piafó  como  orgulloso  de  su  carga. 
— ¡Ea!  ¡pues  á  la  aventura  de  Dios! — dijo  persignán- 
dose Rosa,  y  revolviendo  el  caballo  hacia  el  portón  de  la 
quinta. 

¿Por  qué  se  había  persignado? 

¿Qué  era  lo  que  temía? 

Su  padre  y  los  otros  gitanos  se  habían  persignado 
también. 

Rosa  franqueó  al  trote  la  salida  de  la  quinta. 

Se  lanzó  hacia  el  portillo  de  Embajadores. 

Revolvió  dejándolo   á  la  derecha  y  siguió  por  la 
ronda. 


CAPITULO  ÍX 


La  tentativa  de    suicidio 


Era  una  hermosa  tarde  del  principio  de  la  prima- 
vera. 

Los  transeúntes  por  la  Ronda  eran  frecuentes. 
Al  verla  pasar,  decían  unos: 
¡Viva  la  omnipotencia  de  Dios! 
¡Pues  echa,  hembra! — exclamaban  otros. 
¡Que  Diosla  bendiga! — decíanlas  mujeres. 
¡Allá  va  la  gitanería  con  su  rey  y  su  princesa! — 
decían  algunos  que  los  conocían. 

Y  todos  se  maravillaban  de  aquel  ángel  gitano,  que 
hermosísimo,  deslumbrante,  pasaba  como  una  exhala- 
ción. 

El  Timují  y  sus  parientes  siguieron  al  trote  á 
Rosa. 
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Pero  ésta  iba  siempre  con  una  delantera,  y  por  lo 
menos,  de  cuatro  cuerpos  de  caballo. 

Más  allá  del  puente  de  Toledo,  al  entrar  en  el  ca- 
mino de  Alcorcón,  Rosa  puso  al  Esplandeya  al  ga- 
lope, 

El  Esplandeya  parecía  dócil  á  la  voluntad  de  Rosa. 

Pero  más  allá  del  cementerio  partió  de  improviso  al 
grande  escape. 

— ¡Ah! — exclamó  aterrado  el  Timují;— ¡se le  va!  ¡se 
le  ha  ido!  ¡y  ella  le  deja!  ¡Madre  mía  del  Carmen!  ¡y 
el  bicho  tiene  la  sangre  de  un  demonio!  ¡qué  va  á  pa- 
sar, María  Santísima! 

Y  el  Timují  y  los  otros  cinco  partieron  taloneando 
á  sus  jacos,  que  eran  todos  de  gran  raza,  y  que  iban  co- 
mo el  viento,  vientre  á  tierra. 

Pero  el  Esplandeya  justificaba  su  nombre. 

Iba  como  un  rayo. 

Rosa  se  inclinaba  sobre  él,  y  le  decía: 
— ¡Corre!  ¡corre!  ¡reviéntate!  ¡mátame!  ¡yo  no  pue- 
do vivir  más! 

Sin  embargo,  había  en  Rosa  vacilación. 

Para  morir  la  hubiera  bastado  dejarse  caer  del  ca- 
ballo. 

El  golpe  hubiera  sido  terrible,  mortal. 

Ansiaba  la  muerte. 

Excitaba  el  desbocamiento  del  bruto. 

Y  sin  embargo,  la  sostenía  aún  una  vaga  esperanza. 
Un  leve  aliento   que  contrastaba  la  asfixia  moral 

que  la  ahogaba. 
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Un  resto  de  apego  á  la  vida. 

De  lucha  de  la  razón. 

De  la  piedad,  del  amor  filial. 

Estaba  Rosa  en  uno  de  esos  terribles  momentos, 
porque  pasa  necesariamente  todo  suicida. 

Y  de  improviso,  por  un  acceso  de  sentimiento,  se 
hizo  en  ella  una  reacción. 

Pensó  en  sus  padres. 

Se  los  representó  desesperados  por  su  muerte. 

Por  otra  parte,  le  parecía  oir  la  voz  de  la  Virgen 
del  Carmen,  patrona  de  su  familia,  que  le  decía  dentro 
de  su  alma: 

— ¿Por  qué  buscas  la  muerte?  ¿por  qué  te  rebelas 
contra  la  voluntad  de  Dios?  ¿por  qué  eres  cobarde  y 
pierdes  la  esperanza? 

Sintió  Rosa  como  si  sus  entrañas  se  hubiesen  fun- 
dido en  un  enternecimiento. 

Sintió  anticipada  toda  la  angustia  horrible  que  sus 
padres  debían  sentir  por  su  muerte. 

Le  pareció  que  veía  á  la  Virgen  que  la  miraba 
airada. 

Sintió  un  vértigo. 

Vaciló  sobre  el  aparejo. 

Se  aterró  y  el  terror  la  rehizo. 

Entonces,  sobreponiéndose,  alentándose,  dominan- 
do su  perturbación,  procuró  contener  al  caballo. 

A  poca  distancia  había  una  ancha  cortadura  en  el 
-camino. 

En  ella  trabajaban  algunos  hombres. 
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A  los  lados  del  camino  había  materiales. 

Estaban  construyendo  una  alcantarilla. 

En  vano  Rosa  pretendió  dominar  al  Esplandeya. 

Todo  era  en  vano. 

Poderoso,  terrible,  prepotente,  acrecía  su  velo- 
cidad. 

Llegó  al  borde  de  la  cortadura,  y  los  trabajadores 
lanzaron  un  grito  de  horror. 

Pasó,  sin  embargo,  el  Esplandeya  sobre  la  corta- 
dura como  hubiera  pasado  el  viento. 

Siguió  desbocado  con  una  rapidez  siempre  crecien- 
te á  lo  largo  del  camino. 

Rosa  se  mantenía  firme. 

Al  fin  se  perdieron  de  vista. 

El  Timují  y  los  otros,  desbocados  también,  llegaron 
algunos  momentos  después. 

Pero  el  obstáculo  del  camino  los  obligó  á  revolver 
sus  caballos  por  las  tierras  de  sembradura. 

Cuando  volvieron  á  ganar  la  carretera  habían  per- 
dido algún  tiempo. 

Ya  no  se  veía  nada. 

Sólo  allá,  sobre  un  altozano,  á  lo  lejos,  las  Ventas 
de  Alcorcen. 


CAPÍTULO  X 


Be  la  muerte  á  la  vida  y  de  la  vida  á  la  muerte 


El  Timují,  más  muerto  que  vivo,  aguijó  aun  más  á. 
su  caballo. 

Los  otros  gitanos  aguijando  también  á  los  suyos. 

Llegaren  á  las  Ventas. 

A  la  puerta  había  ocho  ó  diez  personas  en  otros 
tantos  caballos. 

Parecían  gente  principal. 

Hablaban  acalorad  amenté ,  como  de  un  gran  su- 
ceso. 

El  Timují  no  se  detuvo. 

Siguió  excitando  á  su  caballo. 

Sus  parientes  lo  mismo. 

Al  llegar  cerca  del  puente  de  San  Fernando  se  le 
heló  la  sangre  y  recogió  con  tal  violencia,  y  de  tal  ma- 
nera á  su  caballo,  que  á  poco  si  sale  por  las  orejas. 
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Había  oido  á  la  izquierda,  como  viniendo  de  una 
hondonada,  agudos  alharidos  de  mujer. 

Alharidos  desesperados. 

Su  caballo,  á  consecuencia  de  un  refrenamiento  po- 
deroso, se  había  detenido,  quebrantándose  de  una  ma- 
nera grave. 

Sintió  algo  horrible  el  Timují,  y  por  algunos  ins- 
tantes ni  vio,  ni  oyó,  ni  aun  sintió  la  vida. 

Había  visto  á  Rosa,  de  rodillas,  desesperada,  junto 
á  un  hombre,  tendido  é  inmóvil. 

Mas  allá,  el  Esplandeya,  vacilando  sobre  sus  remos, 
temblorosos  y  abiertos,  arrojando  sangre  por  la  boca. 

Otro  caballo,  que  estaba  en  tierra,  pugnaba  por  le- 
vantarse. 

Los  otros  gitanos,  que  habían  detenido  á  sus  caba- 
llos, acudieron  los  unos  á  Rosa,  y  los  otros  al  Timují. 

El  Timují  se  rehizo  y  bajó. 
— ¡Hija  de  mi  alma!  —exclamó; — ¿cómo  estás  tú? 

Rosa  se  alzó. 
— ¡Yo  nada,  padre,  nada, — exclamó  con  un  acento 
indefinible; — ¡pero  él!... 

— Pues  si  á  ti  no  te  ha  sucedido  nada, — dijo  el  Ti- 
mují, sintiéndose  curado  de  su  terror  al  ver  sana  y  sal- 
va entre  sus  brazos  á  Rosa;— que  se  lleven  á  todos  los 
demás  los  mengues  (demonios). 

— ¡Padre,  padre! —exclamó  Rosa; — ¡que  es  él,  el 
que  yo  quiero!  ¡por  el  que  yo  me  moría!  ¡si  por  mí  se 
muere  yo  me  voy  con  él! 

— ¡El  que  tú  querías!— exclamó  el  Timují. 
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— ¡Sí,  padre;  yo  le  vi  contigo  un  día  en  la  huerta,  y 
él  á  mí  no  me  vio!  ¡pero  no  se  me  olvidó!  yo  le  quería, 
y  si  no  te  lo  he  dicho,  es  porque  es  castellano. 

— ¡Don  Luis! — exclamó  el  Timují  examinando  al 
que  estaba  por  tierra  y  al  que  acudían  los  demás  gi- 
tanos. 

Uno  de  ellos  le  rociaba  con  agua,  que  en  su  som- 
brero había  traído  del  río,  el  semblante. 

Luis  abrió  los  ojos  y  volvió  completamente  en  sí. 

Se  incorporó,  y  al  fin  se  puso  de  pié. 
— Soltadme,  soltadme, — dijo; — no  necesito  que  me 
ayudéis;  yo  no  he  perdido  los  sentidos  del  golpe,  sino 
de  terror  porque  creí  que  ella  se  mataba;  yo  respiro 
bien;  yo  no  siento  dolor  ninguno;  aquí  el  terreno  es 
blando;  la  yerba  espesa.  ¿Y  usted,  hija  mía,  y  usted? 

Y  Luis  miraba  con  un  ansia  infinita  á  Rosa. 

— ¿Quién?  ¿yo?  yo  no  sé  como  estoy...  pero  yo  estoy 
bien,  muy  bien.  ¡Ay  Dios  mío,  y  qué  alegría,  qué 
dicha! 

Y  abarcaba  enamorada  en  una  atmósfera  de  fuego 
que  fluía  de  sus  ojos  á  Luis. 

— ¡Un  milagro!  ¡un  milagro  de  María  Santísima!  — 
dijo  con  su  piedad;  — ¡mi  bendita  madre  que  nos  ha 
amparado! 

Sonó  entonces  un  ruido  sordo. 

Era  el  Esplandeya  que  caía  muerto,  reventado, 
por  consecuencia  de  aquella  larga  carrera  vertigi- 
nosa. 

El  otro  caballo  se  había  repuesto, 
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Pero  estaba  jadeante  y  parecía  lastimado  de  una 
manera  grave. 

— Vamonos,  vamonos  de  aquí, — dijo  el  Timují, — 
allá,  al  ventorrillo,  al  otro  lado  del  puente;  ven  acá, 
hija  mía. 

—No,  si  no  necesito  que  me  ayudes,  padrecito, — dijo 
Rosa  que  parecía  animada  por  una  vida  inmensa,  y 
que  no  podía  dejar  de  mirar  á  Luis;  —  ¡si  he  caído  de 
píes!  ¡cuando  te  digo  que  esto  ha  sido  un  milagro  de  la 
Virgen  Santísima! 

Todos  subieron  al  camino. 

Uno  de  los  gitanos  recogió  el  caballo  de  Luis  que 
andaba  con  dificultad. 

Cojeaba  rudamente  de  la  mano  derecha. 

—Pero  ¿cómo  ha  sido  esto,  hija  mía? — dijo  el  Ti- 
mují mientras  avanzaba  hacia  el  ventorrillo. 

— Que  te  lo  cuente  ói,  padre, — dijo  Rosa; — que  yo 
no  sé  cómo  ha  sido. 

— Acabábamos  de  llegar  mis  amigos  y  yo  á  las  Ven- 
tas,— dijo  Luis,— acudiendo  al  convite  de  usted,  señor 
Juan,  y  aun  no  habíamos  echado  pie  á  tierra,  cuando 
oimos  el  ruido  de  un  caballo  que  venía  escapado:  me 
arrojó  á  cortarle,  pero  no  llegué  á  tiempo:  entonces 
me  puse  en  su  alcance:  yo  no  sé  lo  que  sentía  viendo 
á  esta  criatura  en  peligro.  Su  caballo  estaba  ya  que- 
brantado, y  aunque  iba  escapado,  como  el  mío  estaba 
descansado  y  con  más  resuello,  yo  no  desconfió  de  po- 
der cortar  el  otro,  y  en  efecto,  cuando  iba  á  estrellarse 
me  puse  de  través,  y  del  encontrón  caímos  por  el  des- 
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nivel  del  camino.  Yo  temí  por  esta  niña,  y  de  espanto 
perdí  el  sentido. 

— A  mí  el  encontrón  me  echó  al  suelo,  y  caí  de  pies, 
y  me  quedé  en  el  camino, — dijo  Rosa,  —  ¡el  pobre  Es- 
plandeya  rodó!  este  señor  y  su  caballo  habían  rodado 
también.  Yo  creí  que  este  señor  estaba  muerto.  ¡Gra- 
cias á  Dios  que  me  engañé! 

Rosa  había  logrado  ya  reprimirse. 
— Pues  una  salve  á  Nuestra  Señora  del  Carmen, — 
dijo  el  Timují. 

— Dos, —dijo  Luis. 

El  cuidado  y  el  espanto  se  convirtieron  en  alegría^ 

El  pobre  Esplandeya,  que  había  quedado  reventado 
más  allá  del  puente,  fué  el  único  que  pagó  las  costas. 

En  las  Ventas  de  Alcorcen,  hubo  una  juelga  de  las 
grandes,  que  duró  hasta  el  amanecer  del  otro  día. 

Se  envió  al  barrio  por  la  Barbalí,  y  por  las  gitani- 
llas  y  los  gitanos  que  más  gracia  tenían  para  todo,  por 
que  así  lo  había  querido  Dios,  y  por  los  tocaores  y  can- 
taores  más  finos  y  de  mejor  estilo. 

Hubo  cante  y  baile  á  lo  flamenco  por  todo  lo  alto, 
y  todos,  viendo  á  la  Manclayí  tan  amartelada  con  un 
señorito,  que  si  no  era  gitano  lo  parecía,  decían,  aun- 
que en  voz  baja,  por  respetos  al  Oclay: 
— Esta  es  una  boda  antes  de  la  boda. 

La  tía  Prejeteñí,  que  se  había  escurrido  y  se  había 
metido  en  un  rincón,  en  el  cual  se  atracaba  de  todo  lo 
que  venía,  sosegándolo,  no  con  vino,  sino  con  aguar- 
diente, y  sorbiéndose  frecuentemente  una  respetable 
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toma  de  rapó,  decía  para  sí,  encarnizando  su  terrible 
mirada  en  Luis: 

— ¡Ay,  y  cómo  me  vas  á  pagar  el  amor  que  tan  sin 
quererlo  yo,  y  tan  sin  esperanza,  se  me  ha  metido  por 
ti  en  el  cuerpo! 

Los  amores  de  Rosa  y  de  Luis,  crecieron  de  una 
manera  inmensa  en  pocos  días. 

Llegaron  al  delirio. 

Se  desbordaron. 

Luis  se  embriagaba  y  languidecía. 

Rosa  se  abrasaba  en  aquellos  amores  que  habían 
hecho  de  su  vida  un  poema  de  fuego. 

Un  paraíso. 

Una  cosa  inefable. 

Algo  monstruoso  por  su  exageración,  ó  más  bien 
por  su  sublimación. 

Una  fruición  que  acrecía  en  su  vida  y  la  atormen- 
taba con  venturas  insoportables. 

Una  gloria  en  un  infierno. 

Rosa  y  Luis  en  su  amor,  se  habían  divinizado  el 
uno  al  otro. 

Olvidándose  de  todo  lo  que  no  fuera  ellos  mismos, 
habían  llegado  á  la  idolatría  el  uno  por  el  otro. 

El  casamiento  era  de  todo  punto  necesario. 

La  gitanería  empezaba  á  murmurar. 

No  había  verdaderamente  de  qué,  porque  de  tal 
manera  era  el  amor  que  Rosa  y  Luis  se  tenían,  que  se 
alimentaba  de  sí  mismo. 

Pero  el  mundo  ha  juzgado,  juzga  y  juzgará  siem- 
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pre  por  las  apariencias,  de  lo  que  resulta  que  siempre 
ha  estado,  está  y  estará  en  el  error. 

Pero  el  error  hace  situaciones,  y  las  situaciones 
verdades. 

La  verdad  era,  que  todos,  creyendo  en  el  escánda- 
lo le  hacían. 

¿Pero  cómo  casar  á  la  Manclayí,  ala  princesa,  con 
un  corboj  esto  es,  con  un  extraño,  con  un  profano,  ó 
como  pudiera  decirse,  con  un  infiel? 

¿Cómo  bastardear  la  antigua  estirpe  de  los  Oclays? 

¿Cómo  impurificar  en  su  egregia  descendencia, 
aquella  sangre  tan  puramente  egipcia  ó  gitana? 

La  dificultad  era  enorme. 

Casi  insuperable. 

El  Timují  no  se  atrevía  á  un  acto  de  tiranía. 

Además,  á  él  mismo  le  repugnaba  aquel  consorcio 
monstruoso,  herético,  por  decirlo  así,  atendidas  las 
arraigadas  preocupaciones  de  los  gitanos. 

Pero  con  esto  combatía  poderosamente  su  delirio 

Para  él,  antes  que  todo,  era  Rosa. 

Su  chávala. 

Consultó  á  los  bato-purós,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  á 
los  ancianos,  á  los  santones  de  la  tribu,  y  estos  pusie- 
ron muy  mala  cara. 

Cuando  el  Timují  acabó  su  peroración,  ellos  per- 
manecieron callados. 

Cuando  él  los  excitó  para  que  le  aconsejasen,  le  di- 
jeron; 

— Oclay,  tú  harás  lo  que  quieras.0  nosotros  te  obede- 
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ceremos;  pero  Onclive  nos  castigará,  á  ti  porque  ha- 
brás hecho  mal,  y  á  nosotros  porque  te  lo  hemos  deja- 
do hacer. 

Y  dijeron  esto  de  tal  manera,  que  al  Timují  le  en- 
tró miedo. 

El  sólo  no  podía  con  toda  la  gitanería. 
Era  muy  posible  que  se  sublevase,  que  le  depusie- 
sen, que  le  arrojasen  de  la  tribu. 

Sino  era  que  acontecían  mayores  desdichas. 

Y  además  se  estaba  ya  en  la  cuestión. 

Tales  apariencias  tenían  los  amores  de  Rosa  y  Luis, 
que  se  les  creía  más  que  casados. 

Es  decir,  mal  casados,  de  una  manera  ilegítima, 
que  sublevaba  la  alta  dignidad  de  la  gitanería. 

La  Prejeteñí  vio  llegado  el  momento. 

Luis  se  encontró  un  día,  debajo  de  la  almohada,  con 
ana  carta  que  contenía  lo  siguiente: 

«Vida  mía,  tú  estás  pasando  la  peni t a  negra:  el 
Oclay,  aunque  quiere  no  puede  darte  á  Rosa,  porque 
tú  no  eres  calor ró  (gitano),  y  sabe  Dios  lo  que  pasaría 
si  el  Oclay  te  romandiñara  (casara)  con  Rosa.  Pero  yo 
voy  á  decirte  una  cosa  que  tú  no  sabes:  que  tú  eres 
calorró  hasta  los  tuetanitos.  Pregúntaselo  á  los  seño- 
res de  Ampuero,  que  te  han  aprohijado,  y  ellos  te 
dirán. 

>Una  mujer  que  te  quiere,  como  no  te  puede  que- 
rer Rosa  ni  ninguna,  es  la  que,  porque  se  le  deshacen 
las  entrañas  viéndote  penar,  te  dice  lo  que  te  sacará 
de  penas.  Agradécemelos 
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Tan  perdida  tenía  el  alma  en  Rosa  Luis,  y  de  tal 
manera  le  impresionó  esta  carta,  que  se  fué  con  ella 
á  sus  padres  adoptivos. 

Ellos  que  estaban  ya  muy  viejos,  y  con  un  pie  en 
la  sepultura,  le  dijeron  que  el  empeño  que  tenía  de  sa- 
ber si  en  verdad  era  gitano,  y  el  deseo  que  mostraba 
de  serlo,  les  quitaba  un  peso  de  sobre  su  conciencia, 
porque  creyendo  que  iban  á  a  Mi  j irle,  si  le  revelaban  su 
origen,  babían  callado,  faltando  á  la  promesa  que  á  su 
madre,  moribunda,  habían  hecho  de  entregarle,  cuan- 
do fuera  hombre,  un  pliego  cerrado  que  allí  había  de- 
jado para  él. 

Y  le  entregaron  el  siniestro  pliego. 

Luis  se  fué  á  su  cuarto,  se  encerró,  y  abrió  el  plie- 
go con  las  manos  temblorosas. 

Palideció  á  las  primeras  líneas. 

Prosiguió  y  le  acometió  una  convulsión  de  deses- 
peración, de  ira  y  de  venganza. 

El  no  podía  unirse  á  la  hija  del  asesino  de  sus  pa- 
dres, ni  aun  amarla. 

Rosa  se  convirtió  para  él  en  una  desventura  su- 
prema. 

Y  á  pesar  de  esto,  su  amor  creció  y  creció,  y  llegó 
al  paroxismo,  poniendo  á  prueba  el  temple  de  su 
alma. 

Y  sin  embargo,  no  vaciló. 

El  debía  vengar  á  sus  padres. 
Marchó  de  frente  hacia  su  venganza,  aunque  esta 
venganza  debía  matar  su  amor. 
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Guardó  la  terrible  carta,  se  armó  con  un  par  de 
pistolas,  se  envolvió  en  su  capa  y  se  fué  á  buscar  al 
Timují. 

Al  ver  éste  el  sombrío  semblante  de  Luis,  siendo 
una  vez  verdaderamente  adivino,  presagió  y  se  estre- 
meció; y  tanto  más  cuando  con  la  voz  trémula,  ame- 
nazante, en  que  sonaba  la  muerte,  si  se  nos  permite  la 
frase,  le  dijo: 

— Vente  conmigo ,  donde  nadie  pueda  vernos  ni 
oirnos. 

— Sea, — dijo  por  única  contestación  el  Timují — pero 
no  salgamos  juntos,  en  el  segundo  molino  del  Canal 
podremos  encontrarnos. 

— Te  espero  allí  con  impaciencia, — dijo  Luis. 

— No  tardaré, —respondió  el  Timují. 


lit  J. Palacios 


Arenal,  27,  Madrid 


Pasó  sobre  la  cortadura  como  hubiera  pasado  el  viento. 


CAPITULO   XI 


El  verdugo  de  sí  mismo. 


Una  hora  después  el  Timují  encontró  á  Luis  en  una 
espesura  en  el  lagar  de  la  cita,  que  no  podía  ser  más 
solitario. 

El  Timují  iba  absolutamente  sin  armas. 
— ¿Es  cierto  lo  que  dice  este  manuscrito  de  mi  ma- 
dre, que  antes  de  morir  dejó  á  mis  padres  adoptivos 
para  que  me  lo  entregasen  cuando  ya  llegase  á  la  edad 
de  la  razón?— le  dijo  Luis  con  la  voz  cavernosa,  ho- 
rrenda, pálido,  desesperado,  desencajado  y  con  la 
muerte  en  los  ojos,  mostrándole  un  pliego  amarillento. 

El  Timují  se  estremeció. 

Sus  ojos  rodaron  en  sus  órbitas. 

Apareció  en  su  semblante  una  expresión  de  agonía. 

La  terrible  mirada  de  Luis,  fija  en  él,  le  devoraba, 
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De  improviso  el  Timují  arrebató  el  manuscrito  á 
Luis,  y  dio  un  terrible  salto,  un  salto  de  tigre,  no  para 
acometer  al  joven,  sino  para  escapar. 

— ¡Ah,  miserable! — exclamó  Luis  echando  mano  á 
una  de  sus  pistolas. 

Pero  el  Timují,  con  una  rapidez  sin  igual,  había 
ganado  los  árboles  y  había  desaparecido  entre  ellos. 

Luis  se  lanzó  hacia  el  lugar  por  donde  había  esca- 
pado. 

Le  buscó  en  vano. 

Había  desaparecido. 

La  terrible  expresión  del  semblante  de  Luis  había 
acrecido. 

Dejaba  ver  el  paroxismo  del  furor. 
— jAh! — dijo:  —aunque  te  escondas  en  un  abismo  yo 
te  buscaré:  yo  vengaré  á  mis  padres. 

Y  agitado,  trémulo  de  ira,  devorado  por  la  fiebre, 
se  volvió  al  puente  de  Santa  Isabel,  donde  había  deja- 
do su  carruaje,  y  se  hizo  conducir  á  su  casa. 

Había  considerado  inútil  ir  á  buscar  al  Timují  en 
la  suya. 

Tales  habían  sido  las  terribles  emociones  que  había 
sufrido,  que  su  fiebre  aumentó. 

Se  hizo  cerebral. 

Acudióse  inmediatamente,  y  la  fiebre  se  atajó  en 
un  principio. 

Pero  se  vio  obligado  á  guardar  el  lecho. 

Al  tercer  día  de  su  escena  con  el  Timují,  Luis  re- 
cibió una  carta  sellada  con  lacre  negro. 
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La  había  dejado  un  gitano. 
Luis  la  abrió  ansioso. 

«He  sentido  sobre  mí, — decía,— la  mano  de  Dios,  y 
muero  porque  creo  que  es  necesario  que  muera  para 
que  Dios  me  perdone. 

» Cuando  recibas  esta  carta,  ya  no  existiré. 

»Poco  después  irán  á  buscarte  los  santones  de  nues- 
tra tribu. 

> Ellos  te  reconocerán  por  su  Oclay  legítimo,  hijo 
de  mi  hermano. 

^Perdóname  puesto  que  yo  hago  justicia  en  mí 
mismo. 

»No  aborrezcas  á  mi  pobre  hija  porque  es  hija  mía. 

»Ella  es  inocente. 

»Yo  te  pido  con  todas  las  ansias  de  mi  corazón  que 
te  unas  con  ella. 

>Ella  morirá  si  no  es  tu  esposa. 

> Muero  con  esta  horrible  ansiedad. 

»Pero  mi  espíritu  irá  á  buscaros  y  reposará  si  ve 
que  has  sido  bueno  y  generoso. 

»¿Por  qué  han  de  caer  las  culpas  de  los  padres  so- 
bre las  cabezas  de  sus  hijos  inocentes? 

»Tú  tienes  las  pruebas  de  tu  nacimiento. 

> Preséntalas  á  los  santones. 

»Ellos  te  harán  su  Oclay. 

>;Mi  hija!  ¡mi  hija  de  mi  alma!  ;No  la  mates! 

>  Únete  á  ella  y  no  la  digas  nunca  que  fui  crimi- 
nal. 
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> ¿Puedo  hacer  más  que  morir  para  que  ella  y  tú 
podáis  ser  dichosos? 

>Tu  lo  estimarás  esto  en  lo  que  vale. 

>  Quema  esta  carta,  como  yo  he  quemado  el  ma- 
nuscrito de  tu  madre. » 


CAPITULO  XII 


Una  luna  de  mié)  que  parecía  inacabable. 


Aun  no  había  acabado  de  leer  Luis  esta  terrible 
carta,  cuando  le  anunciaron  que  le  buscaban  cuatro  gi- 
tanos. 

No  se  había  desconfiado  de  ellos. 
Luis  recibía  frecuentemente  chalanes. 
Fueron  introducidos. 
— Tenemos  necesidad  de  hablar  con  su  merced  con 
la  seguridad  de  que  nadie  pueda  oirnos,  —dijo  uno  de 
ellos. 

— Poaéis  hablar  sin  cuidado, — dijo  Luis. 
— ¿Es  su  merced  sobrino  carnal  del  Oclay,  hijo  de 
su  hermano? 

— Si, — dijo  Luis. 

— :¿Y  tiene  su  merced  papeles  que  eso  lo  hagan 
bueno? 
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— Esperad, — dijo  Luis: — voy  por  ellos. 
Y  salió,  y  volvió  trayendo  toda  la  prueba  que  se 
había  preparado  para  si  algún  día  era  necesario  un  re- 
conocimiento. 

Uno  de  los  gitanos  bato-purós  ó  santones,  el  más 
viejo  de  ellos,  y  que  era  más  entendido  que  los  otros, 
examinó  aquellos  papeles  y  comunicó  su  contenido  á 
sus  compañeros. 

Los  examinaron  hasta  la  saciedad. 

— Pues  su  merced  es  nuestro  Oclay, — dijeron  al  fin. 

— ¡Cómo!  —exclamó  Luis,  como  si  no  hubiera  sabido 
la  muerte  del  Timují; — ¿pues  qué  se  ha  hecho  del 
Oclay? 

— ¡Calle  su  merced,  que  no  sabemos  en  qué  hora 
mala  vivimos!  el  Oclay  nos  escribió  diciéndonos  que 
unos  malhechores  le  habían  malherido,  que  no  sabía 
si  cuando  recibiéramos  esta  carta  estaría  vivo,  y  que 
fuésemos  al  tercer  molino,  donde  le  encontraríamos. 
La  carta  se  la  dio  á  un  pordiosero  que  pasaba,  por  allí, 
y  que  nos  dijo  que  el  que  se  la  había  dado  estaba  echa- 
do sobre  la  hierba  y  muy  malito;  cuando  fuimos  le  en- 
contramos muerto,  con  un  tiro  en  el  corazón  y  con  una 
pistola  descargada  al  lado,  señal  clara  de  que  se  había 
defendido.  En  la  carta  nos  decía,  que  su  merced,  señor 
don  Luis,  le  había  dicho,  cuando  había  querido  su  mer- 
ced casarse  con  la  Manclayí,  que  su  merced  era  su  so- 
brino, y  que  tenía  las  pruebas:  que  las  había  visto,  y 
que  eran  ciertas,  y  que  era  su  voluntad  que  su  merced 
y  la  Manclayí  se  casasen;  y  nosotros  hemos  venido  á 
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cumplir  el  último  mandato  de  nuestro  difunto  Oclay. 

Luis  no  podía  exigir  más. 

Juan  de  Figueroa  había  hecho  justicia  en  sí  mismo, 
facilitando  con  este  horrendo  sacrificio  la  unión  de  su 
Rosa  con  él. 

Luis,  que  era  noble  y  generoso,  se  conmovió. 

Comprendió  cuánto  amor  por  Rosa,  y  tal  vez  cuánto 
remordimiento  por  su  crimen  habían  llevado  al  Timují 
á  aquella  justicia  sobre  sí  mismo,  providencialmente 
espantosa 

Lo  había  preparado  todo  de  tal  manera,  y  de  tal 
manera  se  había  hecho  obedecer,  que  Rosa  no  podía 
saber  aquel  terrible  secreto. 

Su  muerte  se  atribuyó  á  malhechores. 

Hubo,  además,  una  circunstancia  extraña  que  pare- 
cía comprobar  que  los  santones  conocían  aquella  de- 
terminación de  su  Oclay. 

La  Prejeteñí,  la  vieja  horrible,  fué  encontrada  aho- 
gada en  el  Canal. 

¿Se  había  caido? 

¿Se  habría  arrojado  ella,  ó  la  habrían  arrojado? 

No  se  sabía. 

La  justicia  no  pudo  averiguar  nada. 

La  Prejeteñí  no  tenía  enemigos  á  los  que  hubiera 
podido  atribuirse  su  muerte. 

Había  que  reparar  en  que  el  cadáver  de  la  vieja  se 
había  encontrado  en  el  Canal,  no  lejos  del  sitio  en  que 
se  había  encontrado  entre  la  hierba  el  cadáver  del  TV 
mují. 
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Por  la  muerte  de  éste  hubo  gran  duelo  en  el  aduar. 

Este  duelo  se  hizo  mucho  más  intenso,  más  dolo- 
roso por  el  terrible  efecto  que  la  muerte  del  Oclay  causó 
en  su  esposa  la  Barbalí. 

No  pudo  soportar  el  dolor  y  sucumbió  por  una  fie- 
bre cerebral  que  la  mató  en  muy  pocos  días. 

La  gitanería  había  quedado  huérfana  de  Rey,  y  este 
estado  anómalo  no  podía  prolongarse. 

Probada  bastantemente  la  descendencia  directa  y 
legítima  de  Luis  de  los  antiguos  Oclays ,  fué  procla^ 
mado. 

Tras  el  duelo  vino  la  boda. 

Se  atropellaba  el  duelo  por  interés  de  la  tribu. 

El  casamiento  gitano  del  Oclay  y  de  la  Manclayí 
se  hizo  inmediatamente,  y  por  privilegio  de  la  casa 
real,  porque  entre  los  gitanos  son  muy  difíciles  los  ca- 
samientos entre  primos  hermanos. 

Pero  no  pudo  ser  inmediatamente  el  casamiento  re- 
ligioso. 

Se  necesitaba  la  dispensa. 

La  esperaron  casados,  y  no  mucho  tiempo. 

El  dinero  facilita,  abrevia. 

Hace  casi  sin  excepción  todo  lo  que  está  en  el  po- 
der humano. 

Apenas  si  pasaron  quince  días. 

Hubo,  pues,  dos  oodas. 

El  espacio  que  medió  entre  la  una  y  la  otra  se  UenÓ 
con  una  fiesta  incesante. 

El  alma  de  Rosa  se  partía  entre  una  gran  felicidad 
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por  la  satisfacción  de  su  amor,  y  en  un  dolor  agudo  por 
.la  muerte  de  su  padre. 

Esto  era  una  compensación  saludable,  teniendo  en 
cuenta  la  exquisita  sensibilidad  de  Rosa. 

Si  el  dolor  no  hubiese  atenuado  el  placer,  si  esteno 
hubiese  consolado  al  dolor,  su  vida,  ó  por  lo  menos,  su 
razón,  se  hubiera  puesto  en  peligro. 

Tal  amor,  tal  hermosura,  tal  encanto,  encontró 
Luis  en  Rosa,  que  se  sintió  engrandecido,  indemnizado 
de  la  posición  social  que  había  sacrificado  á  su  amor. 

De  gran  señor  en  el  alto  mundo,  había  descendido  á 
un  aduar  de  gitanos. 

Pero  había  encontrado  un  ángel,  que  con  sus  blan- 
cas alas  le  había  alzado  á  una  región  deliciosa,  á  la 
que  muy  pocos  mortales  han  subido. 

Luis  encontró  muy  pronto,  en  el  momento  de  unir- 
se á  Rosa,  que  teniéndola  á  ella,  había  ganado  mucho 
más  que  lo  que  había  perdido. 

Esto  representaba  una  compensación. 

La  vida  no  es  otra  cosa  que  una  continua  opera- 
ción de  suma  y  resta  de  todo  género  de  valores. 

Después  de  sustraer  del  valor  de  Rosa,  el  valor  de 
lo  que  por  ella  había  abandonado,  se  encontró  con  que 
el  resto  era  casi  la  totalidad. 

Rosa,  por  su  posición,  estaba  infinitamente  mejor 
educada  que  el  resto  de  la  gitanería. 

La  gran  fortuna  es  por  sí  misma  un  gran  principio 
de  educación. 

Preserva  de  una  multitud  de  pasiones  ruines. 
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Por  el  contrario,  la  miseria  las  produce. 

Rosa  era  una  gran  señora  gitana. 

Una  verdadera  aristócrata. 

Estaba  acostumbrada  al  bienestar,  al  respeto,  á  los 
servicios  de  todos. 

Sobre  ella  no  había  influido  el  embrutecimiento  fa- 
tal de  la  miseria. 

Su  inteligencia  era  penetrante  y  noble. 

Su  sentimiento  delicado,  como  el  aroma  de  los  pri- 
meros jazmines  de  la  primavera. 

Tenía  por  corazón  un  volcán. 

Era  piadosa,  poéticamente  piadosa,  apasionada, 
deliciosamente  apasionada,  embriagadora  de  una  em- 
briaguez que  era  un  suave  y  fresco  delirio. 

Rosa  elevaba  naturalmente  su  alma  á  una  región  de 
sueños  divinos,  y  Ja  dilataba  en  ella. 

Hacía  participar  de  su  sueño  á  Luis. 

Comprendiendo  éste  que  para  ser  completamente 
una  gran  dama,  dada  su  impresionabilidad  y  su  inteli- 
gencia, no  le  faltaba  más  que  ser  transportada,  durante 
algún  tiempo,  á  otra  esfera,  apenas  obtenida  la  dispen- 
sa, apenas  celebrado  el  casamiento  religioso,  apenas 
festejada  la  segunda  boda,  se  la  llevó  á  viajar  con  el 
fausto  y  la  ostentación  de  un  verdadero  soberano. 

Cuatro  años  invirtieron,  que  sobraron  para  que 
Rosa  se  saturase  de  la  más  alta  cultura. 

Cuando  volvió,  los  gitanos  no  la  desconocieron, 
pero  la  extrañaron. 

No  vestía  ya  según  el  gusto  de  la  magería  gitana. 
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Las  chaquetillas  con  alamares  habían  desaparecido. 

La  peineta  sobre  la  castaña,  y  bajo  la  peineta  la 
moña,  se  habían  perdido. 

Los  zagalejos  cortos,  de  vivos  colores,  con  tres  ór- 
denes de  faralares  bordados,  el  gran  pañuelo  del  Japón 
atado  á  la  cintura,  las  gargantillas,  los  corales,  las 
cadenas,  los  amuletos,  las  largas  arracadas,  las  manos 
cuajadas  de  sortijas,  nada  de  esto  se  veía. 

Sólo  quedaba  siempre  pendiente  de  su  voluptuosa 
garganta,  reposando  sobre  su  magnífico  seno  un  rico 
relicario  con  la  imagen  esmaltada  de  Nuestra  Señora 
del  Carmen,  va  pendiente  de  una  cadena  de  oro  precio- 
sa por  su  buen  gusto,  ya  de  un  sencillo,  pero  valioso 
collar,  y  en  las  pequeñas  orejas  unos  preciosos  pen- 
dientes, y  únicamente  en  la  mano  izquierda  su  sortija 
de  desposada,  que  era  de  un  valor  enorme. 

Los  trajes,  de  todo  género,  estaban  perfectamente 
ajustados  á  la  moda  del  gran  mundo,  eran  de  lo  más 
elegante  v  ccstoso. 

Rosa  los  hacía  valer  por  su  extraordinaria  gallar- 
día, por  su  fácil  distinción. 

Era,  en  fin,  una  criatura  ideal,  colocada  por  su  in- 
mensa fortuna  en  la  esfera  social  más  alta,  y  que  sabía 
tenerse  y  vivir  en  ella. 

Durante  aquellos  viajes,  por  los  proyectos  y  las 
instrucciones  que  Luis  enviaba  sin  cesar,  la  gran  huer- 
ta de  los  Oclays  se  había  convertido  en  una  magnífica 
quinta,  en  medio  de  la  cual,  reemplazando  al  viejo 
caserón  rural,  se  alzaba  un  verdadero  palacio. 
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Un  arquitecto  de  genio,  encargado  por  Luis,  había 
dirigido  por  las  instrucciones  y  aun  por  los  planos  de 
Luis,  la  construcción. 

Los  mejores  artistas  de  Europa,  contando,  en  pri- 
mer lugar,  con  los  de  España,  habían  ejecutado  las 
pinturas  y  las  ornamentaciones. 

Preciosas  antigüedades,  objetos  rarísimos,  despojos 
preciosos  de  todas  las  civilizaciones,  habían  enriquecido 
y  ennoblecido  la  quinta  de  Pigueroa. 

Cuando  volvieron  Rosa  y  Luis,  nada  tuvieron  que 
desear. 

Comodidades  exquisitas,  buen  gusto,  lujo,  arte, 
suntuosidad,  todo  lo  encontraron. 

Habían  traído  consigo  dos  ángeles. 

Un  niño  v  una  niña. 

El  niño  se  llamaba  Pedro. 

La  niña  Aurora. 

Luis  no  avisó  á  nadie  de  su  vuelta. 

Teüía  la  seguridad  de  que  todos  sus  antiguos  y  al- 
tos conocimientos  se  excusarían. 

Esto  no  le  causó  sufrimiento  alguno. 

Tenía  el  amor  de  sus  padres  de  adopción,  el  delirio 
de  Rosa,  el  encanto  de  sus  hijos. 

Además  que  el  gran  mundo  está  plagado  de  gente 
de  historia. 

Pero  no  es  de  buen  gusto  revolver  papeles   viejos. 

Luis  recibió  al  gran  mundo  cuando  este  le  buscó,  y 
con  una  gran  indiferencia,  y  pronto  á  cerrarlos,  siem- 
pre que  quisiese  abrir  sus  salones  y  frecuentar  los  ágenos. 
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Dio  ostentosas  fiestas. 

Se  tomaba  como  una  escentricidad,  de  la  que  nada 
habia  que  decir  el  que  viviese  en  las  afueras  de  la  pobla- 
ción, junto  á  un  barrio  habitado  por  gitanos. 

Todos  sabían  que  vivía  allí  porque  era  el  rey  de 
aquella  gente,  y  que  su  magnífica  quinta  podía  y  debía 
ser  considerada  como  un  palacio  real;  pero  nadie  ha- 
blaba de  esto  ni  aun  para  murmurar,  como  si  de  todo 
punto  lo  hubieran  ignorado. 

Pues  qué  ¿no  se  frecuentan  altos  lugares  que  todo 
el  mundo  sabe  ocultan  en  las  sinuosidades  de  su  masr- 
nífico  recinto,  la  ruleta  y  el  treinta  y  cuarenta,  y  toda 
clase  de  agencias  de  toda  clase  de  negocios? 

¿Y  cómo  ir  honrosamente  á  tales  lugares  sino  se 
afecta  que  no  se  les  conoce,  ni  cómo  privarse  de  la  uti- 
lidad necesaria  que  allí  se  encuentra? 

Cubrir  las  apariencias,  dorar  lo  inmundo,  perfumar 
lo  pestilente;  hé  ahí  la  cuestión  práctica  de  la  civiliza- 
ción positivista. 

No  pongáis  de  manifiesto  las  úlceras  de  los  otros 
para  que  los  otros  no  descubran  las  vuestras. 

En  el  palacio  del  rey  de  los  gitanos  no  había  ni  jue- 
go ni  negocio. 

Pero  sus  salones  eran  una  maravilla  de  lujo  y  de 
buen  gusto;  sus  banquetes  y  sus  cenas  y  sus  lanchs, 
eran  dignas  de  Lúculo;  y  si  algún  noble  señor  se  en- 
contraba accidentalmente  necesitado,  sabía  que  había 
en  él  una  caja  inagotable  y  fácil  á  la  explotación  de  la 
amistad. 
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La  situación  de  la  egregia  morada  de  los  señores 
de  Figueroa  era  un  tanto  excéntrica,  pero  no  hay  nada 
excéntrico  para  los  afortunados  que  poseen  un  tren. 

Además  de  esto,  Rosa  era  un  encanto. 

Hacía  los  honores  de  su  casa  de  una  manera  deli- 
ciosa. 

Encantó  á  todo  el  mundo. 

La  puso  de  moda. 

En  cuanto  á  Luis,  no  podía  darse  un  hombre  de 
mundo  más  perfecto. 

En  él  corrían  parejas  la  gran  sencillez  y  la  gran 
distinción. 

Luis,  por  entretenerse  en  algo  y  por  estar  en  armo- 
nía con  sus  vasallos  y  con  su  raza,  se  dedicó  á  la  cría 
caballar,  y  para  dar  salida  á  los  productos  de  sus  mag- 
níficas dehesas  de  Córdoba  y  de  Sevilla,  abrió  cuadras. 

Pero  se  dejó  ver  en  todas  partes. 

En  los  paseos,  en  los  espectáculos. 

Rosa  obtuvo  un  éxito  completo,  incalculable. 

Enamoró  á  todo  el  mundo. 

La  gitana  se  transparentaba  en  la  gran  dama  y  la 
embellecía. 

Aquel  mismo  gran  mundo  que  Luis  había  evitado, 
le  buscó. 

La  sangre  más  azul,  la  nobleza  más  estimada,  ha 
sido  siempre  ese  agente  universal  que  se  llama  oro. 

Deslumhra  de  tal  manera,  que  en  el  que  lo  tiene  no 
se  vé  más  que  el  resplandor. 

Respecto  á  Luis  y  á  Rosa,   se  hizo  como  si  dijera- 


LA    REINA    GITANA  10~ 


mos  la  vista  gorda  por  el  gran  mundo,  y  no  hay  nada 
tan  ciego  como  el  gran  mundo  cuando  no  quiere  ver. 

Se  sentían  alrededor  de  Luis  los  chalanes. 

¿Y  qué  había  en  esto  que  rebajase  á  don  Luis  de 
Figueroa? 

¿Pues  qué  no  hay  grandes  señores  que  venden  ca- 
ballos, toros,  ganado  lanar  y  aun  de  cerda? 

De  esto,  de  la  agricultura,  de  las  propiedades  urba- 
nas y  aun  del  préstamo,  se  hacen  las  grandes  rentas,  y 
de  las  grandes  rentas  las  altas  posiciones. 

Todo  está  sujeto  á  la  compra  venta,  al  cambio. 

Hasta  la  conciencia. 

No  hay  otro  medio  de  hacer  dinero. 

Todo  se  reduce,  tratándose  de  la  gente  noble,  á  te- 
ner administradores  al  frente  de  los  negocios. 

Pero  viven  irremisiblemente  del  negocio  como  cada 
cual  de  los  que  no  son  grandes  señores. 

En  cuanto  á  su  situación  como  rey  de  los  gitanos, 
Luis  fué  como  no  podía  menos  de  ser. 

Un  hombre  recto  y  justo. 

Los  señores  de  Ampuero,  sus  padres  adoptivos,  le 
habían  descastado  completamente. 

Sólo  le  quedaba  el  tipo. 

Y  esto  era  la  parte  puramente  física. 

En  cuanto  al  espíritu,  era  un  hombre  completa- 
mente civilizado. 

Rosa  se  había  asimilado  á  él. 

Había  sobrevenido  la  identificación  que  por  el  amor 
hace  de  dos  seres  físicos  un  sólo  ser  moral. 
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Luis  había  aceptado  el  puesto  que  por  su  nacimiento 
le  venía  por  herencia,  y  como  un  homenaje  de  respeto, 
de  amor,  á  la  memoria  de  sus  desgraciados  padres. 

Pero  no  tomó  parte  en  los  excesos,  ni  en  las  rapi- 
ñas de  los  gitanos,  ni  los  autorizó. 

Antes  bien;  los  reprimió  cuanto  le  fué  posible. 

No  tomó  de  ellos  tributo,  lo  que  hacía  que  ellos  le 
aceptasen  y  aun  le  amasen  más  que  lo  que  habían  ama- 
do y  respetado  á  sus  anteriores  Oclays. 

Más  aún:  cuando  un  catorro  ó  una  cayí  iban  al  es- 
taribé^ esto  es,  á  la  cárcel,  por  delitos,  Luis  con  su  in- 
fluencia ó  por  su  oro,  procuraba  sacarlos  lo  mejor  li- 
brados posible  de  su  desgracia. 

Esto  era  como  una  obligación  que  había  heredado 
con  el  Oclayato,  á  lo  cual  no  podía  faltar,  so  pena  de 
traición  á  su  raza. 

Por  todos  estos  títulos ,  los  gitanos  estaban  locos 
por  Luis. 

Le  adoraban. 

En  cuanto  á  Rosa,  la  tomaron  por  una  santa. 


CAPÍTULO  XIII 


El  reverso  horrible  de  la  medalla 


Luis  y  Rosa  educaron  á  sus  únicos  hijos  Pedro  y 
Aurora,  como  si  no  hubieran  sido  gitanos.    . 

Pedro  se  hizo  un  joven  admirable,  y  Aurora  una 
señorita  perfecta. 

Pero  sujetos  ambos  á  la  fatalidad  de  su  nacimiento. 

A  las  extrañas  leyes  de  los  gitanos. 

Las  consecuencias  fueron  funestas. 

Ninguno  de  los  dos  tenía  de  gitano  más  que  su 
raza. 

Cuando  crecieron,  cuando  él  se  hizo  hombre  y  ella 
mujer,  empezaron  las  desventuras  para  sus  padres. 

Eran  dos  criaturas  terribles. 

Como  si  hubieran  sido  el  resultado  de  una  mal- 
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Pedro  era  el  menor. 

Aurora  la  primogénita. 

Los  dos  murieron  trágicamente,  con  poca  diferen- 
cia de  tiempo. 

Las  historias  de  estas  dos  catástrofes  fueron  extra- 
ordinariamente dramáticas. 

Debemos  dar  la  preferencia  á  la  de  Aurora. 

Algún  tiempo  después  de  la  muerfe  de  Pedro,  des- 
apareció Aurora. 

Se  la  buscó  y  no  se  la  encontró. 

No  tenían  los  desventurados  padres  más  noticias  que 
una  carta  que  Aurora  les  escribió  pocos  días  después 
de  su  desaparición. 

Aquella  carta  no  había  venido  por  el  correo. 

La  había  dado  un  desconocido  á  uno  de  los  criados 
de  Luis. 

Su  contenido  era  el  siguiente: 

«Padres  de  mi  alma:  perdonadme;  no  he  podido 
> vencer  mi  destino  y  he  seguido  á  un  hombre,  con  el 
»  cual  vosotros  no  me  hubierais  enlazado,  porque  no  es 
>de  nuestra  raza.  El  amor  me  ha  arrastrado  de  una  ma- 
>nera  increíble,  y  soy  desventurada  porque  siento  la 
> desesperación  que  vosotros  sentís  por  mí.  No  me  mal- 
>digáis.  Yo  no  tengo  la  culpa  de  que  el  ser  gitana  haya 
>sido  para  mí  una  maldición. — Vuestra  Aurora,  siempre 
> vuestra,  Aurora. > 

Esta  nueva  é  insoportable  desgracia  agravó  de  tal 
manera  la  pasión  de  ánimo  que  Rosa  había  contraído 
por  la  desastrosa  muerte  de  su  hijo  Pedro,  que  poco 
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después  de  la  desaparición  de  Aurora  y  dándola  tam- 
bién por  muerta,  se  fué,  según  su  dolorosa  expresión, 
con  sus  hijos. 

El  amor  de  Luis,  el  de  su  pequeña  y  adorada  nieta 
Milagros,  no  pudo  detenerla  en  la  vida. 
El  corazón  se  le  había  roto. 

Cuando  Luis  la  vio  muerta  en  sus  brazos,  exclamó 
desesperado: 

—Indudablemente,  pesa  sobre  mí  una  maldición  de 
Dios. 

^  Sólo  entonces  pensó  en  que  se  había  unido  con  la 
hija  del  asesino  de  sus  padres. 

Sintió  un  horrible  vacío  en  el  alma. 

Le  acometió  la  idea  del  suicidio. 

Pero  le  quedaba  en  la  vida  su  inocente  nieta  Mi- 
lagros, hija  legítima  de  Pedro. 

Vivió  por  ella  y  por  la  esperanza  de  encontrar  á 
Aurora. 

-—¡Ah!— exclamó  cogiendo  á  Milagros  entre  sus  bra- 
zos y  llorando  sobre  su  infantil  semblante;— ¡no  te  su- 
jetaré yo  á  las  leyes  de  nuestra  raza,  tan  bárbaras  para 
la  mujer! 


CAPITULO  XIV 


En  que  se  ve  que  un  enamorado  sin  esperanza  puede  ser  la  espe- 
ranza de  una  mujer  desesperada. 


Y  no  habían  terminado  todas  las  desgracias  de 
Luis. 

Debía  encontrar  á  Aurora  y  perder  acerca  de  ella 
toda  esperanza,  para  guardar  otra  esperanza  ansiosa  en 
el  fondo  de  su  alma  desesperada. 

¿Qué  había  sido  de  Aurora? 

Vamos  á  decirlo,  para  que  se  comprenda  hasta  qué 
.uto  era  natural  y  necesaria  la  acerba  desesperación 
de  Luis. 

Aurora  había  heredado  la  espléndida  hermosura  de 
su  madre  y  la  alta  educación  que  se  la  había  dado,  había 
aumentado  los  naturales  encantos  de  su  belleza. 

Se  la  había  tenido  en  pensión  en  los  mejores  cole- 
gios de  París,  de  Londres,  de  Viena. 
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Se  había  hecho  de  ella  una  joya  inestimable. 

Pero  esto  había  sido  un  error. 

Se  la  había  desnaturalizado  como  á  su  hermano 
Pedro. 

Se  había  hecho  para  ella  una  desgracia  terrible,  su 
origen  puramente  gitano,  sin  una  sola  gota  de  sangre 
extraña. 

Cayi  jourate,  como  dicen  los  gitanos. 

Ella  no  podía  unirse  con  un  hombre  que  no  fuera  de 
su  raza,  sin  incurrir  en  penas  terribles. 

A  este  horror  de  bastardear  la  sangre,  se  debe  la 
existencia  de  ese  pueblo  misterioso,  cuyo  origen  no 
puede  asegurarse;  de  ese  pueblo  disperso,  que  es  indu- 
dablemente semítico,  y  que  conserva  en  sus  rasgos  fisio- 
nómicos  algo  que  representa  de  una  manera  indudable 
los  antiguos  caracteres  de  la  India  ó  del  Egipto. 

Raza  proscripta,  sin  duda  allá  en  una  remotísima 
antigüedad,  que  tienen  un  lenguaje  especial,  y  estilos 
y  costumbres  extraños. 

Que  allá  en  los  tiempos  ha  sido  un  gran  pueblo. 

¿Pero  cuál  es  su  historia? 

Algunos  filólogos  han  encontrado  relaciones  estre- 
chas entre  gran  número  de  palabras  del  lenguaje  gita- 
no ó  del  caló,  con  el  antiguo  sánscrito  de  la  India. 

Pero  esto  no  pasa  de  ser  un  vago  indicio. 

Los  mismos  gitanos  no  conocen  su  procedencia. 

No  tienen  historia  ni  aun  tradición. 

Es  un  pueblo  nómada,  que  ha  vivido  siempre  sujeto 
á  la  religión  y  á  las  leyes  del  país  en  que  se  ha  encon- 
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trado,  pero  conservando  viejas  costumbres  de  raza,  j 
ritos  extraños  y  misteriosos,  que  ellos  no  explican  y 
que  tal  vez  ellos  mismos  no  comprenden. 

Son,  en  fin,  como  una  superfetación  de  la  sociedad 
en  que  se  hallan,  y  cuidan  rígidamente  de  no  mezclar- 
se con  ella. 

No  teniendo  patria,  son  en  todas  partes  extran- 
jeros. 

Aun  los  mismos  que  dejando  la  vida  nómada  y 
errante  se  establecen  en  un  país  cualquiera,  aunque  ha- 
yan pasado  muchas  generaciones  después  de  haberse 
establecido  en  él,  no  han  perdido  su  carácter  de  extran- 
jerismo, ni  su  sello  de  raza. 

Hija  de  este  pueblo  Aurora,  sujeta  á  sus  leyes  y  á 
sus  costumbres  y  desnaturalizada  en  gran  manera  por 
la  alta  educación  que  inmeditadamente  se  le  había  dado, 
se  encontraba  en  una  situación  de  todo  punto  excepcio- 
nal y  difícil. 

Había  llegado  á  la  edad  del  amor. 

Sentía  la  necesidad  de  satisfacerle  con  toda  la  ve- 
hemencia de  su  sangre  gitana  y  se  encontraba  sujeta 
á  una  fatalidad. 

Una  educación  infinitamente  superior  á  la  de  los  de 
su  casta,  aspiraciones  que  ellos  no  podían  sentir  y  que 
eran  naturales  en  ella,  hacía  que  la  causara  una  in- 
vencible repugnancia  su  unión  con  un  calorró,  aunque 
éste  fuera  pariente  suyo,  hermoso,  y  con  todas  las  cua- 
lidades necesarias  para  ser  amado  por  una  gitana. 

Se  ha  dicho,  y  es  incontestable,  cierto,  que  la  edu- 
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cación  es  una  segunda  naturaleza,  y  entre  dos  seres  de 
distinta  naturaleza  no  es  posible  el  amor,  por  una  abso- 
luta diferencia  de  gustos,  de  propensiones,  de  inarmo- 
nías  de  sentimiento;  y  si  á  pesar  de  esto,  por  una  atrac- 
ción superior  se  aman,  sobrevienen  muy  pronto  los  in- 
convenientes, los  disgustos,  y  tal  vez  la  catástrofe. 

La  necesidad  de  amor  de  Aurora,  que  de  día  en  día 
era  más  exigente,  no  buscaba  á  los  de  su  raza,  ni  los 
de  su  raza  la  buscaban  á  ella,  ofendidos  de  la  altiva  su- 
perioridad con  que  ella  los  miraba. 

Las  aspiraciones  de  Aurora  buscaban  el  gran  mun- 
do cuyo  trato  frecuentaba,  y  en  el  cual  estaba  de  todo 
punto  á  la  moda. 

Aurora  predominaba  por  la  originalidad  de  su  tipo, 
por  su  extraor linaria  hermosura,  por  su  instrucción, 
por  sus  maneras  admirables,  por  su  viva  inteligencia, 
por  su  gracejo,  por  la  atmósfera  de  fuego  que  de  ella 
emanaba  en  un  eñuvio  irresistib'e,  por  una  avasalla- 
dora magia  que  se  hacía  sentir  en  todas  las  manifesta- 
ciones de  su  vida. 

Sus  poderosos  ojos  eran  un  poema  ardiente  y  á  la 
par  purísimo. 

La  misteriosa  luz  que  producían  embriagaba. 

Dejaban  ver  siempre  el  fondo  de  su  alma,  un  ar- 
cángel glorioso  de  inefable  hermosura. 

La  Divina  india,  que  así  la  llamaban  por  no  lla- 
marla gitana,  traía  locos  á  todos  los  que  la  rodeaban 
y  estaban  en  voz  y  en  estado  de  merecer,  ilustres  he- 
rederos de  grandes  c?sas,  empergaminados  de  los  pies 
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á  la  cabeza,  y  con  más  soberbia  cada  uno  de  ellos  que 
don  Rodrigo  en  la  horca. 

¡Pero  su  cualidad  de  gitana! 

De  aquí  resultaba  que  por  enamore  dos  que  estu- 
viesen, todos  iban  con  mala  intención. 

Se  puede  tratar  á  todo  el  mundo,  con  tal  de  que  su 
posición  sea  alta  por  una  gran  fortuna  y  por  una  gran 
•educación. 

Se  hace,  ya  se  ha  dicho,  la  vista  gorda. 

Se  aparenta  ignorar  lo  que  todo  el  mundo  sabe. 

Se  tiene  la  manga  ancha,  y  tan  ancha,  que  ya  no 
es  manga. 

Pero  tratándose  de  una  alianza  de  familia,  es  va  di- 
ferente. 

Se  hila  más  delgado. 

¿Cómo  mezclar  una  añeja  sangre  goda  con  una  san- 
gre gitana? 

j Horror!  ¡imposible  de  todo  punto! 

Esto,  que  Aurora  comprendía  demasiado,  la  irri- 
taba. 

Se  vengaba  acribillando  á  irresistibles  coqueterías, 
que  aunque  fuesen  discretas  y  honestas,  siempre  eran 
coqueterías,  á  aquellos  ilustres  vastagos  de  árboles  se- 
culares, con  sus  profundas  raices  solariegas  y  sus  alti- 
vas copas  que  se  levantaban  hacia  el  cielo  como  desa- 
ñándclo  á  competir  con  su  grandeza. 

Esto  no  puede  comprenderlo  el  que  no  haya  estu- 
diado de  cerca  á  los  gutibambas  españoles. 

En  resolución,  Aurora  estaba  en  el  aire  como  el 
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alma  de  Garibay  en  lo  referente  á  su  colocación  como 
mujer. 

Rechazaba  á  sus  iguales,  y  no  podía  unirse  con  un 
castellano. 

Las  leyes  de  su  raza  se  lo  impedían. 

Su  padre,  por  lo  mismo  que  era  el  Oclay,  estaba 
más  obligado  que  ningún  otro  á  respetar  las  layes,  las 
costumbres  y  aun  la  religión  de  aquellos  sobre  los  cua- 
les reinaba. 

Y  la  necesidad  de  satisfacer  su  ansia  de  amor,  se 
hacía  de  día  ea  día  más  exigente  para  Aurora. 

Había  cumplido  ya  sus  dieciocho  años,  y  había  lle- 
gado al  apogeo  de  su  hermosura  y  de  todas  sus  irresis- 
bles  seducciones,  cuando  vino  á  Madrid  un  joven  y 
bello  teciente  de  fragata  que  pertenecía  á  una  ilustrísi- 
ma  familia. 

Era  el  hijo  primogénito  del  Conde  de  Miralrío,  tí- 
tulo antiquísimo,  que  según  rezaba  su  ejecutoria,  se 
elevaba  allá  á  los  remotos  tiempos  de  la  batalla  de 
Clavijo,  en  la  que  por  primera  vez  peleó  contra  los 
moros  con  los  españoles,  su  guerrero  y  glorioso  patrón 
el  apóstol  Ssntiago. 

Pero  la  casa  de  Miralrío  en  cuanto  á  fortuna,  había 
venido  muy  á  menos,  y  era  como  la  casa  de  Estrarena 
en  Madrid:  mucha  tachada  y  poco  fondo. 

Se  vivía  de  expedientes,  entreteniendo  á  los  acree- 
dores, y  muy  cerca  de  dar  un  barquinazo. 

Pero  bien  ó  mal  se  sostenía  la  representación  y  se 
aparentaba  lo  que  no  existía. 

TOMO  I  16 
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Cuando  le  conoció  Aurora,  se  sobrecogió. 

Su  sed  de  amor  se  objetivó,  por  decirlo  así. 

Esto  es,  se  enamoró  del  joven  marino. 

Este,  que  había  corrido  medio  mundo,  que  era  un 
libertino,  con  un  sensual  libro  de  memorias  en  que  es- 
taban inscritos  nombres  de  mujeres  de  todas  las  castas 
y  de  todas  las  latitudes,  civilizadas  ó  salvajes,  práctico 
y  maestro  en  el  arte  de  la  seducción;  ó  como  sería  más 
propio  decir,  usando  de  una  locución  de  nuestro  tiempo 
en  todas  las  malas  artes  de  la  chulería,  que  tan  bien 
la  chulería  se  practica,  y  á  la  alta  escuela,  entre  la 
gente  noble  y  espetada,  conoció  á  primera  vista  que 
había  hecho  una  nueva  adquisición,  y  una  adquisición 
inmejorable. 

Tomó  informes,  lo  supo  todo,  y  lo  que  más  le  im- 
presionó fué  el  saber  que  el  padre  de  su  victima  pre- 
sunta, era  millonario. 

Lo  de  gitano  era  un  hueso  duro  de  roer. 

Pero  á  buen  hambre  no  hay  pan  ni  aun  hueso  duro. 

Valía  más  caer  sobre  millones,  rompiendo  los  per- 
gaminos, que  mantener  los  pergaminos  cayendo  en  la 
ruina,  en  la  última  de  las  miserias. 

La  gitana  se  había  enamorado  con  toda  la  bárbara 
energía  de  su  sangre  terrible,  y  aquello  era  para  el 
primogénito  de  Miralrío  como  pan  comido. 

Chulapeó  por  lo  fino  á  Aurora,  la  volvió  loca  y  se 
fué  con  pretensiones  ya  decididas  á  ella. 

Pero  ella  tenía  el  alma  fuerte  y  la  dignidad  altiva, 
y  de  tal  manera,  que  á  pesar  de  su  locura,  respondió  á 
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la  primera  insinuación  de  don  Juan  de  Arenas  de  Va- 
dillo  y  Fuente  de  la  Peña: 

— Es  necesario  que  esto  qu3  aun  no  ha  empezado  se 
corte  antes  de  su  principio:  por  más  que  exista  entre 
nosotros  una  vivísima  simpatía,  nuestra  unión  es  de 
todo  punto  imposible:  mi  padre,  por  razones  que  en 
manara  alguna  pueden  ofender  á  usted,  no  consentiría 
jamás,  y  si  yo  me  rebelase  á  pesar  de  mi  valor,  me 
mataría. 

Insistió  don  Juan,  pero  siempre  en  vano. 

Crecía  la  locura  de  Aurora. 

Lo  comprendía  don  Juan. 

Apretaba  el  cerco. 

Pero  Aurora  se  mantenía  firme. 

Desesperado  aquel  canalla,  que  no  buscaba  en  Au- 
rora dí  la  hermosura  ni  el  amor,  sino  los  millones, 
apeló  á  una  artimaña  infame. 

Afectó  que  vencido  por  las  dificultades,  renunciaba 
á  sus  pretensiones,  y  se  fué  á  hacer  la  corte  á  una  se- 
ñorita de  las  más  en  juego  que  también  se  había  ena- 
morado de  él,  y  que  aunque  no  era  ni  remotísimamente 
ni  tan  hermosa  ni  tan  inteligente,  ni  tan  rica,  ni  tan 
pura  como  Aurora,  era  todavía,  sin  embargo,  un  buen 
partido,  que  estaba  al  alcance  del  libertino,  por  no  vol- 
ver á  decir  chulapo. 

El  tiro  dio  en  el  blanco. 

Aurora  sintió  un  dolor  insoportable  en  sus  en- 
trañas. 

La  mordedura  venenosa   del  monstruo  de  los  ce- 
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los,  que  ha  hecho,  hace  y  hará  tantas  víctimas,  y  ámás 
de  los  celos  y  agravándolos,  se  hizo  sentir  en  Aurora 
una  cólera  de  pantera. 

La  gitana  se  sentía  herida  en  su  amor  y  en  su  al- 
ti  vez. 

Entonces  se  trocaron  los  papeles. 

La  que  se  insinuó,  la  que  procuró  atraer,  la  que 
suplicó  al  fin,  fué  Aurora. 

Vino,  y  no  tardando  mucho,  la  rendición  absoluta. 

La  locura  se  había  consumado. 

Las  consecuencias  no  se  hicieron  esperar. 

Aurora  se  sintió  perdida. 

Era  madre. 

Don  Juan  creyó  llegada  la  hora. 

Pero  previsor  y  astuto,  tanteó  á  Luis  de  Figuerca. 

El  Oclay  cuando  le  habló  de  una  manera  indirecta 
donjuán,  sin  sospechar  que  éste  fuera  la  parte  intere- 
sada, le  dijo: 

— La  extrañeza  que  usted  muestra,  señor  don  Juan, 
de  que  mi  hija  permanezca  soltera,  va  á  cesar  cuando 
le  diga  que  está  ya  destinada  á  uno  de  nuf  stros  parien- 
tes más  inmediatos  y  por  una  costumbre  inmutable, 
porque  en  mi  familia  desde  tiempo  inmemorial  vieüen 
casándose  primos  con  primas,  y  no  de  otra  manera:  se- 
ría una  cuestión  de  vida  ó  muerte  para  mi  hija  y  para 
el  que  la  pretendiera. 

— Extraña  resolución, — dijo  don  Juan  con  un  acento 
tan  tranquilo,  como  si  nada  le  interesase  aquella  con- 
versación. 
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— Así  se  sostiene  la  pureza  de  una  familia  y  de  una 
raza, — respondió  Luis; — en  mi  familia  las  mujeres  no 
tienen  voluntad  propia,  son  lo  que  sus  padres  deter- 
minan. 

— Dura  ley, — replicó  don  Juan. 
— Será, — dijo  Luis  con   impaciencia, — dura,   pero 
necesaria  y  obligatoria. 

Don  Juan  cambió  hábilmente  de  conversación. 

Luis,  que  era  un  hombre  de  una  buena  fé,  lamenta- 
ble, no  sospechó  nada. 

Don  Juan  comprendió,  sin  que  le  quedara  la  menor 
duda,  que  el  negocio  en  que  se  había  metido  y  en  el 
que  había  comprometido  de  una  manera  suprema  á 
Aurora,  se  había  hecho  para  él  extraordinariamente 
peligroso. 

Cogió  miedo,  un  miedo  insoportable  á  Luis  de  Fi- 
gueroa,  yantes  de  que  la  implacable  naturaleza  denun- 
ciase á  Aurora,  sintió  la  necesidad  de  poner  tierra,  ó 
más  bien,  agua  de  por  medio,  para  precaberse  del  ho- 
rrendo peligro  que  podía  venírsele  encima. 

Se  volvió,  pues,  á  su  barco  aní^  de  que  espírasela 
próroga  de  la  licencia  temporal  que  había  pedido. 

Cuando  en  su  última  cita  clandestina  con  Aurora 
le  reveló  que  se  veia  obligado  á  volverse  á  su  escuadra 
por  orden  perentoria  del  ministro,  Aurora,  sintie'ndose 
abandonada,  estalló  en  una  explosión  terrible: 

— ¡Tú  eres  un  miserable,  un  infame,  un  cobarde!— 
exclamó; — tú  me  has  perdido,  y  en  el  momento  en 
que  ves  que  sin  que  yo  pueda  evitarlo  me  va  á  salir  mi 
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perdición  á  la  cara,  tienes  miedo  y  me  abandonas;  pero 
has  hecho  muy  mal  en  decírmelo,  en  no  tener  miedo  de 
mí,  porque  yo  soy  tan  terrible  como  mi  padre,  y  yo  te 
castigaré. 

Y  pálida,  mortal,  furiosa,  conociendo  de  claro  en 
claro,  aunque  ya  muy  tarde,  á  aquel  miserable,  se 
arrojó  á  su  garganta,  con  el  terrible  propósito  de  ex- 
tran  guiarle. 

Don  Juan  se  vio  negro  para  librarse  de  las  terri- 
bles manos  de  Aurora  que  le  oprimían  la  garganta,  lo 
consiguió  al  fin,  y  luego  escapó  medio  asfixiado. 

Aurora,  irritada,  frenética,  fuera  de  sí,  exclamó: 
—  ¡Ah!  te  has  escapado  de  mí,  pero  no  te  escaparás 
de  mi  padre;  ¡él  me  matará  cuando  yo,  para  que  me 
me  vengue,  le  confiese  mi  deshonra;  pero  te  extermi- 
nará también  á  ti! 

Y  corrió  desolada  hacia  las  habitaciones  de  su  pa- 
dre desde  el  jardín,  donde  para  verla  secretamente 
don  Juan,  tenía  que  saltar  las  tapias. 

Era  en  las  altas  horas  de  la  noche. 

De  improviso  se  detuvo  por  una  reacción  de  su  con- 
ciencia. 

Por  un  impulso  de  su  noble  corazón. 

Por  su  amor  de  madre  y  por  su  amor  filial. 

Tenía  la  seguridad,  á  pesar  de  que  su  padre  laado  • 
raba,  de  ser  castigada  á  sangre  por  él. 

Su  hijo,  al  que  amaba  con  toda  la  energía  de  su 
sangre,  perecería  con  ella  antes  de  nacer. 

Su  padre  se  comprometería  ante  las  leyes. 
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Su   venganza  sería  la  perdición    de  su   padre  y  la 
muerte  de  su  hijo. 

—  [Ab!  ¡no! — exclamó: — jo  sola  ¿qué  culpa  tienen 
los  demás?  ¡ah  infame!  ¡y  á  pesar  de  todo  le  amo!  ¡y 
bien,  sucumbiré  yo  sola  en  expiación  de  mi  desventu- 
rado amor. 

Tomó  una  resolución  terrible. 
Una  resolución  monstruosa. 

Luis  de  Figuoroa  había  comprado  una  hermosa  po- 
sesión en  la  sierra  de  Guadarrama,  á  dos  leguas  próxi- 
mamente del  puerto  de  Somosierra,  y  en  ella  había  cons- 
truido una  casa  magnífica,  con  objeto  de  pasar  aUí  con 
su  familia  la  temporada  de  verano. 

Al  frente  de  esta  posesión  había  puesto  Luis  á  un 
gitano,  joven  todavía,  porque  aun  no  pasaba  de  los 
treinta  años. 

Se  llamaba  Curro  el  Taripó,  esto  es,  el  Astrólogo, 
porque  se  alababa  de  leer  en  las  estrellas  del  cielo  como 
en  un  libro. 

Era  concentrado,  taciturno  y  de  carácter  vidrioso, 
que  llegaba  con  una  facilidad  á  la  más  leve  provoca- 
ción, á  la  violencia. 

Se  había  casado  muy  joven,  había  enviudado  muy 
pronto,  y  aunque  habían  pasado  algunos  años  desde  la 
muerte  de  su  mujer,  no  había  solicitado  á  ninguna 
otra. 

Se  creyó  en  el  aduar  que  aquello  era  que  no  se  le 
pasaba  el  dolor  por  su  difunta,  y  esto  interesaba  á  las 
gitanas,  á  las  que  les  parecía  muy  bien  que  un  hombre 
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tuviese  tal  firmeza  en  el  amor,  que  aun  estando  su  mu- 
jer muerta,  no  la  ofendiese  queriendo  á  otra. 

Cuando  algunos  le  aconsejaban  que  volviese  á  to- 
mar estado  para  tener  hijos  que  le  ayudasen  en  su  ve- 
jez y  heredasen  lo  que  él  había  ganado  chalaneando, 
que  no  era  poco,  respondía  tristemente: 

— ¿Dónde  voy  yo  á  encontrar  uoa  chávala  que  val- 
ga lo  que  mi  Toñeta,  como  no  se  caiga  de  una  es- 
trella? 

Y  como  insistiesen,  decía: 
— Las  estrellas  me  han  dicho  que  la  primera  mujer 
á  quien  yo  quiera,  y  es  por  lo  que  no  olvido  á  mi  To- 
ñeta, me  matará. 

Se  sabía,  en  fin,  la  verdadera  razón  del  desvío  con 
que  el  Taripó  trataba  á  las  mujeres. 

Era  supersticioso,  y  el  temor  de  que  la  mujer  A 
quien  pusiese  en  su  corazón  en  el  lugar  de  Toñeta  le 
matase,  era  un  preservativo  que  le  defendía  de  las 
tentaciones  del  amor. 

Pero  cuando  terminada  su  educación,  volvió  Auro- 
ra á  la  casa  de  sus  padres,  para  permanecer  en  ella,  el 
Taripó  se  aterró. 

Aurora  le  había  inspirado  una  pasión  incontrasta- 
ble, terrible. 

Una  pasión  sin  esperanza. 

¿Cómo  podría  él  aspirar  nunca  á  la  Manclayí,  ya 
heredera  inmediata  del  poderoso  Oclay,  por  la  muerte 
de  su  hermano  Pedro? 

De3de  el  punto  en  qu3  el  Taripó  vio  á  Aurora,  se 


LA    REINA    GITANA 


125 


le  olvidó  su  Toñeta,  como  si  nunca  la  hubiera  cono- 
cido. 

Conoció  que  el  amor  que  á  su  difunta  había  tenido, 
estaba  muy  lejos  de  parecerse  á  la  pasión  que  por  Au- 
rora sentía. 

Oblígalo  al  silenjio  por  respeto  y  aun  por  miedo 
al  Oclay,  irritado,  atormantado,  se  le  agrió  el  carácter, 
y  como  ya  lo  hemos  dicho,  se  hizo  intratable. 

Comprendía  que  si  continuaba  encargado  de  las 
caadras  del  Oclay,  viendo  continuamente  á  Aurora,  en- 
loquecería, y  no  puliendo  contenerse  se  perder'a  y  se 
cumpliría  el  decreto  de  las  estrellas  que  le  habían  di- 
cho que  la  primer  mujer  que  amase  después  de  Toñeta 
le  perdería,  pidió  á  su  señor  encarecidamente  le  encar- 
gase de  la  granja  de  la  sierra,  porque  él  tenía  UDa  pa- 
sión de  ánimo  tal,  que  no  podía  sufrir  á  las  gentes,  y 
que  allí  en  aquella  soledad  estiría  mejor,  y  tal  vez  se 
curaría. 

Lu  s,  que  estimaba  mucho  al  Taripó  por  su  grande 
inteligencia  respecto  á  los  caballos,  por  su  grande  arte 
en  el  chalaneo  y  por  su  fidelidad,  le  concedió  lo  que 
pretendía  y  le  envió  á  la  granja,  relevando  con  él  al 
gitano  que  estaba  encargado  de  ella. 

El  Taripó  se  fué  á  la  sierra,  dej ándese  el  alma  en 
Madrid. 

No  hay  mujer  que  no  conozca  que  es  amada  por 
grande  que  sea  la  reserva  del  hombre  á  quien  ena- 
more. 

El  Taripó  no  podía  enamorar  á  Aurora,  que  le  com- 
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padeció  y  acabó  por  sentir  enojoso  aquel  enamorado 
mudo  y  prudente,  que  sin  embargo  y  sin  poder  evitar- 
lo, se  ponía  pálido  cuando  la  veía,  y  exhalaba  por 
los  ojos  el  relámpago  sombrío  de  una  pasión  insen- 
sata. 

Aurora  se  alegró  cuando  el  Taripó  se  fué  á  la 
sierra. 

Pero  comprendiendo  que  se  había  terrado,  y  había 
puesto  tierra  prudentemente  entre  ella  y  él,  se  conmo- 
vió, apreciando  en  lo  que  valía  el  sacrificio  del  Ta- 
ripó. 

Tal  vez  este  extraño  amante  la  hubiera  enamorado 
si  ella  hubiera  estado  á  nivel  suyo. 

Pero  si  no  le  amó,  le  agradeció  su  sacrificio  y  no  la 
olvidó. 

Con  mucha  frecuencia  pensaba  en  él  como  se  pien- 
sa en  un  buen  amigo. 

Cuando  llegó  la  hora  de  la  desgracia,  cuando  s« 
vio  obligada  á  tomar  una  resolución  terrible,  súbita- 
mente se  le  vino  á  la  memoria  el  recuerdo  del  Ta  - 
ripó. 

— ¡Ah! — dijo: — él  me  amparará,  y   él  también  me 
vengará. 

El  día  siguiente  un  gitano,  bien  pagado  por  Auro- 
ra para  que  guardase  el  secreto,  partió  para  la  granja 
de  Figueroa,  llevando  para  el  Taripó  una  carta  que 
contenía  lo  siguiente: 

«Ven  al  momento,  Curro;  ven  secretamente;  te 
necesito  y  cuento  centigo:  procura  estar  mañana  á  las 
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doce  aquí:  cuida  de  no  ser  visto;  yo  estaré  esperándo- 
te en  el  postigo  del  jardín:  haz  que  con  cualquier  pre- 
testo  se  quede  allí  hasta  que  tú  vuelvas,  el  que  te  lleva 
esta  carta. — Aurora.» 


CAPITULO   XV 


2Li  que  se  ve  que  Aurora  comprendió  que  vale  mis  que  un  noble 
infame,  un  hombre  oscuro  que  tiene  buena  alma. 


Era  entonces  á  principios  de  Mayo,  cinco  meses 
antes  de  la  fecha  en  que  empieza  nuestro  relato. 

Las  noches  eran  deliciosas. 

A  las  once  y  media  de  aquella  para  la  cual  había 
citado  al  Taripó,  bajó  Aurora  al  jardín,  que  iluminaba 
lánguidamente  la  luna  llena. 

Se  deslizó  bajo  los  árboles,  llegó  al  postigo,  y  es- 
peró muriendo  de  impaciencia. 

Estaba  en  una  de  esas  situaciones  insoportables, 
que  ponen  á  prueba  la  resistencia  del  ser  humano  más 
fuerte  y  más  valiente. 

Tenía  llena  de  muerte  el  alma. 

Para  ella  todo  había  concluido  en  el  mundo. 

DI  pensamiento  del  dolor  que  debían  sentir  sus  pa- 
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dres  por  su  desaparición;  la  vergüenza,  el  deshonor 
que  esta  desaparición  debía  causarles,  era  lo  que  cau- 
saba la  agonía  mortal  de  Aurora. 

Y  por  otra  parte,  su  hijo. 
El  hijo  de  su  deshonra. 

Y  esta  deshonra  la  irritaba,  la  enfurecía,  la  hacía 
sentir  una  horrible  sed  de  venganza,  contra  Juan  de 
Arenas  de  Vadillo. 

Podía  disponer  de  Curro,  pero  la  espantaba  la  pa- 
sión que  Curro  sentía  por  ella. 

Sus  pensamientos  se  embrollaban. 

La  angustia  la  ahogaba. 

Aunque  la  noche  era  plácida  y  el  aire  tibio,  fácil, 
delicioso,  sentía  frío  hasta  en  la  médula  de  sus  huesos. 

Cada  minuto  de  los  que  faltaban  para  la  media  no-* 
che,  á  medida  que  trascurrían,  le  parecían  más  eter- 
nos. 

Al  fin,  el  reloj  de  los  Escolapios  de  San  Fernando 
dio  las  doce. 

Inmediatamente  se  oyó  un  golpe  recatado  en  la 
parte  de  afuera  del  postigo. 

— ¿Eres  tú,   Curro? — preguntó   Aurora  con  la  voz 
trémula. 

Otra  voz  de  hombre,  más  trémula  que  la  de  Auro- 
ra, contestó: 

— Yo  soy,  señorita. 

Aurora  abrió  el  postigo. 
—Entra, — dijo. 

Entró  un  hombre  alto,  fuerte,  gallardo.. 
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Era  el  Taripó. 

Traía  un  traje  corto,  á  lo  macareno,  sombrero  ca- 
lañés  y  pañuelo  en  la  cabeza. 

— Buenas  noches,  señorita, — dijo  el  Taripó  entran- 
do;— ¿y  á  qué  soy  yo  venido  aquí?  estoy  temblando  de 
miedo:  ¿por  qué  me  ha  llamado  usted?  ¡Válgame  Ondi- 
vé  j  qué  grande  debe  de  ser  el  motivo! 
— Calla  y  sigúeme, — dijo  Aurora. 

Y  se  lo  llevó  á  un  cenador  cubierto  por  una  parra e 
Estaba  oscuro. 

Pero  la  luna,  penetrando  por  entre  los  pámpanos,, 
proyectaba  sobre  el  césped  pequeños  espacios  pálida- 
mente luminosos,  que  dejaban,  sin  embargo,  distinguir 
aunque  de  una  manera  vaga,  los  objetos. 

La  hermosura  de-Aurora  tomaba  en  aquella  penum- 
bra una  apariencia  fantástica. 

Sus  grandes  ojos,  como  si  hubieran  sido  los  de  una 
leona,  dejaban  ver  un  fulgor  pálido. 

Aurora  se  sentó  en  un  banco  rústico  y  dijo: 
— Siéntate. 

— ¿Pero  qué  es  lo  que  sucede? — preguntó  con  la  voz 
ansiosa  el  Taripó; — yo  me  estoy  muriendo. 

— Lo  que  sucede, — respondió  Aurora  con  la  voz  más 
firme, — es  que  yo  no  tengo  ya  á  nadie  en  el  mundo  más 
que  á  ti. 

— ¡Santísima  Madre  de  los  Desamparados! — excla- 
mó el  Taripó. 

Y  calló. 

A  seguida  rompió  á  llorar. 
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Aurora  se  conmovió. 

No  podía  ser  más  elocuente  la  manifestación  de 
amor  que  acababa  de  hacerle  el  Taripó. 

Se  estremeció,  y  al  mismo  tiempo  sintió  algo  con- 
solador. 

Algo  que  era  una  esperanza  vaga. 
— ¡Oh!  ¡si  aquel  infame  fuera  como  eres  tú! — mur- 
muró. 

El  Taripó  había  contenido  su  llanto. 
— Perdone  su  mercé,  señorita, — dijo: — pero  hay 
cosas  que  harían  que  soltara  el  trapo  un  berrendo  de 
Veraguas. — -En  fin,  sea  lo  quesea  eso  en  que  su  mercé 
está  metida,  todo  mi  corazón  y  mis  entrañas,  y  mi 
alma  y  mi  vida  son  para  servirla  á  usted. 

La  manifestación  de  la  causa  que  había  obligado  á 
Aurora  á  ampararse  del  Taripó,  no  podía  ser  más  di- 
fícil. 

Sin  embargo,  Aurora  hizo  un  violento  esfuerzo  y 
dijo  con  una  voz  indefinible: 

— Estoy  perdida  y  me  veo  obligada  á  huir  de  mi 
casa  para  evitar  una  gran  desgracia. 

— ¿Y  dónde  está  el  malnasío,  el  arrastrao,  para  que 
yo  me  tragele  (me  coma)  sus  entrañas? — preguntó  sin 
pedir  más  explicaciones  el  Taripó. 

Y  su  voz  era  semejante  al  rugido  de  una  fiera. 
— ¿Eres  tú  hombre  para  secuestrarlo  y  ponerlo  en 
mi  poder? — dijo  con  acento  siniestro  Aurora. 

— Aunque  le  tapase  todo  el  puerto  de  Somosierra;— 
respondió  el  Taripó  sin  vacilar; — de  allí  lo  desente- 
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rraba  yo,  lo  trincaba  y  atándolo  de  pies  y  manos,  se 
lo  entregaba  á  su  mercé. 

— Es  que  yo  no  quiero  que  tú  de3  la  cara  ni  te  com- 
prometas. 

— Descuide  usted,  señorita,  que  todo  se  hará  al  pelo 
y  como  lo  manda  Ondwé;  ¿y  quién  es  ese  mala  sangre? 

— El  hijo  del  marqués  de  Miralrío. 

—  ¡Jesucristo!  ¿y  por  ese  pillo  se  ha  puesto  su  merca 
en  un  comprometimiento? 

— Yo  me  he  olvidado  de  que  yo  soy  cañí  y  de  que  él 
es  gachó  (extraño,  extranjero), — exclamó  con  desespe- 
ración Aurora. 

—  Cuando  las  echuganís  (estrellas,)  chanacaran 
anunciar  una  esgrasia,— dijo  el  Taripó; — hay  que  ba- 
jar la  chichi  (cabeza,)  y  achantarse  por  la  güeña. 

Y  pensaba  entonces  en  que  había  leido  él  mismo 
en  las  estrellas  su  horóscopo,  por  el  cual  sabía  que  una 
mujer  le  había  de  matar. 

Aquella  mujer  estaba  ya  á  su  lado. 

Era  Aurora. 

¿Y  cómo  le  había  de  matar? 

De  desesperación,  de  celos,  ó  metiéndole  en  un 
comprometimiento  en  que  un  hombre  le  matase  ó  él 
matase  á  un  hombre  de  tal  manera  y  tan  airado,  que 
por  ello  la  justicia  le  cogiese  y  le  ahorcasen. 

Siempre  el  oráculo  ha  sido  oscuro. 

Las  estrellas  habían  predicho  al  Taripó  que  moriría 
á  causa  de  una  mujer. 

Pero  no  le  habían  dicho  de  qué  género  de  muerte. 
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¿Y  qué  importaba  esto? 

El  Taripó  se  sentía  feliz  muriendo  por  la  hermosí- 
sima Aurora. 

Ella  era  más  que  su  vida. 
Era  su  alma. 
— Pus  cuente  su  mersé  á  ese  alejao  por  mulé  (á  ese 
maldito  por  muerto);— dijo  el  Taripó; — sus  entrañitas 
me  las  he  de  comer  yo  á  bocaos. 

— No,  yo  no  quiero  que  le  mates,  — dijo  Aurora; — lo 
que  quiero  es  que  le  cojas  y  que  me  lo  entregues  vivo. 
— Pus  güeno,   su  mersé  lo  tendrá  atado   de  pies  y 
manos, — dijo  el    Taripó. 

— Ahora  vete,  y  ven  mañana  á  esta  misma  hora  á 
contarme  lo  que  hayas  hecho, — dijo  Aurora. 

El  Taripó  se  levantó  dócilmente,  y  despidiéndose 
con  su  cerrado  y  ceceoso  y  ponderativo  lenguaje  anda- 
luz, (él  era  de  Córdoba)  de  Aurora,  salió  más  desespe- 
rado que  nunca. 

Una  mujer  que  de  tal  macera  amaba  á  otro  hom- 
bre, no  podía  amarle  á  él  ni  á  nadie. 

Además,  aquella  mujer,  aunque  hubiera  sido  por 
una  desgracia,  por  un  mal  sino,  había  sido  manchada 
por  otro  hombre,  y  esto  lo  tienen  en  cuenta  los  gi- 
tanos. 

Para  ellos  es  imprescindible  la  pureza  de  la  mujer 
de  su  amor. 

La  que  se  impurifica  y  no  se  casa  con  el  hombre  de 
su  amor,  ó  la  adúltera  que  ofende  á  su  marido,  debe 
morir. 
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Y  tanto  más  si  su  cómplice  es  gachó;  esto  es,  cas- 
tellano ó  extranjero  á  la  gitanería. 

Pero  la  naturaleza  no  conoce  estas  leyes  y  estos  fa- 
natismos de  raza. 

El  amor  hace  siempre  de  las  suyas,  causando  la  lo- 
cura y  el  olvido  de  todo  en  los  que  le  sienten. 

El  Taripó  salió  dado  á  los  mengues,  roído  por  la 
envidia  que  le  causaba  aquel  hombre  á  quien  de  tal 
manera  amaba  Aurora,  y  ésta  se  quedó  sintiendo  un 
consuelo,  en  cuyo  fondo  había  una  esperanza  incons- 
ciente. 

Por  lo  menos,  tenía  un  corazón  que  era  completa- 
mente suyo,  hasta  los  últimos  límites  del  sacrificio. 

El  inmenso  amor  del  Taripó  la  había  impresionado 
más  que  lo  que  ella  misma  creía  por  el  momento. 

Ella  creía  agradecimiento  lo  que  era  un  principio 
de  amor. 

—  ¡Ah! — dijo  volviéndose  pensativa  y  triste  á  su 
cuarto; — vale  más  un  hombre  rudo  y  osado  que  tiene 
buen  alma,  que  un  noble  infame  que  comete  tranquilo 
todas  las  iniquidades.  ¡Oh!  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡y 
estaba  loca;  me  ha  perdido  la  vanidad! 


CAPÍTULO  XVI 


En 


que  Aurora  conoce  que  no  sabia  lo  que  era  el  amor. 


Aquella  noche  descansó  algo  más  Aurora. 

Parecía  que  un  bálsamo  maravilloso  había  conso- 
lado, ó  por  lo  menos  adormecido  los  dolores  de  su 
alma. 

Recordaba  al  Taripó. 

La  parecía  bueno,  noble  y  aun  hermoso. 

¿Qué  importaba  su  rudeza  extrema? 

Bajo  ella  se  ocultaba  un  alma  de  una  delicadeza  y 
de  una  sensibilidad  exquisitas. 

Olvidando  por  el  momento  á  Juan  de  Arenas  del 
Yadillo,  se  durmió  pensando  en  el  Taripó. 

Este  había  en  cambio  llegado  á  la  última  de  las 
desventuras,  sintió  tentaciones  de  ahorcarse,  cuando 
llegó  á  la  posada  de  la  Cava  Alta,  donde  había  dejado 
su  caballo. 
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Pasó  una  noche  de  fiebre,  de  delirio. 

Se  levantó  apenas  alboreaba  y  envió  un  mozo  al 
barrio  de  las  Peñuelas  con  recado  para  el  tío  Delta 
(el  eterno),  de  que  le  esperaba  en  la  posada  sin  tar- 
danza un  grande  amigo  suyo. 

Se  llamaba  así  este  flamenco,  porque  los  de  más 
edad  del  aduar  le  habían  conocido  viejo,  y  se  creía  que 
no  se  iba  á  morir  nunca. 

Este  honrado  sujeto  vivía  de  esquilar  caballerías  y 
de  robarlas  cuando  venía  á  mano,  y  á  pesar  de  su  lar- 
ga vida,  se  mantenía  ágil  y  fuerte  como  el  joven  más 
robusto. 

El  confesaba  ciento  diez  años,  y  enseñaba  los  dien- 
tes blancos  y  hermosos,  de  los  cuales  no  le  faltaba  uno 
solo,  y  que  eran  tan  fuertes  que  levantaba  con  ellos  pe- 
sos enormes. 

— Y  dime  tú,  gachó, — dijo  el  tío  Deltó  al  mozo, — 
¿quién  es  el  que  te  envía  á  que  me  ilames  tan  de  ma- 
ñanica? 

El  tío  Deltó  era  castellano;  es  decir,  natural  de  Va- 
lladolid,  y  no  ceceaba  ni  se  comía  las  letras  como  el 
andaluzote  del  Taripó. 

— Mire  usted,  abuelo,  que  no  le  conozco, — dijo  el 
mozo:  solamente  que  me  parece  gitano  y  de  los  finos. 
— Pues  si  es  un  catorro,  allá  voy  yo  sin  más  expli- 
caciones,— dijo  el  tío  Deltó. 

Y  siguió  al  mozo. 

Cuando  llegó  á  la  posada  y  vio  al  Taripó,  exclamó: 
— Calla  que  eres  tú,  chorre'  (muchacho),  ¿y  por  qué 
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no  has  ido  al  barrio?  ¿qué  tripa  te  se  ha  roto?  ¿en  qué 
angosturas  te  encuentras  metido  tú? 

Hay  que  advertir  que  el  Taripó  había  cerrado  la 
puerta,  y  que  el  tío  Deltó,  que  era  muy  prudente, 
había  hablado  muy  bajo. 

.  — Ha  llegao  la  hora  de  que  osté  se  gane  una  ose- 
nita  te  parpayas ,  agüelo  (onzas  de  oro), — dijo  el  Ta-. 
ripó. 

Se  le  irritaron  los  ojos  al  viejo  en  una  expresión  de 
avaricia. 

— Eso  será  por  algo, — dijo. 

— Pus  naturalitamente, — dijo  el  Taripó: — á  naide 
se  le  dan  cuatro  mil  ríales  poique  resé  el  rosario;  es 
menesté  secuestra  á  un  gachó. 

— ¿Y  qué  gachó  es  ese? — dijo  el  tío  Deltó. 

— Pues  es  el  hijo  del  Marqués  de  Miralrío. 

— ¿Quién?  ¿el  que  tiene  los  caballos  engordaos  con 
salvao? 

— El  mesmo,  el  mesmito:  pus  á  su  hijo  on  Juan  es 
el  que  es  menesté  meterle  mano  y  enserrarlo  pa  que 
se  ponga  blanco  á  la  sombra. 

— Pues  me  parece  á  mí  que  si  no  es  más  que  eso,  ya 
está  hecho:  pero  te  advierto,  chaval,  que  si  se  secues- 
tra á  don  Juan  por  sacarle  archanes  á  su  padre,  se  da 
el  golpe  en  vago:  el  Marqués  no  tiene  un  mais  partido 
por  la  mitad:  aquella  casa  va  á  dar  un  tronido. 

— Si  juera  cosa  é  ineros, — dijo  el  Taripó, — iría  osté 
á  la  parte  y  no  avería  nesesiá  de  pagarle  á  osté  su  tra- 
bajo. ¿Conque  sí  ó  no? 
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— Pues  que  sí;  cuando  pasan  rábanos  hay  que  com- 
prarlos. 

— Pus  manos  á  la  obra,  y  en  cuanto  tenga  osté  algo 
que  isirme  venga  osté  á  buscarme;  y  güen  viaje,  agüelo. 
— Pues  ahora  mismo  me  voy  á  casa  del  marqués  á 
decirle  á  dí>n  Juan  que  esta  noche  se  va  á  armar  una 
uelga^  y  que  ha  venido  de  Murcia  una  cañí  que  le 
corta  el  resuello  de  hermosa  al  mismito  Ondive,  y  que 
canta  como  un  gilguero.  Y  que  es  verdad;  y  que  la  niña 
tiene  más  ganchos  que  una  carnicería,  que  á  Dios  lo 
enreda,  y  con  estómago  para  todo  con  tal  de  que  ande 
el  loben:  ¡vaya  una  moza  que  es  un  primor,  y  de  mistó! 
— Aya  se  las  componga  osté,  agüelo:  pero  enseguía 
sin  levantar  mano,  y  con  mucha  pruensia  y  muchísimo 
secreto. 

El  tío  Deltó  se  fué  muy  campante. 

Aquello  para  él  era  un  facilísimo  negocio. 

Atraer  á  don  Juan  con  el  cebo  de  una  hermosa 
cañí. 

Empeñarle  en  una  cita. 

Cogerle  en  ella. 

Encerrarle  donde  no  le  diese  el  sol,  con  el  buen  ñn 
de  que  se  pusiera  blanco. 

El  tío  Deltó  servía  para  todo  esto  y  para  mucho 
más. 

Pero  volvió  con  la  cara  larga  y  con  los  ojos  tristes 
y  apagados. 

— ¡A  que  á  jecho  osté  alguna  impruensia,  agüelo! — 
dijo  el  Taripó  al  verle  volver  en  aquella  disposición. 
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— Ni  que  hubiese  nacido  ayer, — respondió  con  acen- 
to desmayado  el  viejo: — ¿qué  imprudencia  hay  en  que 
ese  gachó  de  señorito  haya  chapescao  para  Cádiz  y  se 
halla  embarcao? 

Se  puso  pálido  el  Taripó. 
— ¿Quién  le  ha  icho  á  osté  eso,  agüelo? — preguntó 
con  una  visible  ansiedad. 

— ¿Pues  quién  ha  de  haber  sido,— dijo  el  Deltó, — 
más  que  el  portero  del  marqués,  que  es  un  valiente  su- 
jeto, que  entre  copa  y  copa  vomita  todo  lo  que  tiene 
en  la  pandorga?  En  fin,  chaval,  que  ese  romané  (cas- 
tellano), ha  olido  la  tostada  y  se  ha  najado,  y  á  la 
hora  que  ahora  es,  estará  montado  en  el  burro  de  ma- 
dera caminito  de  la  Habana.  En  fin,  yo  no  lo  siento 
más  que  por  las  chinches.  Pero  tú  comprenderás  que 
yo  me  había  consentido  en  tomar  esos  archanes  (dine- 
ros), y  que  aunque  la  aratá  no  se  haya  hecho,  el  achan- 
tar el  mirlo  (guardar  secreto),  vale  algo. 

El  Taripó  dio  un  par  de  onzas  al  tío  Deltó,  que  se 
fué  algo  consolado. 

No  se  había  perdido  completamente  el  viaje. 

Aquella  noche  á  las  doce  el  Taripó  fué  á  ver  á  Au- 
rora, que  le  esperaba  ansiosa  en  el  postigo. 

Pero  no  tan  desesperada  como  la  coche  anterior. 

Había  comprendido  la  abnegación,  la  inmensidad 
del  amor  que  el  Taripó  sentía  por  ella. 

Ya  no  estaba  sola  en  el  mundo. 

Aurora  amaba  ya  al  Taripó  como  se  ama  á  «na 
esperanza. 
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Con  ese  amor  de  los  tristes  y  de  los  desesperados 
que  necesitan  un  punto  de  apoyo  para  sostenerse  en 
una  dificilísima  situación  de  la  vida. 

La  noticia  de  la  fuga  de  su  traidor  y  miserable 
amante  no  la  sorprendió. 

Había  huido  sin  perder  un  momento. 
Esto  era  de  esperar. 

Aurora  escuchó  en  silencio  al  Taripó,  y  luego 
dijo: 

— Hay  que  tomar  por  otro  camino. 

— El  camino  que  hay  que  tomar, — dijo  el  Taripó, — 
es  que  me  vaya  á  Cais,  que  me  embarque  pa  la  Ha- 
bana, y  que  allí  entrecoja  á  ese  tío,  y  si  no  viene  con- 
migo pa  darle  á  su  merséuna  satisfaisión,  comérmelo 
como  á  una  perdiz. 

— No,  no;  yo  no  quiero  que  tú  te  comprometas  has- 
ta ese  punto  por  mí,  Curro, — contestó  Aurora. 

— Es  que  si  á  mí  me  aj orearan  por  su  mersé,  me 
ajor carian  muy  á  gusto  mío. 

— Y  yo  no  podría  consolarme,  —  respondió  Au- 
rora. 

— Ay,  señorita, — dijo  el  Taripó  con  toda  la  elo- 
cuencia de  si  pasión  desesperada: — no  me  diga  su  mer- 
sé eso,  por  el  amor  de  Dios,  que  eso  es  enseñarme 
el  sielo,  y  yo  sé  mu  bien  que  no  pueo  salí  del  in- 
fierno. 

— En  todo  caso,  — dijo  Aurora,  —en  él  nos  estare- 
mos los  dos. 

— Estar  con  su  mersé  en  el  infierno,    seria  estar  en 
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la  gloria  de  Dios, — dijo   acreciendo  en  su  enamora- 
da elocuencia  el  Taripó. 

Aurora  se  contuvo. 

No  se  comprendía  á  sí  misma. 

El  Taripó  la  atraía. 

Pero  ella  se  espantaba  de  aquella  atracción. 

Y  no  era  porque  la  defendiese  de  otro  amor,  el  fu- 
nesto amor  por  don  Juan,  que  la  había  perdido. 

La  infamia  de  don  Juan  había  convertido  aquel 
amor  en  un  aborrecimiento  á  muerte. 

Aurora  no  sentía,  respecto  á  don  Juan,  más  que 
una  ansiosa  sed  de  venganza. 

Había  transigido  con  él  por  su  hijo,  pero  no  hu- 
biera podido  volver  á  amarle. 

El  amor  ultrajado  había  desaparecido,  dejando  un 
vacío  doloroso  en  el  alma  de  Aurora,  y  aquel  vacío 
empezaba  á  llenarse  con  otro  amor,  pero  de  una  ma- 
nera lenta,  vaga,  indeterminada. 

— Ditne,  Curro, — le  preguntó  Aurora, — ¿podría  yo 
estar  en  la  granja  de  la  sierra  tan  secretamente,  que 
no  lo  supiera  nadie? 

— Pues  ya  lo  creo,  señorita, — respondió  el  Taripó, 
los  latidos  de  cuyo  corazón  podían  oirse. 

Da  tal  manera  le  habían  alborotado  las  últimas  pa- 
labras de  Aurora. 

— Pues  bien,  —le  dijo  ésta, — toma. 
—¿Y  qué  es  esto? —preguntó   el  Taripó:— ¡ah!  ¡es 
un  anillo! 

Hay  que  tenar  en  cuenta  que  el  cenador  estaba  os- 
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curo,  y  que    sólo  babía  pedido  el  Taripó  juzgar  por  el 
tacto,  respecto  al  pequeño  objeto  que  Aurora  le  había 

dado. 

—Sí,  un  anillo,— respondió  con  la  voz  trémula  Au- 
rora. 

Se  le  ocurrió  que  el  Taripó  podría  creer  que  aquel 
anillo  era  un  pacto  de  amor,  como  una  prenda  de 

desposorio. 

La  sangre  se  le  alborotó  más  y  más  al  Taripó. 

¿Se  le  había  ocurrido  á  la  Manclayí  casarse  con  él 
para  cubrir  su  falta? 

Esta  suposición  causó  una  agonía  en  él. 

¿Qué  le  importaba  todo  si  Aurora  era  suya? 

¿Por  qué  no  dar  su  nombre  al  hijo  de  otro  si  él  ma- 
taba antes  á  aquel  otro? 

La  pasión   del   Taripó   por  Aurora  era  incondi- 
cional. 

¿Y  pa  qué  me  ha  dado  su  mersé  esto?— preguntó 

con  la  voz  apenas  perceptible  Curro,  dejando  conocer 
una  pasión  insensata,   que  en  vano    se  esforzaba  por 

ocultar. 

—Necesito  dinero  para  lo  que  pienso  hacer,— dijo 
profundamente  conmovida  Aurora,  y  sintiendo  que  sin 
quererlo  naturalmente  el  Taripó  se  la  iba  entrando 
más  y  más  en  el  alma,— te  doy  esa  sortija  que  es  muy 
rica,  para  que  la  vendas. 

Su  mersé  no  necesita  vender  nada  para  tener  di- 
neros,—dijo  Curro;— todo  lo  que  yo  tengo  es  de  su 
mersé,  sin  contar  con  mi  vía,  que  es  también  de  su 
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mersé,  y  si  digo  el  alma,  no  es  bulería,  sino  verdá  pu- 
rita  de  Dios. 

— Pues  bien, — dijo  aturdida  Aurora, — guarda  esa 
sortija  en  memoria  mía. 

— ¡Ay,  señorita,  por  la  salud  de  su  güeña  madre, 
no  me  jaga  su  mersé  penar  de  esta  manera!  ¡mire  su 
mersé  que  me  estoy  muriendo! 

— Es   menester  que  matemos   á  ese  hombre, dijo 

Aurora  en  un  arranque  de  emoción;  pero  hasta  enton- 
ces no  hablemos  más  de  estas  cosas. 

—¡Ese  hombre  morirá!— exclamó  trasportado  Cu- 
rro:— aunque  se  meta  debajo  del  manto  de  la  Debía 
Manjarí  del  Carmelo. 

Y  calló. 

Inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho  y  rompió  á  llorar. 
— ¡Oh!  ¡esto   es  incomprensible,    señor!— exclamó 
Aurora:— ¿quién  puede  comprenderlos  misterios  del 
corazón? 

Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

—Tú  te  atosigas  demasiado,  Curro:  yo  te  estimo, 
yo  seré  para  ti  una  buena  hermana;  pero  ten  valor, 
como  yo  lo  tengo:  oye,  necesito  que  lo  dispongas 
todo  mañana,  y  que  cuanto  antes  pueda  yo  ir  á  ocul- 
tarme á  la  granja,  segura  de  que  no  pueden  encon- 
trarme. 

— Pues  ahora  mismo  me  voy, — dijo  el  Taripó, y 

mañana  á  la  noche,  á  e3tas  horas,  estoy  de  vuelta. 

— Pues  bien,  yo  te  esperaré  prevenida, — dijo  Au- 
rora. 
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Curro  salió. 
— ¡Oh!  ¡Dios  mío!  ¡Dios  mío! — exclamó  Aurora  ce- 
rrando el  postigo; — ¿por  qué  no  le  habré  yo  amado 
antes? 


CAPITULO    XVII 


De  lo  que  pensaron  y  sufrieron  durante  el  camino  Aurora 

y  el  Taripó. 


A  la  noche  siguiente,  cuando  las  doncellas  dejaron 
recogida  á  Aurora,  ésta  se  levantó,  abrió  un  armario, 
y  sacó  de  él  gran  número  de  estuches  que  contenían  ri- 
quísimas alhajas. 

Hizo  con  ellas  un  paquete. 

Luego  se  vistió  un  traje  oscuro  muy  sencillo. 

Mientras  hacía  esto,  lloraba  á  lágrima  viva. 

Estaba  á  punto  de  herir  el  corazón  de  sus  padres 
por  salvar  la  vida  de  su  hijo. 

De  causar  la  deshonra  en  su  familia. 

Vaciló. 

Todo  aquello  podría  evitarse  muriendo  ella. 

Confesando  á  su  padre  su  falta. 
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Pero  ella  creía  que  en  el  momento  de  la  confesión, 
frenético  de  dolor  y  de  vergüenza,  su  padre  la  ma- 
taría. 

Y  mataría  con  ella  á  su  hijo. 
Este  temor  venció  su  vacilación. 

— No, — exclamó  desesperada: — mi   hijo  antes  que- 
todo. 

Y  al  mismo  tiempo  el  recuerdo  del  Taripó  la  acó  • 
metía. 

La  arrastraba. 
— ¡Ah! — exclamó  al  fin; — ¡yo  le   amo!    ¡no  pueda 
dudar   de  ello!    ¡ah!    ¡también,    también  para  él  debo 
vivir! 

Y  resuelta  ya,  pero  con  el  alma  llena  de  un  dolor 
supremo,  infinito,  hizo  un  esfuerzo  de  voluntad,  se  en- 
volvió en  un  abrigo  que  le  cubría  de  los  pies  á  la  cabe- 
za, tomó  el  paquete  de  las  alhajas  y  bajó  al  jardín. 

Poco  después  de  llegar  al  postigo  sonaron  las  doce. 

Aurora  abrió. 
— No  entres, — dijo  Aurora; — yo  vengo  ya  dispues^ 
to;  no  nos  detengamos:  ¿dónde  está  tu  caballo? 

— Ahí,  muy  cerquita,  éntrelos  árboles, — respondió, 
alentando  apenas  de  ansiedad  y  de  alegría  Curro. 

Aurora  encajó  el  postigo  y  se  asió  al  brazo  del  Ta- 
ripó. 

Se  pusieron  en  marcha  en  silencio. 

Pero  el  estremecimiento  de  sus  brazos  puestos  en 
contacto,  era  más  elocuente  que  hubieran  podido  serlo 
Jas  más  expresivas  palabras. 
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Llegaron  á  la  arboleda  que  orlaba  el  Canal  del  Man- 
zanares. 

Se  oyó  un  alegre  relincho. 

Era  el  caballo  del  Taripó  que  le  saludaba  á  su 
vuelta. 

El  Taripó  puso  eu  las  alforjas  de  su  caballo  el  pa- 
quete que  le  dio  Aurora. 

Luego  montaron  y  partieron. 

Aurora  se  asió  á  la  cintura  de  Curro. 

Le  estrechaba  de  una  manera  fuertísima. 

Curro  fenecía,  se  callaba,  no  sabía  qué  decir. 

Estaba  aturdido. 

Espoleaba  impaciente  á  su  jaca. 

Le  parecía  que  le  iba  á  cojer  en  su  fuga  con  Auro- 
ra, la  mano  del  poderoso  Oclay. 

Y  no  temía  nada  por  sí  mismo. 

Pero  lo  temía  todo  por  Aurora. 

Esta  iba  más  muerta  que  viva. 

Era  aquella  una  situación  iuexplicable. 

Todo  lo  que  de  ella  pudiéramos  decir  sería  pálido, 
insuficiente. 

Eran  dos  pobres  criaturas  cojidas  por  la  desgra- 
cia, por  una  extraordinaria  desgracia,  que  jugaban  el 
todo  por  el  todo. 

Que  sentían  el  marasmo  de  su  situación. 

El  Taripó  siguió  la  margen  del  Manzanares,  ganó 
al  fin  el  camino  del  Pardo,  y  siguió  hacia  la  sierra. 

Conocedor  del  terreno,  se  había  metido,  apartán- 
dose de  la  carretera,  y  aun  de  los  caminos  vecinales, 
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por  los  senderos  y  por  las  trochas,  por  donde  sólo  van 
los  matuteros,  los  contrabandistas  ó  los  bandidos,  que 
vienen  á  ser  una  misma  gente. 

Dada  la  situación  en  que  Aurora  se  encontraba, 
era  necesario  evitar  un  encuentro  con  la  Guardia  ci- 
vil, que  recela  de  todo,  pregunta  mucho  y  no  se  satis- 
ce  fácilmente,  con  las  respuestas  que  se  la  dan. 

El  Taripó  llevaba  un  tesoro,  y  le  guardaba  con 
más  codicia  que  un  avaro. 

El  caballo  parecía  comprender  el  interés  que  tenía 
su  amo  en  poner  en  seguridad  á  Aurora,  y  sin  ser  ex- 
citado, sostuvo  una  marcha  rápida  por  aquellos  veri- 
cuetos, que,  á  medida  que  avanzaba  internándose  en 
la  sierra,  se  hacían  más  pendientes,  más  ásperos  y  más 
difíciles. 

Aurora,  dominada  por  la  situación  horrible  en  que 
la  traición,  la  infamia  de  Juan  de  Arenas  del  Vadillo, 
la  había  puesto,  guardaba  un  silencio  que  sólo  inte- 
rrumpía de  tiempo  en  tiempo  en  un  doloroso  suspiro, 
ó  un  gemido  ahogado,  y  cuando  esto  sucedía,  Curro  el 
Taripó  se  estremecía,  y  cuando  ella,  que  rodeaba  con 
su  brazo  derecho  la  cintura  del  Taripó  sentía  aquel  ex- 
tremecimiento,  se  estremecía  á  su  vez,  y  sentia  un 
dolor  en  sus  entrañas,  sintiendo  cuan  feliz  hubiera  sido, 
si  don  Juan  la  hubiera  amado  como  la  amaba  el  Ta- 
ripó. 

Ella  le  había  desdeñado  por  rudo,  y  llegada  la  hora 
de  la  desventura,  encontraba  todas  las  delicadezas,  to- 
das las  manifestaciones  de  un  amor  poético,  de  un  amor 
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sublime,  de  un  amor  práctico,  en  aquel  enamorado  sin 
esperanza,  resignado  á  su  desgracia,  sintiendo  el  mar- 
tirio de  ver  profanada,  injuriada,  abandonada  por  un 
infame,  á  la  mujer  á  quien  adoraba,  y  por  la  que  estaba 
dispuesto  á  todos  los  sacrificios. 

Si  Satanás  le  hubiera  pedido  su  alma,  á  cambio  de 
la  felicidad  de  Aurora,  se  la  hubiera  dado  sin  vacilar. 

Era  el  del  Taripó  un  amor  verdaderamente  gita- 
no, si  se  nos  permite  la  frase. 

Un  amor  que  se  parecía  á  una  hechicería,  á  una 
idolatría,  á  una  absorción  del  alma  por  otra  alma,  á 
una  esclavitud  de  la  voluntad. 

Aurora  conocía,  como  por  instinto,  este  amor,  y 
se  sentía  acometida  por  él,  como  si  aquel  amor  hubie- 
ra sido  un  contagio. 

Esto  la  consolaba  por  una  parte,  y  por  otra  au- 
mentaba su  desesperación. 

Era  ja  tarde. 

No  podía  ser  feliz. 

Aunque  se  uniera  á  Curro,  aunque  éste  delirase  de 
amor  por  ella,  su  delirio  no  podía  hacerla  olvidar  que 
.había  sido  burlada  por  un  miserable,  que  había  sido 
despreciada  y  abandonada  por  él,  y  que  al  sentir  un 
nuevo  amor,  al  querer  alzarse  hasta  él,  se  había  en- 
contrado con  las  alas  quemadas,  como  un  arcángel  caído. 

Y  por  eso  Aurora  guardaba  silencio  y  gemía,  y  se 
estremecía  cuando  sentía  los  estremecimientos  del  Ta- 
ripó. 

Se  sentía  avergonzada  ante  él. 
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Curro,  que  era  extraordinariamente  sensible  é  in- 
teligente, adivinaba  los  pensamientos  de  Aurora,  y 
sentía  con  más  y  más  fuerza,  de  momento  en  momen- 
to, una  idea  que  se  había  hecho  fija  en  él. 

— ¡Le   mataré,  —  decía, — y   la    purificaré   con   su 
sangre! 

Y  esta  idea  terrible,  alentaba  al  Taripó. 

Muerto  aquel  hombre  podía  considerarse  como  viu- 
da á  Aurora. 

Casada  con  él,  una  reconciliación  con  el  Oclay  no 
sería  difícil. 

Aurora  podía  volver  á  los  brazos  de  sus  padres  y 
ser  feliz. 

Y  así  preocupado  por  sus  afanosas  cavilaciones,  no 
se  les  hicieron  largas  las  tres  horas  que  duró  el  ca- 
mino. 

Empezaba  á  alborear,  cuando  al  salir  de  un  ba- 
rranco, vieron  sobre  la  cumbre  de  un  monte  inmedia- 
to, un  gran  edificio  que  blanqueaba  entre  los  árboles. 

Aquel  edificio  era  la  quinta  de  los  Figueroas. 

Curro  espoleó  á  su  caballo,  y  tomó  de  través  la 
subida  del  cerro,  buscando  la  puerta  posterior  del  pa- 
lacio. 

Llegaron  al  fin. 

Los  espesos  árboles  los  encubrían. 

Nadie  los  había  visto. 

Los  de  la  granja  no  se  habían  levantado  aun. 

El  Taripó  adelantó  hacia  una  tapia. 

Era  la  que  cerraba  el  jardín  del  palacio. 
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Llegaron  á  un  postigo  y  echaron  pie  á  tierra. 

El  Taripó  abrió  el  postigo. 
— ¡Ah!  ¡por  fin! — dijo  entrando  Aurora: — ¡ya  estoy 
en  seguridad! 

— Too  está  preparao,  señorita, —dijo  el  Taripó  que 
no  había  entrado: — su  cuarto  e  osté,  está  como  cuan- 
do vive  ostó  en  el  palasio:  pa  cuidiarla  á  osté  y  acom- 
pañarla, está  esperándola  á  osté  una  güeña  criatura: 
mi  prima  Soleá,  la  Quiribí  (la  comadre),  y  va  á  vení 
enseguía. 

Y  el  Taripó  silbó. 
— ¡Ah!  sí,  ¡me  alegro!— exclamó  Aurora  que  cono- 
cía á  la  prima  del  Taripó; — la  Quiribí  es  muy  buena. 

Se  sintió  en  aquel  momento  el  paso  precipitado  de 
una  persona  que  se  acercaba,  y  á  poco  se  dejó  ver  una 
gallarda  figura  de  mujer. 

Era  la  Quiribí. 

El  día  empezaba  á  esclarecer  y  se  podía  juzgar  de 
ella. 

Era  una  gitana,  entre  los  veinticinco  y  treinta  años. 

Pero  que  conservaba  toda  la  fuerza  de  su  vida. 

Todo  el  esplendor  de  su  juventud. 

Lanzó  una  expontánea  y  vehemente  exclamación  de 
alegría  al  ver  á  Aurora. 

— ¡Ah!  señorita, — exclamó;  —  que  la  traigan  á  su 
mersé  la  Santísima  Virgen  y  toos  los  ángeles  y  toos  los 
santos  del  Cielo. 

— ¡Ay!  Soledad, — exclamó  Aurora;— que  las  que 
me  traen  son  mis  negras  desdichas. 
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Y  se  arrojó  llorando  en  los  brazos  de  la  Quiribí. 
— Bueno  será  que  no  nos  entretengamos,  señorita, — 

dijo  el  Taripó; — que  los  del  cortijo  estarán  ya  levan- 
taos, pueó  venir  alguno  por  aquí,  y  es  menester  que 
naide  sepa  que  osté*  está  aquí;  yo  la  ejo  á  osté  con  mi 
prima,  y  me  voy  á  dar  un  arrodeo  y  á  entrar  sólo  por 
el  otro  lao.  Con  que,  diquiá  luego. 

Y  se  puso  de  un  salto  en  su  jaca. 

La  Quiribí  cerró  el  postigo,  y  sosteniendo  á  Aurora, 
á  quien  no  tanto  el  cansancio  como  las  penas  doblega- 
ban, atravesó  con  ella  el  jardín,  dirigiéndose  á  la  casa, 
ó  más  bien  al  palacio. 


CAPITULO  XVIII 


De  cómo  el  Taripó  se  encontró  cor;  que  su  prima  la  Quiribí  le  quería 

más  que  lo  que  él  creía 


Hemos  llamado  palacio  á  la  residencia  de  verano 
que  Luis  de  Figueroa  habia  hecho  construir  junto  á  una 
magnífica  prosesión  rural  en  la  sierra  de  Guadarrama, 
á  dos  leguas  del  puerto  de  Somosierra,  y  no  hemos  exa- 
gerado. 

Luis,  á  quien  la  inmensa  fortuna  que  había  hereda- 
do de  sus  padres  adoptivos,  los  señores  de  Ampuero, 
le  permitía  gastar  sin  duelo,  no  había  puesto  tasa  á  las 
exigencias  del  arquitecto. 

Este  había  tirado  por  largo,  como  que  de  estas  lar- 
uezas  le  quedaban  á  él  un  enorme  pedazo,  Luis  tuvo 
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en  muy  poco  tiempo  una  verdadera  joya  artística,  des- 
perdiciada en  las  soledades  de  la  sierra,  y  que  nadie 
debía  ver  más  que  su  familia,  sus  criados,  y  los  habi- 
tantes de  los  pequeños  lugares  de  la  sierra. 

Pero  acostumbrado  al  lujo,  á  lo  espacioso  y  cómo- 
do de  las  habitaciones  y  á  la  ornamentación  artística, 
no  podía  pasar  sin  ellos  en  la  casa  donde  habitaba. 

A  más  de  esto,  él  y  su  familia  debían  residir  en  un 
palacio. 

¡Qué!  ¿no  era  él  un  rey  aunque  fuese  de  gitanos? 

¿Qué  más  daba? 

El  descendía  de  la  antigua  raza  de  los  Oclay. 

Sus  vasallos,  los  gitanos  de  toda  España,  y  aun  de 
allende,  le  obedecían,  le  respetaban,  le  amaban. 

Más  aún:  tenían  por  él  un  verdadero  culto. 

Creían  que  era  más  que  un  hombre. 

Su  poder,  aunque  de  él  no  usase  Luis,  era  omnímodo. 

Tenía  derecho  á  la  hacienda  y  á  la  vida  de  sus  va- 
sallos, ni  más  ni  menos  que  un  califa  de  Oriente  ó  un 
sultán  de  la  India. 

Cierto  era  que  ninguna  potencia  reconocía  esta  mo- 
narquía gitana,  ni  aun  tenían  noticia  de  ella. 

Por  consecuencia,  el  poder  de  estos  Oclays,  era  de 
todo  punto  secreto. 

Era  el  jefe  supremo  de  un  pueblo  disperso,  de  una 
sociedad  misteriosa. 

Porque  los  gitanos  tienen  debajo  de  lo  que  parecen 
algo,  y  aun  mucho,  de  sociedad  secreta. 

Hablan  entre  sí  un  lenguaje  que  nadie  entiende. 
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Tienen,  como  ya  hemos  dicho,  costumbres  y  aun 
ritos  de  otros  tiempos,  y  de  otras  civilizaciones. 

Supersticiones  que  no  ha  podido  arrancarles  la  cul- 
tura de  los  pueblos  en  que  viven,  y  aunque  aparente- 
mente humildes,  miran  con  un  soberbio  desorecio  todo 
lo  que  no  es  gitano. 

La  justicia  de  los  Oelays  y  de  los  Bato  Puros,  es 
decir,  los  ancianos,  y  de  los  duques  y  de  los  Condes  de 
los  aduares,  no  era  ostensible. 

Se  encubría  en  el  misterio. 

A  más  de  eso,  su  código  secreto  es  muy  redu- 
cido. 

Les  está  permitido  el  hurto. 

La  venganza  contra  sus  enemigos. 

El  dominio  absoluto  sobre  su  mujer  y  sobre  sus 
hijos. 

Puede  decirse  que  sólo  se  castiga  á  sangre  entre 
ellos,  la  impureza  de  las  mujeres,  la  desobediencia  á  sus 
autoridades  gerárquicas. 

La  cañí  que  se  entrega  á  un  gachó-,  esto  es,  á  un 
extranjero,  á  uno  que  no  es  calorró,  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo, gitano,  incurre  en  delito  capital  y  se  buscan  los 
medios  y  siempre  se  encuentran,  para  que  la  justicia  se 
cumpla. 

Por  ejemplo:  en  una  marcha  por  lugares  ásperos, 
se  ha  despeñado  una  gitana. 

O  se  ha  caído  á  un  río  ó  se  ha  ahosrado. 


O  se  ha  muerto  de  un  arrebato  de  sangre  á  la  ca- 


beza. 
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Ellos  hacen  pasar  estas  ejecuciones  de  su  justicia 
secreta  por  accidentes  desgraciados,  y  la  justicia  de  la 
nación  en  donde  viven,  no  vé  porque  do  tiene  la  prue- 
ba más  leve  de  ello,  en  estos  ajusticiamientos  crímenes, 
sino  desgracias. 

Se  ejecutaba  así  mismo  á  los  cómplices  ó  favorece  - 
dores  délas  mujeres  impuras ^que  habían  adulterado  la 
sacra  sangre  gitana. 

No  había  para  ellos  piedad. 

De  modo  que,  por  aquella  terrible  ley  de  su  raza, 
perteneciendo  á  Juan  da  Arenas  de  Vadillo,  que  no  era 
un  gachó,  había  incurrido  en  un  caso  de  pena  capital  de 
que  no  podía  libertarla  su  calidad  de  Manclayí  ó  Prince- 
sa, heredera  inmediata  del  Oclay. 

Ella,  que  muerto  su  padre  debía  ser  la  Oclayí  ó  Rei- 
na de  los  gitanos,  por  su  misma  sopremacía,  debía  ser 
considerada  más  criminal  que  otra  gitana  cualquiera» 

Todo  el  poder  de  su  padre  no  hubiera  podido  evi- 
tarla el  terrible  castigo. 

Una  tiranía  del  Oclay  en  este  sentido,  hubiera  cau- 
sado la  formidable  insurrección  de  la  gitanería. 

Porque  todo  poder  humano  tiene  sus  límites,  aun 
en  los  pueblos  más  acostumbrados  al  despotismo. 

El  Tanpó  y  su  hermosa  prima  la  Quiribí,  ampa- 
rando á  Aurora,  la  impura,  la  execrable,  según  las  le- 
yes de  los  gitanos,  habían  incurrido  en  la  misma  pena. 

En  el  Taripó  era  una  razón  bastante  para  com- 
prender su  crimen:  el  amor  frenético,  delirante,  incon- 
dicional que  sentía  por  Aurora. 
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Pero  las  razones  que  habían  hecho  incurrir  en  el 
mismo  crimen  á  la  Quiribí,  eran  más  altas,  más  desin- 
teresadas. 

Estas  razones,  ó  más  bien  la  razón  única,  era  su 
buen  corazón. 

El  Taripó  la  había  buscado  y  la  había  dicho: 

— Hermanita,  los  dos  tenemos  que  echar  unajablá 
mu  jonda;  tú  tienes  muy  buena  arate  (sangre),  y  yo  sé 
que  tú  jarás  por  mí  too  lo  que  yo  te  pía. 

— Pues  ya  estás  chimuyando  lo  que  quieras, — le 
dijo  la  Quiribí  con  los  ojos  un  si  es  no  es  encandilados 
y  dulces,  porque  siempre  le  había  gustado  su  primo 
Curro. 

— Aquí  no, — dijo  el  Taripó,  —que  las  paredes  oyen: 
esta  tardesita  te  espero  al  oscurecer  más  abajito  del  ter- 
ser  molino. 

Se  le  enrojecieron  las  morenas  mejillas  á  la  Qui- 
ribí, y  pasó  una  llamarada  por  sus  poderosos  ojos  ne- 
gros. 

— E30  no, — dijo, — que  mus  pueen  diquelar  (ver),  y 
está  entoavía  muy  cerquita  de  mí  la  fin  de  mi  probs  ci- 
to ron  (marido);  yo  no  quiero  que  me  tire  esta  noche 
de  los  pinreles  (pies). 

—  Sosiégate, — se  apresuró  á  decirle  el  Taripó, — 
que  ya  sabes  que  desde  que  éramos  chavales  (mucha- 
chos) ,  mis  quereres  por  ti  han  sido  siempre  muy  limpios. 

— Pus  entonces, — dijo  aliviándose  de  su  sobresalto, 
aunque  éste  le  hubiera  parecido  muy  dulce  á  la  Quiri- 
bí, ¿áqué  viene  esa  soleá  que  quieres  conmigo? 
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— Vete  tú  esta  tardecita  donde  te  he  dicho  y  lo  sa- 
brás. 

— GUíeno,  por  aya  iré  yo  á  la  tardecita,  y  veremos  á 
qué  es  tanto  secreto. 

— Sonsi  (silencio),  —la  dijo  el  Taripó,  yjastaluego, 
jermosa. 

Y  se  fué. 

Volvió  á  alborotársele  la  sangre  ala  Quiribí,  cuan- 
do oyó  que  su  primo  para  despedirse,  la  llamaba  jermo- 
sa; pero  acordándose  del  difunto,  y  temiendo  viniese 
del  otro  mundo  su  ron  á  pedirle  cuentas  y  á  jugarle 
una  mala  pasada  por  haberse  dejado  camelar  por  su 
primo  (de  quien  siempre  había  estado  celoso,  á los  tres 
meses  no  cumplidos  aun  después  de  su  muerte,)  le  echó 
el  agua  de  la  reflexión  á  su  efervescencia,  pero  no  dejó 
de  esperar  con  una  impaciencia  fatigosa  á  que  llegara 
la  hora  de  su  cita  con  su  primo. 

¡Era  tan  buen  mozo  Curro! 

Y  luego  si  ella  se  aj  untaba  con  él  y  al  año  se  casa- 
ba, ¿qué  tenía  esto  de  particular? 

¿Pues  qué,  no  tenía  ella  sangre  en  las  venas? 
¿Y  quién  le  había  mandado  al  otro  morirse? 

Y  además  que  todo  el  mundo  sabe  aquello  del 
muerto  al  hoyo  y  el  vivo  al  bollo. 

\o  se  hacía  ningún  libro  nuevo. 

Y  si  murmuraban,  ¿qué  le  hacía? 
Cuanto  más  que  de  Dios  dijeron. 

Soleá  esperó  con  no  sabemos  qué  regocijo  en  el 
corazón  y  con  qué  alborotamiento  de  la  sangre,  á  que 
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se  pusiera  el  sol,  y  apenas  llegó  este  momento,  se  sa- 
lió de  su  casa,  cerró  la  puerta,  se  echó  la  llave  en  la 
faltriquera,  y  tomó  el  pendingue  (la  marcha)  hacia  el 
Canal,  chapescando,  es  decir,  corriendo,  que  no  pare- 
cía sino  que  llevaba  una  caldera  de  vapor  dentro  del 
cuerpo. 

No  quiere  esto  decir  que  estuviese  chaló,  por  su  pri- 
mo, ni  mucho  menos. 

Pero  iba  camino  de  ello. 

¡La  soledad  de  la  viudez! 

¡Y  no  tener  un  garlochí,  un  corazón  que  latiese 
por  ella! 

Todo  esto  era  lo  más  natural  del  mundo. 

Y  luego  que  si  Curro  tenía  ar chañes,  ella  no  se 
quedaba  corta  en  esto  de  avillar  parnés,  y  eran  primos 
y  todo  se  quedaba  en  casa. 

Cuando  llegó  al  tercer  molino  y  se  metió  entre  las 
alamedas  de  la  orilla,  que  estaban  pomposas  de  verdu- 
ra, se  encontró  al  Taripó,  que  ya  la  esperaba. 

Pero  no  estaba  solo. 

Le  acompañaba  un  antiguo  compañero. 

Al  ver  al  amigo  de  su  primo  se  alborotó  con  más 
fuerza  la  sangre  á  Soleá. 

—  ¡Arrumalesl  —  dijo; — esto    es,    ¡caramba!    ¿para 
-qué  ha  traído  la  jaca  este  arrastrao? 

En  efecto,  el  amigo  que  acompañaba  á  Curro,  era 
su  jaca. 

— Dios  te  lo  pague,  Soleá,  porque  no  has  tardao, — le 
dijo  Curro. 
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— Y  tú  pa  venir  más  apriesa  te  has  venío  en  la  ja- 
ca,— dijo  con  un  cierto  retintín  incomprensible  la  Qui- 
ribí. 

— Oyete  tú,  niña, — la  dijo  Curro:—  ¿quies  tú  vení  á 
onde  yo  te  lleve? 

—  ¡Que  malos  chuqueles  te  trage ¿en,  —  dijo  Soleá, 
dando  un  respingo,  no  tan  grande  como  el  salto  que  le 
dio  el  corazón;  —¡esta  es  una  aratá  tuya,  endino!  ¡y 
agora  sales  tú  con  esa  esaborición,  mal  nació!  ¡mia  tú 
para  que  yo  dé  ese  escándalo!  ¿piensas  tú  que  yo  no 
tengo  lacha  (vergüenza)? 

— Para  los  pies,  chabosíta,  y  no  te  me  esboques  tú; 
tú  te  has  creío  que  yo  te  he  armao  una  pa  burlarme 
é  tí,  como  si  no  jueras  mi  sangre,  la  hija  del  hermano 
de  mi  padre,  que  te  tengo  jo  sobre  las  niñas  de  mis 
ojos,  que  te  respeté  mientras  tú  estuvistes  román- 
diña  (casada)  con  el  otro;  que  si  yo  no  me  juera  io  á  ser- 
ví al  rey,  no  te  casas  tú  con  él;  y  cuando  el  otro  pal- 
mó ya  era  impués,  que  ya  estaba  yo  amartelao  jasta  las 
entretelitas  de  las  entrañas  por  la  diosa  que  va  á  entre- 
garme á  los  begorros  (demonios)  de  desesperao. 

Se  puso  pálida  Soleí,  cuando  Curro,  con  sus  últi- 
mas palabras,  la  desencantó  de  la  ilusión  en  que  había 
caido  de  que  la  quería. 

— Pus  más  vale  que  sea  así,  y  no  :0  que  yo  me 
había  creío, — dijo  suspirando: — pero  dime  tu  agora  pa 
qué  me  necesitas  tú  á  mí?  ¿á  onde  me  quies  yevar? 

— Al  palacio  que  tiene  mi  amo  el  Oclay  en  la  sierra 
é  Guadarrama. 
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— ¿Y  qué  tengo  yo  que  jasé  ají? 

— Acompañar  y  serví  á  la  Manclayí,  que  está  mu 
comprometía  y  se  tiene  que  salir  é  casa  é  su  padre. 

— ¿Es  la  Manclayí,  Curro,  la  que  te  tiene  comías  las 
entrañas?— dijo  la  Quiribí, — que  se  había  puesto  páli- 
da como  una  muerta. 

— Sí,— respondió  con  la  voz  temblorosa  Curro. 

— ¿Y  se  va  á  ir  contigo  la  Manclayí? — preguntó  con 
-ansiedad  Soleá. 

— Sí,  conmigo, — contestó  el  Taripó,  con  la  voz  ape- 
nas inteligible. 

—  Pero  tú  y  eya  estáis  guiyaos, — exclamó  con  acen- 
to magistral  Soleá;  — ¿pus  qué,  no  tienes  tú  la  arate  tan 
cayí  y  ta.n  jourate  (la  sangre  tan  gitana  y  tan  pura), 
como  el  Oclay?  ¿Pus  qué,  no  sernos  tú  y  yo  parientes 
suyos,  y  no  tan  esapartaos  que  no  nos  podamos  dar  la 
mano? 

— Es  que  no  he  sio  yo  el  que  he  perdió  á  la  Man- 
<ílají;  ha  sido  un  castellano. 

— ¡ Debía  Manjaríl  (Virgen  Santa)— exclamó  con 
una  vehemencia,  un  escándalo  y  un  dolor  inconcebible 
la  Quiribí:  —  ¡ay  desventurada,  que  su  padre  el  Oclay 
la  va  á  matar! 

— Pus  para  que  no  la  mate  se  escapa  conmigo, — di- 
jo tristemente  el  Taripó . 

— Pero  tú  eres  calló  (gitano),  tú  no  puees  amparar 
á  una  cañí  (gitana)  que  ha  manchao  su  sangre. 

— Pus  que  me  maten  con  ella, — dijo  con  acento 
enérgico  y  decidido  el  Taripó. 
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— -A  ti  te  se  ha  guiyao  el  sentío,  Carro;  tú  te  has 
tomao  la  gran  tajá  por  la  Manclayí,  y  tú  te  per- 
derás. 

—Mas  perdió  que  estoy... 

— En  fia,  güeno;  mira,  por  otro  lao,  haces  bien, 
poique  la  Manclají  merece  que  se  pierda  por  ella,  no 
digo  yo  un  hombre,  sino  si  es  menester,  una  mujer. 

— Por  eso  te  he  buscao  yo  áti,  Soleá,  poique  tienes 
tú  un  buen  corazón,  hermanita;  poique  tú  te  apiadarás 
de  la  Manclayí  y  la  acompañarás,  y  cuando  llegue  la 
hora  la  asistirás. 

Debemos  decir  que  á  Soleá  no  la  llamaban  la  Qui- 
ribí  por  apodo,  sino  porque  quiribí  quiere  decir  coma- 
dre, y  en  Andalucía,  y  entre  los  gitanos,  se  llama  co- 
madres á  las  parteras. 

Soleá  era  partera  de  profesión,  y  famosa. 
No  sólo  asistía  á  las  gitanas,  sino  también  á  las  ga- 
chís,  esto  es,  á  las  que  no  eran  gitanas;  trabajaba  mu- 
cho, ganaba  bien  y  estaba  riquilla. 

— ¡Ay  Jesús  mío,  y  qué  cosas  pasan  en  el  mundo! — 
exclamó  Soleá;— ¿y  quién  había  de  creer  que  la  Man- 
clayí estaba  metía  en  esas  tribulaciones!  Has  jecho  bien, 
muy  bien  en  ampararla,  Curro,  y  en  buscarme  á  mí  pa 
que  la  acompañe  y  la  ayue,  que  al  fin  sernos  cristianos 
y  tenemos  caria. 

— Ya  sabía  yo  que  eras  más  güeña  que  el  pan,  So- 
leá; pus  mira,  agora  te  quiero  más  que  antes,  y  me 
paeses  más  hermosa  que  un  arjorí  (arcángel). 

— Ese  es  otro  guiyabar  (otro  cantar), — dijo  Soleá  con 
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una  ironía  en  que  había  un  fondo  de  amargura  y  aun 
de  celos,  que  pa  ti  no  hay  ni  en  los  cielos  de  Onrtivé 
un  arcángel  que  á  ti  te  paesca  tan  jermoso  como  la 
Manclayí,  y  tienes  razón,  primo;  yo  te  alabo  el  gusto  y 
te  tengo  lástima;  porque  á  la  Manclayí  la  ha  criao  el 
Oclay,  como  los  castellanos  mu  ricos  y  mu  grandes 
crían  á  sus  hijas,  y  la  Manclayí  no  tiene  é  gitana  más  que 
la  sangre,  yámusotros  los  gitanos  musespresia,  y  por 
eso  se  ha  perdió  por  un  castellano  y  no  te  hajechocaso 
á  ti,  que  te  estás  murieDdo  por  ella  y  por  ella  te  com- 
prometes á  que  te  pase  una  esdicha;  pero  ya  sé  jo  que 
eso  no  se  pue  remediar,  y  que  toos  los  nasíos  tienen  su 
sino;  y  que  si  un  hombre  no  se  pierde  por  una  mujer, 
no  sé  yo  por  quién  se  va  á  perder  en  el  mundo,  y  lo 
mesmo  las  mujeres  que  por  los  hombres  se  ciegan  y  no 
le  temen  á  na;  y  si  no,  mira  tú  la  Manclayí. 

Cada  una  de  estas  palabras  de  la  Quiribí,  entró  como 
un  puñal  en  el  corazón  del  Taripó. 

— -Ya  estoy  yo  viendo, — dijo  tristemente, —que  tú 
aborreces  á  la  pobre  Aurora,  y  que  yo  me  he  engañao 
cuando  te  he  buscao  pa  que  me  ayúes  á  ampararla, 
creyendo  que  tú  tenías  güen  corazón. 

— ¡A.y,  Jesús  mío! — dijo  la  Quiribí;  — ¡y  cómo  tomas 
tú  las  cosas  y  qué  mal  pensao  que  eres!  yo  tengo  güen 
corazón,  no  igo  yo  pa  la  Manclayí;  pero  el  tener  güen 
corazón  no  quié  isir  que  no  se  iga  la  verdá,  y  ya  sabes 
tú  que  te  pierdes  por  la  Manclayí,  y  que  la  Manclayí 
te  lo  agraecerá  mucho,  pero  no  te  querrá  nunca  como 
tú  la  quieres   á    ella ,   porque  nó;    porque  una  mu- 
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jer  como  la  Manclayí  no  quiere  más  que  á  un  hombre 
en  el  mundo,  y  si  el  hombre  á  quien  quiere,  la  engaña, 
se  muere;  no  igas  tú  porque  yo  igo  esto,  que  la  aborrez- 
co, que  eso  no  es  verdá;  que  yo  tengo  el  corazón  par- 
tío  por  ella,  que  es  una  esventurá;  y  por  ti  que  laquie- 
res  y  eres  tan  esventurao  como  ella;  y  aquí  hemos 
acabao  ó  jablar,  pa  esirte  que  aunque  lo  sepan  y  me 
castiguen,  yo  me  voy  contigo  á  acompañarla  y  á  ser- 
virla y  á  cuidarla;  ¡probecita,  y  en  qué  mala  hora  que 
á  nasío  la  desventura! 

— Pus  si  eso  es  así,  perdóname  lo  que  te  é  icho,  So- 
leá, y  que  Dios  te  lo  pague  por  í>1  bien  que  nos  jases  á 
ella  y  á  mí;  y  ya  que  estás  determina  á  ello,  ahora 
mesmo  te  voy  á  tomar  á  las  ancas  y  nos  vamos  á  dir  á 
á  la  granja  del  Oclay. 

— Pero  yo  no  estoy  prevenía,  Curro. 

— Tú  no  tienes  que  prevenirte  de  ná,  prima,  que  ya 
está  too  prevenío  y  no  se  pué  perder  tiempo. 

— ¿Lo  quieres  tú,  Curro? — dijo  con  acento  ardiente 
Soledad. 

— Lo  quiero,  y  es  menester  que  sea. 

— Pus  andando,— dijo  sin  vacilar  Soledad, — y  que 
sea  lo  que  Dios  quiera,  que  too  lo  haré  yo  con  gusto 
por  ella  y  por  ti. 

Montó  el  Taripó  y  la  hermosa  gitana,  sirviéndole  de 
estribo  un  pié  de  su  primo,  se  puso  á  las  ancas  de  la 
jaca. 

Al  rodear  la  cintura  del  Taripó,  le  estrechó  con- 
tra él. 
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— Pas  no  tienes  tú  mu  alborotao  que  i  gamos  el  gar- 
lochí (corazón)  chiquilla, — dijo  elTaripó,  sintiendo  los 
violentos  latidos  que  agitaban  el  alto  seno  de  la  Qui- 
ribí. 

— ¡Ay  Jesú! — exclamó  ésta, — que  me  he  arrebatao 
lo  que  tú  no  sabes  con  lo  que  hemos  jablao. 

— No  te  achares  (apesadumbres)  tú,  hermanita, — 
dijo  el  Taripó, — que  too  se  arreglará. 

— Como  lo  de  Caparrota,  y  lo  aj orearon, — dijo  So- 
leá. 

— Dios  no  quiere  que  á  nosotros  nos  ajorquen, — dijo 
Taripó. 

Y  arrancó  con  su  jaca. 
Había  oscurecido  ya. 

Atravesó  el  Manzanares,  que  iba  casi  seco,  y  su 
margen  derecha  arriba,  tomó  el  camino  de  la  sierra 
por  los  mismos  senderos  y  los  mismos  vericuetos  por 
donde  la  noche  siguiente  llevó  á  Aurora  á  la  Granja. 
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CAPITULO  XIX 


En  que  los  duendes  ponen  de  muy  mal  humor  al  Taripd 


Durante  el  camino,  el  Taripó  tuvo  más  de  una  oca- 
sión de  convencerse  de  que  su  prima  Soleá  era  una  gran 
mujer. 

Y  no  así  como  se  quiera. 

Soleá  tenía  un  alma  de  un  temple  extraordinario. 
Un  alma  verdaderamente  gitana. 
Un  alma  de  fuego. 

Y  al  mismo  tiempo  un  alma  buena,  excelentísima, 
excepcional. 

Un  alma  de  arcángel. 

Se  encontró  también  con  que  puesta  en  movimien- 
to, excitada  por  el  amor  el  alma  de  Soleá,  su  enérgica 
hermosura  crecía. 

Tomaba  algo  de  sobrenatural. 
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Algo  de  divino. 

Esto  era  una  desgracia  más  para  el  Taripó. 

En  otra  situación  el  amor  de  Soleá  le  hubiera  em- 
briagado. 

Le  hubiera  hecho  feliz. 

Aquel  nuevo  amor  venía  demasiado  tarde. 

Para  desesperar  al  Taripó,  que  estaba  irremisible- 
mente perdido  por  Aurora. 

El  Taripó  no  había  visto  nunca  en  su  prima  más 
que  el  cariño  de  una  parienta  inmediata. 

La  misma  Soleá  no  había  conocido  que  tenía  meti- 
do dentro  del  alma  á  su  primo  Curro,  hasta  que  éste  la 
buscó  y  la  habló  á  causa  de  Aurora. 

Entonces,  al  verle  tan  apasionado,  tan  comprome- 
tido por  la  hermosísima  Manclayi,  por  la  señorita,  como 
la  llamaban  los  gitanos,  los  celos  despertaron  al  amor 
que  sin  dejarse  sentir,  dormía  por  Curro  en  el  alma  de 
Soleá. 

Y  cosa  extraña  y  que  revelaba  lo  hermoso  del  alma 
de  Soleá,  sus  celos  no  la  hicieron  enemiga  de  la  Man- 
clayi. 

¿Qué  culpa  tenía  ella? 

Y  además,  ella  no  amaba  á  Curro. 
No  podía  amarle. 

Por  lo  menos,  así  lo  creía  Soleá. 
Una  consoladora  esperanza  la  alentaba. 
Curro,  desengañado,  se  curaría  de  su  amor  imposi- 
sible  y  se  volvería  á  ella. 
Esto  era  muy  probable. 
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Ni  la  Manclayí,  orgallosa  y  altiva  se  rebajaría  has- 
ta Carro,  ni  Carro,  que  tenía  el  alma  orgallosa  y  el 
corazón  demasiado  sensible,  se  casaría  con  una  mujer 
profanada,  doblemente  deshonrada  como  gitana,  á  causa 
de  haberse  olvidado  de  todo  por  un  castellano. 

Soleá  soltaba  á  volar  su  viva,  su  ardiente  imagina- 
ción, como  era  natural,  por  el  lado  de  su  deseo. 

Curro,  aunque  estaba  perdido  por  Aurora,  sentía, 
como  era  también  muy  natural,  un  soberano  deleite  es- 
quisito,  al  verse  amado  de  una  tal  manera  por  su  her- 
mosa prima. 

Había  sentido  los  latidos  de  su  conmovido  seno. 

Los  estremecimientos  convulsivos  de  su  brazo. 

Habían  descansado  alguna  vez  en  las  soledades  de 
la  sierra. 

La  luna  llena  y  brillante,  una  luna  de  color  de  rosa, 
había  aumentado  el  brillo  febril  de  los  grandes  ojos  de 
la  gitana. 

Había  dado  no  sabemos  qué  prestigio  fantástico  á 
su  hermoso  semblante,  candoroso,  enérgico,  sensual, 
atrayente,  y  un  no  sé  qué  de  irresistible  á  ia  contrac- 
ción de  su  deliciosa  boca,  hambrienta  de  amor. 

Soleá  era  una  hija  de  la  naturaleza. 

Revelaba  claramente  lo  que  sentía,  en  su  mirada, 
en  la  expresión  de  su  semblante,  en  la  agitación  de  su 
ser  entero. 

Y  todo  esto,  sin  decir  á  su  primo  una  sola  palabra 
de  amor,  ó  por  pudor  ó  por  altivez. 

Bien  es  verdad  que  las  palabras  eran  inútiles. 
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A  la  media  noche  llegaron  á  la  graüja  y  entraron 
en  ella  secretamente,  sin  ser  sentidos  de  nadie,  por  el 
postigo  del  jardín. 

Carro  dejó  á  Soleá  las  provisiones  que  había  lleva- 
do en  las  alforjas  y  volvió  á  montar  á  caballo  para  vol- 
verse sin  pérdida  de  tiempo  á  Madrid. 

Dijo  á  su  prima  que  él  no  podía  volver  con  la  Man- 
clayí  hasta  el  amanecer  del  día  siguiente  al  que  iba  á 
empezar,  y  partió. 

Soleá  se  quedó  sola  en  aquel  mismo  palacio  y  eD  la 
magnífica  habitación  que  en  él  tenia  Aurora. 

Cuando  el  Oclay  no  le  ocupaba,  el  palacio  se  cerra- 
ba y  no  entraba  en  él  nadie  más  que  el  Taripó. 

Los  otros  gitanos  de  la  hacienda,  que  eran  un  se- 
gundo capataz  y  cuatro  mozos  con  sus  familias,  vivían 
en  las  habitaciones  rurales,  á  una  buena  distancia  del 
palacio. 

Este  estaba  situado  en  la  parte  más  alta  del  monte, 
cerca  de  un  gigantesco  derrumbadero. 

Desde  al. i  se  descubría  un  magnífico  paisage,  y  con 
un  anteojo  se  veía  perfectamente  á  Madrid. 

Los  ricos  de  buena  imaginación  y  de  buen  gusto, 
pueden  tener  estas  costosas  comodidades. 

Soleá,  que  como  buena  gitana  era  supersticiosa 
hasta  los  últimos  desvarios  de  la  superstición,  sintió 
miedo  cuando  se  encontró  sola  en  aquel  inmenso  ca- 
serón. 

Le  pareció  que  los  duendes,  los  mengues  y  aun  los 
hegorros,  iban  á  venir  á  llevársela,  y  que  su  marido y 
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sino  venían  los  malos  espíritus,  la  iba  á  tirar  de  los  pies 
cuando  se  acostara,  para  recordarla  que  durando  toda- 
vía el  luto  que  por  él  llevaba,  no  estaba  bien,  ni  estaba 
decente,  el  que  ya  se  estuviese  muriendo  de  amores  por 
otro. 

Pero  en  fin,  ya  no  había  remedio. 

Ya  estaba  allí  y  era  menester  arrostrar  lo  que  vi- 
niese. 

Comió,  porque  el  amor  aviva  el  apetito,  de  las  bue- 
nas provisiones,  aunque  fiambres,  que  había  dejado  su 
primo,  gallina  asada,  jamón  en  dulce,  pierna  de  carne- 
ro, merluza  frita,  ques?,  pastas,  empanadas,  y  postres 
de  frutas  y  dulces  y  buen  vino. 

La  había  dejado  provisión  y  buena,  de  lo  mejor,  á 
lo  menos  para  cuatro  días. 

Soleá  se  acostó  en  una  cama  muy  limpia  y  muy  có- 
moda, que  encontró  en  un  pequeño  cuartito,  inmediato 
al  magnífico  dormitorio  de  la  Manclayí. 

Aquel  cuartito  estaba  sin  duda  destinado  á  una  don- 
cella. 

Soleá  encontró  la  cama  perfectamente  hecha,  y  so- 
bre la  mesa  de  noche  una  palmatoria  con  una  bujía,  y 
una  caja  de  fósforos. 

Todo  lo  había  dispuesto  antes  de  ir  por  su  prima 
el  Taripó. 

El,  antes  de  volver  á  Madrid,  se  había  aposentado 
en  la  granja. 

Soleá  abrió  el  balcón  y  arrojó  una  mirada  ansiosa 
al  escalonamiento  de  montes  que  desde  allí  se  veían 
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iluminados  por  la  luna,  perdiéndose  á  lo  lejos  entre  las 
nieblas  de  la  montaña  que  se  levantaban  de  los  valles. 
No  parecía  sino  que  quería  acompañar  con  el  alma 
en  su  viaje   al  Taripó. 

Pero  nada  vio  más  que  una  soledad  melancólica, 
fantástica. 

Por  entre  aquella  soledad  marchaba  en  aquel  mo- 
mento su  Curro,  que  iba  á  buscar  tal  vez  una  terrible 
desgracia  sacrificándose  á  otro  amor. 

En  aquellas  alturas  zumbaba  largo,  amplio  y  so- 
noro el  viento,  que  era  demasiado  frío. 

Soleá  cerró  el  balcón  suspirando,  se  desnudó  y  se 
acostó. 

Ni  los  mengues  ni  su  marido  finieron  á  asustarla 
ni  á  tirarla  de  los  pies. 

Pero  en  cambio  su  amor  al  Taripó,  y  sus  celos,  y 
los  temores  de  lo  que  podía  sobrevenir  por  el  compro- 
miso en  que  los  dos  se  habían  metido,  le  tiraban  del 
alma. 

Fué  en  fin  una  eternidad  para  Soleá  el  tiempo  que 
tardó  Curro  en  volver  con  Aurora. 

Desde  antes  del  amanecer  estaba  esperándolos  con 
una  ansiedad  mortal. 

Cuando  Curro  se  fué  para  dar  un  rodeo,  y  entrar 
solo  por  la  parte  de  las  dependencias  rurales,  cuando 
se  cerró  el  postigo,  cuando  se  quedaron  solas,  atrave- 
sando el  jardín  Aurora  y  Soleá,  ésta  miró  con  ansia  á 
la  joven  Manclayí. 

Era  la  primera  luz  del  alba  blanca  y  diáfana. 
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Iluminado  por  ella  el  hermosísimo  semblante  de 
Aurora,  parecía,  á  pesar  de  su  color  moreno,  el  de  una 
estatua  de  mármol  animada,  que  hubiera  representado 
el  genio  del  dolor  y  de  la  desesperación  resignada. 

Nunca  había  visto  Soleá  una  mujer,  más  bien  una 
niña,  tan  hermosa  y  tan  conmovedora. 

Si  hubiera  sido  dura  de  entrañas  se  la  hubieran 
ablandado. 

Siendo  blanda  de  ellas  para  todo  el  mundo,  se  la 
derritieron  por  Aurora. 

Sus  celos  callaron. 

Comprendió  que  el  Taripó  amase  hasta  la  perdición 
á  aquella  criatura. 

Se  resignó  á  su  vez. 

Podía  decirse  que  la  granja  del  Oclay  encerraba  á 
tres  desesperados. 

Aurora  no  podía  amar  al  Taripó. 

El  Taripó  no  podía  amar  á  la  Quiribí. 

Atravesaron  el  jardín,  que  era  bellísimo,  y  estaba 
fresco,  perfumado,  riente. 

El  viento  que  zumbaba  melancólicamente  en  las 
cumbres  inmediatas,  mecía  produciendo  en  ellos  un 
dulce  rumor  los  follages  de  los  árboles. 

Aurora,  que  estaba  más  cansada  del  cuerpo  que  del 
alma,  se  apoyaba  indolentemente  en  el  brazo  de  la 
Quiribí. 

— Dios  te  lo   pague,    Soleá,  — dijo  tristemente  Au- 
rora. 

— ¿Y  qué  es  lo  que  me  tienen  que  pagar  á  mí  Ündt- 
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ve  y  la  Manjari  Debía?  (Dios  y  la  Santa  Virgen), — 
dijo  Soleá. 

— Mira, — la  dijo  Aurora:— no  rae  hables  en  caló, 
que  yo  no  lo  entiendo. 

— Pus  ahí  está  el  mal, — dijo  con  vehemencia  la  Qui- 
ribí, — eso  es  pa  su  mersé  el  mal  de  los  males  que  la 
ha  cogió,  que  su  mersé  no  chimuya  el  chipicayó  (no 
habla  el  gitano);  su  mersé  no  entiende  más  que  á  los 
señoritos  castellanos,  que  son  toos  unos  arrastraos: 
pero  no  se  esconsuele  su  mersé,  señorita,  que  Curro  y 
yo  lo  arreglaremos  too  lo  meió  que  poamos,  y  el  co- 
razón me  da,  que  too  va  á  salir  bien. 

— Pues  yo  creo  que  vengo  á  mi  sepultura,  Soleá, — 
dijo  Aurora. 

— Eso  lo  veremos,— dijo  con  una  creciente  vehe- 
mencia la  Quiribí;  —ó  hemos  de  poder  poco,  ó  nos  ha 
de  ajudar  Dios,  ó  sacamos  á  su  mersé  en  palmas:  las 
entrañas  de  ese  castellano  se  las  come  Curro  si  no 
quiere  casarse  con  su  mersé;  y  si  á  Curro  le  susediera 
una  esgrasia,  quien  mataba  aunque  juese  á  traisión  á 
ese  mal  judío,  era  yo. 

— Gracias,  gracias  con  toda  mi  alma  por  el  interés 
que  os  tomáis  por  mí, — dijo  Aurora. 

Habían  atravesado  el  jardín. 

Habían  llegado  á  una  galería  acristalada,  que  venía 
á  ser  un  invernadero. 

De  allí,  por  una  puertecilla  y  unas  escaleras  de  ser- 
vicio, habían  subido  al  piso  superior. 

Al  fin  entró  en  su  rico  aposento  Aurora. 
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¡Pero  en  qué  distinta  situación  que  como  había  en- 
trado otras  veces! 

Iba  con  sus  padres. 

Con  una  espléndida  servidumbre. 

Todo  le  sonreía. 

Tenía  abierto  delante  de  sí  un  magnífico  porvenir. 

Era  millonaria,  inmensamente  millonaria. 

Hermosa,  maravillosamente  hermosa. 

Su  sello  de  raza,  su  alma  gitana,  que  resplandecía 
en  sus  incontrastables  ojos,  la  hacía  más  hermosa  aún. 

Su  origen,  puramente  gitano,  era  un  gran  incon- 
veniente para  su  enlace. 

Pero  ella  no  amaba  aun. 

Era  todavía  niña,  y  no  había  pensado  en  esto. 

Y  cuando  entraba  fugitiva  en  su  casa,  para  escon- 
derse en  ella,  temiendo  la  ira  de  su  padre,  sabía  ya 
que  su  gran  desgracia  era  haber  nacido  gitana. 

O  más  bien  el  no  haber  conocido  que  el  Taripó,  rudo 
y  sencillo,  valía  más,  mucho  más  que  aquel  atildado 
Juan  de  Arenas  de  Vadillo,  muy  noble  y  muy  relacio- 
nado, pero  que  hijo  de  un  título  arruinado,  había  bus- 
cado en  ella  no  el  amor,  sino  el  negocio. 

Sabía  además  que  no  había  amado  á  Juan. 

Que  se  había  empeñado  por  vanidad,  y  que  había 
caido  de  una  manera  inconsciente  en  la  trampa  que 
aquel  miserable  buscavidas  la  había  armado. 

Amaba  al  Taripó,  y  sentía  que  aquel  amor  encon- 
traba su  alma  virgen. 

Y  aquel  amor  era  imposible. 
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Ella  no  podía  ser  la  esposa  de  un  hombre  honrado, 
por  más  que  este  hombre,  apasionado  de  ella  hasta  el 
delirio,  como  lo  estaba  elTaripó,  aceptase  la  situación 
dolorosa  en  que  ella  se  encontraba. 

Ella  no  se  sentía  con  valor  para  arrostrar  la  ver- 
güenza del  deshonor  en  que  había  caido  delante  de  un 
esposo,  ante  el  cual  no  podía  levantar  la  frente  sin  la 
sombra  de  una  mancha. 

Aurora  había  tomado  una  resolución  terrible,  y  por 
eso  al  entrar  secretamente  en  su  casa,  había  dicho  á 
•Soleá  que  entraba  en  su  sepultura. 

Soleá  respetó  su  dolor. 

Comprendió  que  pretender  consolarla,  era  aumen- 
tarlo, y  la  dejó  llorar  libremente,  pero  permaneció  á 
su  lado  atenta  por  si  el  dolor  la  causaba  algún  acci- 
dente, como  era  de  esperar. 

Entretanto,  el  Taripó,  dando  un  rodeo,  había  en- 
trado ya  de  día  claro  en  la  granja. 

Le  recibieron  alegremente,  sin  sospechar  que  hu- 
biese ido  acompañado  y  hubiera  entrado  secretamente 
con  su  compañera  en  el  palacio. 

Únicamente  después  de  haber  dejado  el  caballo  á 
os  mozos,  el  tio  Canrias,  esto  es,  el  tio  Fatigas,  que 
era  el  segundo  aperador  que  se  quedaba  regentando  la 
granja,  le  dijo: 

— ?Sabe  osté,  señor  Curro,  que  por  aquí  tenemos  un 
poquito  de  (jindama?  (miedo). 

— ¿Y  por  qué?  tio   Canrias, — dijo  el  Taripó  que  se 
previno. 
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— Porque  la  Braquia  (Oveja),  que  volvía  anoche  del 
pueblo,  á  onde  había  ío  á  mercarse  un  zagalejo,  entró 
toita  asusta  la  muchacha,  isiendo  que  en  el  palacio  ha- 
bía mengues  (malos  espíritus),  porque  vio  luz  en  una 
é  las  vidrieras  de  los  balcones  del  cuarto  de  la  Mancla- 
yí,  y  que  se  veía  ir  y  venir  por  dentro  un  fantasma 
negro. 

— Y  giieno,  ¿y  qué? — dijo  tranquilamente  el  Taripó, 
— si  en  el  palacio  hay  duendes,  llamaremos  al  señó  cura 
pa  que  los  eche. 

—  Giieno  será  esperar,  señor  Curro,  —dijo  el  tioCan- 
rias; — poique  la  verdá,  es  que  musotros  juimos  toos  á 
ponernos  del  otro  lado  del  errumbadero  á  ver  si  era 
verdá  lo  que  la  Braquia  había  icho  y  no  vimos  en  el  pa- 
lacio ni  un  resquicio  é  luz. 

— Es  que  como  la  cogió  la  noche  en  la  sierra,  la  Bra- 
quia tuvo  canguelo,  se  le  encandilaron  los  ojos  y  vio 
visiones. 

— Miostó,  señó  Carro, — dijo  sonriendo  la  Braquia, 
que  era  una  muchacha  como  de  quince  años,  muy  gra- 
ciosa, á  la  que  no  le  parecía  costal  de  paja  el  Taripó: 
— que  venía  yo  mu  asusta,  ¡ay,  maresita  mía!  que  ha- 
bía oío  aulla  á  los  lobos  en  el  Ronquillo,  allá  en  la  jon- 
doná,  y  yo  no  sá  lo  que  me  dio. 

— Vamos,  eso  es  que  tú  vistes  relusir  los  ojos  de  un 
lobo  en  lo  escuro,  y  te  paresieron  los  balcones  del  pa- 

lasio. 

— Pus  diga  osté  que  sí,  señó  Curro,  que  es  como  su 
mersé  dise, — dijo  la  Braquia,  para  la  cual  era  como  el 
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Evangelio  todo  lo  que  decía  el  Taripó: — y  eso  jué,  que 
á  mí  con  el  sobresalto  se  me  encandilaron  los  ojos  y  vi 
visiones. 

— Pus  anque  los  mengues  te  jueran  gañipeao  (comi- 
do), arrastra,  que  no  vales  tú  el  susto  que  mus  diste, 

— De  moo  y  manera,  que  si  jo  he  dao  un  susto  una 
ves, — dijo  la  Braquia  con  acento  resuelto, — osté  es  un 
susto  e  too?  los  días,  y  musotros  no  mus  quejamos. 

Hay  que  advertir  que  el  tío  Canrias  era  viejo  y  feo 
de  veras,  y  de  los  afretaos,  de  los  que  hacen  decir  á 
las  mujeres  cuando  se  arriman  á  ellos:  ¡Jesús  me  valga! 
— A  ver  si  voy  yo  sobre  ti,  chulapa,  desvergonzada 
que  tú  eres,  y  no  güeives  á  ver  en  toos  los  días  e  tu 
vía  ni  duendes  ni  fantasmas, — exclamó  el  tío  Canrias 
amostazado. 

— Haiga  pas  y  grasia  e  Dios  en  esta  casa, — dijo  el 
Taripó,  —y  no  se  güelva  á  hablar  más  e  eso.  Mira  tú, 
Braquia,  chiquiya,  á  ver  si  mus  jases  e  almorsar  en- 
seguía,  que  traigo  un  boquis  que  no  veo,  y  tanimien- 
tras,  yo  voy  á  lavarme  y  á  mudarme  á  mi  cuarto. 

Lo  que  el  Taripó  llamaba  su  cuarto,  era  un  pabe- 
llón ó  casita  de  guardia,  que  cerca  del  palacio  estaba 
adherida  ala  tapia  del  jardín,  con  el  cual  se  comuni- 
caba por  una  puerta  interior. 

Desde  que  había  sentido  su  desesperado  amor  por 
Aurora,  vivía  allí  sólo  con  sus  tristezas. 

Nadie  entraba  allí  más  que  la  Braquia,  á  limpiar  y 
á  hacer  la  cama.. 

El  Taripó,  por  su  carácter  serio  y  de  pocos  amigos, 
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era  muy  respetado  por  toda  la  gente  de  la  graüja,  y  si 
él  no  hablaba,  nadie  le  hablaba  á  él,  ni  nadie  entraba 
en  su  cuarto  cuando  él  no  llamaba  á  nadie. 

Esto  le  venía  muy  bien  en  aquellas  circunstancias. 

Podía  comunicarse  con  el  palacio  por  la  parte  inte- 
rior del  pabellón,  que  daba  al  jardín,  sin  que  nadie  pu- 
diera apercibirse. 

Le  habían  sobresaltado  los  temores  de  la  Braquia. 

No  podía  acusar  de  descuido  á  la  Quiribí,  porque 
él  no  le  había  advertido  que  de  día  no  se  asomase  á  los 
balcones,  ni  sin  cerrar  las  maderas  de  éstos  encendiese 
de  noche  luz. 

Era  necesario  que  esto  no  volviera  á  suceder. 

Pero  un  cuidado  mortal  se  apoderó  del  Taripó. 

Otra  casualidad  imprevista  podía  revelar  la  exis- 
tencia en  el  palacio  de  la  Manclayí. 


CAPÍTULO  XX 


En  que  se  ve  la  desesperada  situación  en  qne  se  encontraban 

nuestros  personajes. 


El  Taripó  se  lavó  y  se  mudó  de  ropa  blanca,  que 
bien  lo  había  menester,  volvió  á  la  granja,  se  comió  en 
silencio  los  huevos  y  los  torreznos  que  le  había  hecho 
para  almorzar  la  Braquia,  y  se  volvió  á  su  pabellón, 
encargando  que  nadie  le  llamara  aunque  tardara  en 
parecer  quince  días,  porque  quería  dormir  á  su  gusto 
sin  que  nadie  le  incomodase. 

Y  amén:  lo  que  el  Taripó  mandaba,  era  lo  que  se 
hacía. 

Cerró  con  llave  la  puerta  del  pabellón,  y  luego  por 
el  jardín  entró  en  el  palacio,  y  se  fué  al  cuarto  de  Au- 
rora. 

Esta  se  había  rehecho,  se  había  resignado  á  todo, 
y  estaba  tranquila. 
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Pero  con  una  tranquilidad  terrible, 
j^  Taripó  le  aseguraba  que  cada  tenía  que  temer, 
que  ¿[esperaba  que  todo  se  arreglaría  lo  meJor  P°- 

SlblG  ^* 

-Oh,  sí, -dijo  AúTJa:-ya  he  encontrado  un  me" 

°  1 

dio  seguro,  inmejorable. 

ti.  m    •   .  mj      se  estremeció. 

Hil  1  anpo  se  puso  pando  y  . 

Miró  con  ansia  á  la  Manclayi. 

»,,  .     ,     ,..     .  '^o  temas  ninguna 

— ¡Ah!...  ¡no! —le  dijo  Aurora, — n^ 
,     . ,     ,  ,      ~  ,  ""-almas  tristes 

resolución  desesperada,  Curro:  para  las 

i    está  siem- 
que  nada  pueden  esperar  ya  en  este  mundc' 

,  i  j     ^-        '■  claustro: 

pre  esperando  amorosa  la  casa  de  Dios:  e^ 

para  el  Señor  no  hay  castas:  lo  mismo  pued¿ 

esposa  una  gitana  que  una  castellana. 

El  Taripó  no  contestó. 

Pero  su  palidez  se  hizo  más  densa,  y  se  estren 

de  una  manera  más  violenta. 

La  Quiribí,   que  asistía  en  silencio  á  la  escen 

dijo  para  sí: 

—  ¡Cuánto  la  quiere! 

Y  se  le  apretó  el  corazón. 

— Es  necesario,— continuó  Aurora, — que  los  pobres 

padres  de  mi  alma,  tengan  noticia  de  su  desventurada 

hija. 

— ¡Cómo,  señora!  — dijo  el  Taripó, — pus  entonses 

¿pa  qué  ha  venío  aquí?  ¿no  teme  su  mersé  que  el  Oclay 

jaga  alguna  cosa  que  se  espante  el  mundo? 

— Mis  padres  no  sabrán  donde  estoy, — dijo  Aurora: 

— pero  es  necesario  que  sepan  que  vivo. 
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—  ;Ah,  de  esa  manera!... 

— Voy  á  escribirles:  tú  harás  que  cuanto  antes  reci- 
ban mi  carta. 

—  Dcscuidie  su  mersé, — dijo  el  Taripó. 

Aurora  escribió  la  carta  que  va  conocen  nuestros 
lectores,  en  que  decía  á  sus  padres  que  había  huido  con 
un  hombre  á  quien  amaba. 

Y  no  había  mentido. 

Amaba  al  Taripó. 

Este  se  encargó  de  la  carta. 

Ya  sabemos  que  Luis  de  Figueroa  la  había  recibido 
poco  tiempo  después  de  la  desaparición  de  su  hija. 

Empezó  para  Aurora  un  período  de  durísima 
prueba. 

De  vacilaciones,  de  temores,  de  angustias. 

Los  días  tristes,  monótonos,  interminables,  y  las 
terribles  noches  de  insomnio  v  de  delirio,  se   sucedían 

ti 

lentamente,  siempre  más  tristes  y  apenadores  á  medi- 
da que  transcurrían. 

El  Taripó  se  multiplicaba,  se  desvivía  por  servir  á 
Aurora. 

Su  prima  la  Quiribí,  le  ayudaba. 

De  día  no  subía  al  palacio. 

Andaba  por  la  granja  como  de  ordinario. 

Con  frecuencia  cogía  la  escopeta  y  se  iba  á  ca- 
zar. 

Por  la  noche  se  encerraba  en  su  cuarto. 

Salía  por  el  postigo  del  jardín  y  recogía  la  caza  que 
había  dejado  en  los  alrededores. 

TOMO  I  24 


182 


LA    REINA    GITANA 


Abastecía  la  despensa,  yendo  cada  cuatro  ó  cinco 
días  á  Madrid. 

Generalmente  no  tardaba  en  estas  excursiones  más 
que  una  noche. 

Había  metido  en  las  cuadras  del  palacio  su  caballo, 
y  en  él  hacía  el  camino  á  Madrid,  de  ida  y  vuelta,  des- 
de que  cerraba  la  noche  hasta  antes  del  amanecer. 

La  única  privación  que  sufría  en  su  mesa  Aurora, 
era  la  de  pan  tierno,  y  la  de  pescados  y  carne  fresca  de 
vaca. 

La  Quiribí,  que  era  una  excelente  cocinera  casera, 
servía  bien  la  mesa. 

Tenía  además  Aurora  frecuentes  noticias  de  sus  pa- 
dres, lo  que  aumentaba  sus  sufrimientos. 

Sabía  que  estaban  sin  consuelo,  y  que  la  habían 
buscado,  y  seguían  buscándola  por  todos  los  medios 
imaginables. 

La  noticia  de  que  su  madre  se  agravaba  su  enferme- 
dad, la  aterraba. 

La  hacía  vacilar. 

Había  momentos  en  que  se  decidía  á  volverse  al  te- 
cho paterno. 

Pero  su  hijo... 

Llevarle  tal  vez  á  perecer  antes  de  haber  nacido... 

No  podía  darse  una  situación  más  horrible,  más 
deses  perada,  más  dolorosa  que  la  en  que  se  encontraba 
Aurora. 

Pero  como  no  hay  dolor  por  incurable  que  sea,  que 
no  tenga  algún  momento  de  descanso,  y  aun  de  consuelo- 
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y  de  esperanza,  Aurora  sentía,  á  la  par  que  lo  agudo 
de  su  dolor,  un  gozo  inefable. 

El  del  amor  comprendido  y  compartido,  por  más 
que  este  amor  no  se  manifestase  con  palabras. 

El  Tarin,ó  callaba. 

Aurora  callaba  también. 

Nunca  estaba  sola  Aurora. 

La  acompañaba  siempre  la  Quiribí. 

Y  no  era  porque  ésta,  por  sus  celos,  vigilase  á  Au- 
rora. 

Era  porque  Aurora,  siempre  que  Curro  estaba  en 
el  palacio,  la  retanía  junto  á  sí. 

Temía  que  la  violencia  de  su  amor  fuera  más  pode- 
rosa que  el  respeto  de  Curro,  y  se  temía  á  sí  misma. 

No  parecía  sino  que  aquel  amor  que  en  las  circuns- 
tancias en  que  se  encontraban  los  que  le  sentían,  se  había 
sublimado;  y  por  su  misma  sublimidad  se  había  hecho 
imposible  de  satisfacer,  se  irritaba,  crecía,  se  desbor- 
daba por  su  propia  imposibilidad. 

Entre  Aurora  y  Curro  estaba  siempre  atormentándo- 
los el  infame  Juan  de  Arenas  de  Vadillo. 

Su  recuerdo  debía  amargar  siempre  el  amor  de 
aquellos  desdichados. 

Y  pasaba  el  tiempo. 

Al  fin  la  Quiribí,  que  era  una  excelente  partera, 
anunció  á  Aurora  que  era  necesario  pensar  en  la  en- 
voltura de  lo  que  iba  á  venir  al  mundo. 

Bajo  las  indicaciones  de  la  Quiribí,  Aurora  hizo 
una  nota,  con  la  cual  se  fué  á  Madrid  el  Taripó. 
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Volvió  con  una  envoltura  completísima  y  riquí- 
sima. 

Se  acercaba  el  momento. 

El  sufrimiento  de  Aurora  crecía,  y  crecía  hasta  vol- 
verla loca.  9 

¿Qué  había  de  hacerse  cuando  su  hijo  naciese? 

Las  alhajas  que  Aurora  había  llevado  consigo  eran 
muy  ricas;  la  pedrería,  mal  vendida,  podía  producir  so- 
bradamente un  millón  de  reales. 

Con  la  renta  de  este  millón  podía  vivirse  modesta- 
mente lejos  de  Madrid,  y  aun  lejos  de  España. 

El  Taripó  y  la  Quiribí  acompañarían  á  Aurora. 

¿Pero  cómo  vivir  juntos  y  amándose  en  silencio, 
contrariando  su  amor? 

La  Quiribí  había  logrado  dominar  el  amor  que  la 
había  hecho  sentir  su  primo,  ó  creía  haberlo  domi- 
nado. 

¿Qué  esperanza  podía  tener  ella  cuando  veía  á  Cu- 
rro desesperado  por  Aurora  y  á  Aurora  enloquecida  por 
Curro? 

La  Quiribí  comprendía  que  una  extraordinaria  deli- 
cadeza de  amor  era  lo  que  separaba  á  aquellos  dos  ena- 
morados. 

— Náa, — dijo  para  sí  Soleá, — estos  dos  no  tienen  más 
remedio  que  romandiñarse  (casarse),  y  yo  los  romandi- 
ño:  ¡válgame  Dios  y  qué  esventura  la  mía!  ¡y  que  ten- 
ga yo  que  procurarle  á  él  que  se  case  con  otra,  reco- 
mióndome  la  volunta  y  estas  probes  entrañitas  que  Dios 
me  ha  dao,  que  lo  tengo  en  ellas  y  cuando  creo  que  le 


LA    REINA    GITANA 


185 


he  echao  juera  se  me  agarra  á  ellas  con  más  juerza! 
Pero  esto  no  tiene  remedio;  se  quieren  que  prevarican 
el  uno  por  el  otro,  y  cáa  día  están  más  amarillos  y  más 
malos  y  con  los  ojos  más  tristes,  y  sino  se  casan  se 
mueren;  pus  bien,  á  quitar  de  en  medio  el  estorbo; 
Corro  es  mu  hombre  pa  jasé  viua  á  la  Manclayí,  y  pa 
que  naide  sepa  que  él  á  amulabao  al  otro;  en  siendo  la 
Manclayí  vina...  se  arregla  too;  en  isiendo  al  Oclay 
que  la  Manclayí  se  ha  escapao  con  Curro  porque  le 
quería  y  creía  que  él  no  la  permitiría  casarla  con  él, 
y  que  se  han  casao  ajuntándose,  el  Oclay  y  la  Oclayí, 
que  adoran  á  su  hija,  los  perdonarán;  ¿y  qué  sabe  naide 
si  lo  que  a  nasío  es  hijo  del  Curro  ó  del  otro? 

La  Quiribí,  resignándose  á  un  sacrificio,  se  decidió 
á  ser  la  casamentera  de  Aurora  y  de  Curro. 

Debemos  advertir,  que  la  hoüra  de  Aurora,  según 
las  costumbres  y  las  le)  es  de  los  gitanos,  no  padecía 
en  nada,  apareciendo  de  nuevo  éntrela  gitanería  conej 
hombre  con  quien  había  huido. 

Una  de  las  maneras  que  tienen  los  gitanos  de  ca- 
sarse es  el  rapto  de  la  novia  por  el  novio,  cuando  el  pa- 
dre de  él  ó  el  de  ella  no  les  quieren  dar  la  bendición, 
casándolos,  por  este  mismo  hecho. 

Para  el  matrimonio  gitano  basta  con  la  bendición 
de  los  padres  de  los  contrayentes,  y  aunque  no  sobre- 
venga el  matrimonio  religioso  por  legitimamento,  ca- 
sados los  tienen  los  gitanos. 

Caando  los  padres  se  oponen,  el  novio,  si  la  novia 
quiere,  la  toma  en  las   ancas  de  su  caballo  y  se  la  lie- 
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va;  y  aunque  no  hayan  tardado  más  que  algunos  minu- 
tos, como  legítimamente  casados  se  les  considera. 

Esta  costumbre,  ó  esta  ley,  que  casa  legítimamente 
á  dos  amantes  que  se  fugan,  les  es  peculiar  á  los  gi- 
tanos. 

Ha  existido  en  otros  tiempos,  en  muchos  pueblos, 
singularmente  entre  los  árabes,  y  existía,  y  aun  creemos 
que  exista  todavía,  en  Escocia. 

Entre  los  gitanos,  cuando  han  tomado  este  medio 
expeditivo  de  casarse  contra  la  voluntad  de  sus  padres, 
vuelven  á  ellos  y  les  piden  perdón,  generalmente  des- 
pués de  una  ponderativa  escena  de  recriminaciones,  de 
quejas,  los  perdonan  y  se  celebran  las  bodas  tan  alegre- 
mente como  si  el  casamiento  se  hubiera  hecho  con  el 
consentimiento  de  los  padres. 

Esto  mismo  debía  suceder  cuando  Curro  volviera  á 
caballo  al  barrio  de  las  Peñuelas,  atravesándole  públi- 
camente en  medio  del  día,  llevando  á  las  ancas  de  su 
jaca  ala  Manclayí. 

Una  vez  tomada  esta  resolución,  y  como  ya  las  cir- 
cunstancias apretaban,  la  Quiribí  emprendió  la  ejecu- 
ción de  su  proyecto. 


CAPITULO  XXI 


3n  que  se  vé  hasta  qué  panto  era  una  buena  criatura  la  Quiribí, 


Era  por  la  noche,  ya  tarde. 

Curro  se  había  ido  á  su  cuarto. 

Aurora  se  había  recogido. 

Soleá  se  había  recogido  también,  en  la  apariencia 

Se  había  metido  en  el  cuartito  que  tenía  al  lado  del 
dormitorio  de  Aurora. 

Pasado  algún  tiempo,  salió  de  puntillas  y  escuchó 
desde  detrás  de  la  colgadura  del  lecho. 

La  respiración  de  Aurora  demostraba  que  dormía. 

La  Quiribí  entonces  salió  del  dormitorio,  y  por  una 
galería  y  por  las  escaleras  de  servicio,  bajó  al  jardín, 
le  atravesó  y  llegó  á  la  puerta  del  pabellón  que  habita- 
ba Curro. 

Llamó. 
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Curro,  que  no  dormía,  se  sobresaltó. 
Temió  que  á  Aurora  la  hubiera  sobrevenido  algún 
accidente. 

No  se  había  desnudado  aún. 

Combatido  por  sus  penas,  se  había  sentado  en  la 
cama  y  había  permanecido  inmóvil. 
La  abrió  descuidadamente. 
Quien  llamaba  no  podía  ser  otro  que  Soleá. 
— ¿Qué  sucée?  —la  preguntó  con  la  voz  trémula. 
— No  te  sofoques,  primo, — dijo  Soleá; — la  Manclayí 
se  quea  sornando  (durmiendo)  mu  tranquila,  y  como  yo 
tengo  quejablarte  á  solas  de  cosas  mu  jondas,  velo  tú 
ay  por  qué  é  venío. 

Le  entró  otro  sobresalto  de  un  género  muy  diferen- 
te al  Taripó. 

— Tú  no  pues  chanelar  (adivinar)  á  lo  que  yo  vengo, 
ni  aunque  eres  taripó  (astrólogo),  te  lo  puenisir  las  es- 
treyitas  del  sielo, — dijo  entrando  Soleá. 

— ¿Es  de  eya? — preguntó  con  ansiedad  Curro. 
— Pus  de  quién  te  he  jablar  yo  á  estas  horas  y  con 
este  cuidiao,  si  pa  tí  no  hay  en  este  mundo  ni  en  el  otro 
na  más  que  eya  A  mí  se  mean  pasao  las  ducas  (afa- 
nes), que  paso  por  tí,  porque  lo  que  no  pue  ser  ay  que 
ejarlo;  pero  teugo  la  arate  ackaraa  (la  saügre  quema- 
da), con  lo  que  á  ti  te  pasa  por  la  Manclayí,  que  estás 
mulo  (muerto)  por  eya,  y  no  te  atreves  á  lo  que  tienes 
en  la  mano . 

— ¡  Ay  Soleá!  —dijo  el  Taripó;  — que  eya  no  me  quie- 
re como  yo  la  quiero  á  eya;  pero  eya  tiene  vergüenza  é 
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mí,  y  no  quiere  casarse  conmigo  de  canguelo  (miedo) 
de  que  yo  la  eche  en  cara  un  día  lo  del  otro. 

— Pus  en  matando  al  otro, — dijo  resueltamente  So- 
leá,—es  como  si  juera  viua,  y  no  la  puées  echar  ná  á 
la  fila  (cara),  ;y  qué  fortuna,  primo!  El  Oclay  creerá 
que  no  á  tenío  más  quereres  que  los  tuyos,  y  sus  per- 
donará, y  cuando  se  muera,  tu  mujer  será  la  Oclay í  y 
tú  el  Oclay. 

— Que  no  juera  sio  tan  desgrasiá, — dijo  el  Taripó;  — 
y  aunque  juera  tan  probé  que  una  carunañí  (rata),  yo 
sería  mu  venturoso. 

— A  lo  jecho,  pecho,  y  á  poner  el  remedio  que  se 
puea. 

— ¡Eya  no  querrá! 

— Tú  eres  naplasn-ó  (tonto),  ¿pus  á  qué  mujer  que  á 
sío  burlaa,  no  le  entra  jambre  é  la  sangre  del  que 
la  á  injuriao?  Eya  le  aborrece,  eya  no  le  ha  querío,  eya 
se  cegó  de  vaniá,  y  por  darle  á  otras  en  la  chichi  (ca- 
beza); era  lo  que  es,  una  chávala  (chiquiya),  y  no  su- 
po lo  que  se  jiso:  ¡que  no  querrá  que  tú  le  mates!  ¡Jesú 
me  valga!  ¡eso  no  será  por  él,  sino  é  mieo  de  que  él  te 
mate  á  ti:  tú  mátale  sin  que  eya  lo  sepa,  y  cuando  eya 
vea  que  á  ti  no  te  ha  pasao  na,  y  que  tú  has  merao 
(matao),  al  otro,  te  quiere  doble  de  lo  que  te  quiere 
agora,  y  mira  que  no  puee  ser  más. 

— Si  ella  me  quisiera  á  mí,  como  la  quiero  áeya, — 
— respondió  con  acento  de  desesperación  Curro; — no 
miraría  en  naa;  es  que  ella  está  agraesía  á  mí;  pero 
quiere  antoadía  al  otro. 

TOMu    I  25 
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— Pus  una  de  las  cosas  que  le  quitan  á  la  Manclayí, 
que  te  diga  lo  que  te  quiere,  es  que  sabe  que  tú  crees 
eso  agraeci miento,  dijo  Soleá; — y  esengáñate  tú, 
Curro,  que  por  agraesimiento  y  naa  más  que  por  agrae- 
simiento  no  se  casa  nenguna  mujer  con  nengun  hom- 
bre: el  amor  es  más  que  el  agraesimiento,  chavó,  y  lo 
que  no  jaga  una  mujer  por  amor  no  lo  jará  por  naa,  y 
mira  que  la  hora  se  acerca,  que  no  pasa  más  que  un 
día;  eso  te  lo  igo  yo  que  no  me  engaño  nunca,  y  en 
cuanto  la  Manclayí  se  quée  libre,  te  manda  que  la  lle- 
ves á  un  convento,  y  se  mete  en  él  y  se  ampara  é  las 
monjas,  y  no  la  güelves  á  ver  más  en  toos  los  días  de 
tu  via  y  de  desesperao  te  ajorcas,  que  tú  estás  por  eya 
io  del  sentío,  y  sin  eya  no  puees  tu  vivir;  con  que  no 
seas  lila,  y  aprovecha  el  tiempo:  que  si  tú  la  sabes  ca- 
melar, y  que  eya  confiese  lo  que  te  quiere,  es  tuya,  y 
os  quitáis  de  penas,  que  tú  agonizas,  por  eyá,  eya  se 
muere  por  ti,  y  si  no  quiere  quearse  á  solas  contigo,  es 
del  mieo  de  no  poer  ocultarte  lo  chala  que  está  por  ti. 
Y  con  esto  no  te  igo  más,  y  me  voy,  no  sea  queespier- 
te  y  me  llame,  y  me  eche  é  menos  y  se  crea  otra 
cosa. 

— Dios  te  lo  pague,  Soleá,  que  yo  voy  á  3eguir  tu 
consejo,  y  veremos  por  aonde  salimos, — dijo  el  Ta- 
ripó. 

— ¿Pus  por  aonde  hemos  de  salir?— dijo  Soleá, — 
sino  por  la  puerta  de  la  iglesia? 

— Tamién  salen  por  la  puerta  é  la  iglesia  los  entie- 
rros,— dijo  Curro. 


LA    REINA    GITANA  lyl 


— Aquí  no  va  á  haber  más  enterrao  que  ese  que  es- 
tá entre  eya  y  tú, — dijo  Soleá, — porque  tú  le  matarás 
pa  que  no  sus  estorbe;  con  que  buenas  noches,  primo, 
no  sea  que  me  eche  ó  menos  la  Manclayí. 

Y  Soledad  se  fué,  dejando  aturdido  á  Curro,  y  per- 
dido en  un  torbellino  de  pensamientos,  de  dudas,  de  te- 
mores y  de  esperanzas. 

Soleá  se  volvió  ásu  cuarto,  y  entró  en  él  de  pun- 
tiyas,  sin  pasar  por  el  dormitorio  de  Aurora,  se  des- 
nudó y  se  acostó. 

Estaba  apenada. 

Había  desempeñado  al  lado  de  su  primo  como  una 
actriz  consumada,  un  papel  dolorosísimo. 

Estaba  tan  apasionada  por  Curro  como  Aurora, 
porque  ésta  no  podía  estarlo  más  que  lo  que  Soleá  lo 
estaba. 

Y  sin  embargo,  Soleá  había  disimulado. 
Había  abogado  por  otra. 

Había  dado  á  Carro,  sin  que  éste  ni  aun  siquiera  lo 
sospechase,  una  prueba  de  lo  infinito  á  que  puede  lle- 
gar la  abnegación  del  amor. 

Ella  no  tenía  ni  aun  la  sombra  de  una  esperanza. 

Si  Curro  no  lograba  el  amor  de  Aurora,  se  moría. 

No  tenía  necesidad  de  matarse. 

Había  empezado  ya  á  enfermar. 

Había  empalidecido,  se  había  demacrado,  y  en  el 
blanco  de  sus  ojos  había  empezado  á  marcarse  lo  ama- 
rillo de  la  ictericia. 

Soleá  se  sacrificó  á  su  amor. 
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¿Qué  importaba  lo  que  fuera  de  ella,  si  se  salvaba 
Curro? 

Había  ido,  pues,  á  aconsejarle,  á  excitarle,  y  había 
tenido  bastante  fuerza  de  voluntad  para  representar  su 
papel. 

Pero  una  vez  apartada  de  Curro,  la  congoja  que 
había  tenido  que  ocultar,  pudo  más  que  ella. 

Apenas  se  había  acostado  cuando  su  angustia  re- 
ventó en  lágrimas. 

Y  aun  tuvo  que  contenerse. 

Aun  tuvo  que  hacer  poderosos  esfuerzos  para  que 
sus  sollozos  no  resonasen. 

Podrían  despertar  á  la  Manclayí. 

¿Y  qué  había  de  responderle  cuando  quisiese  saber 
la  causa  de  su  dolor? 

Y  no  sólo  contuvo  sus  sollozos. 
Contuvo  también  sus  lágrimas. 
Sofocó  su  dolor  en  sus  entrañas. 

De  improviso  oyó,  aunque  levemente,  la  puerta 
que  ponía  en  comunicación  su  cuarto  con  el  dormitorio 
de  Aurora. 

Un  momento  después,  á  la  luz  opaca  de  la  lámpara 
de  noche,  vio  á  Aurora  que  entraba  furtivamente. 

Estaba  vestida. 

Soleá  la  había  desnudado  para  acostarla. 

¿Para  qué,  pues,  se  había  vestido  la  Manclayí? 

¿Por  qué  entraba  silenciosamente  en  el  cuarto  de 
Soleá? 

¿Qué  podía  ser  aquello? 
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Soleá  se  fingió  dormida  de  una  manera  tan  perfec- 
ta, que  engañó  á  Aurora. 

Esta  la  observó  durante  algunos  minutos. 

Luego,  creyendo  que  Soleá  dormía,  se  apartó  de  su 
lecho. 

Salió  silenciosamente  del  cuarto. 

Soleá  se  deslizó  de  la  cama,  y  encorvada,  arrastrán- 
dose casi,  llegó  á  la  puerta,  miró  cautelosamente  al 
dormitorio,  y  vio  que  Aurora  salía  de  él. 

Salió,  la  siguió  silenciosamente,  sin  ser  sentida. 

Aurora  atravesó  la  galería,  bajó  la  escalera  de  ser- 
vicio, y  llegó  á  la  galería  inferior. 

Allí  dejó  la  palmatoria  que  con  una  bujía  encendi- 
da llevaba  en  la  mano. 

Era  ya  inútil. 

La  luna  llena  inundaba  el  jardín. 

Le  atravesó  y  llegó  á  la  puerta  del  pabellón  del 
Taripó. 

Poco  después  aquella  puerta  se  abrió. 

Entró  Aurora. 

Soleá,  que  observaba  desde  la  galería,  oyó  la  de- 
lirante exclamación  de  sorpresa  que  hizo  Curro. 

A  seguida  la  puerta  se  cerró. 
— ¡Ay  madresita  mía  délos  Desamparaos! — excla- 
mó Soleá, — ¿y  pa  qué  le  he  aconsejao  yo,   si  la  Man- 
clayí  está  más  loca  que  él? 

Soleá  se  volvió  á  su  cuarto,  y  segura  ya  de  no  ser 
oida,  rompió  á  llorar  y  á  sollozar. 


CAPÍTULO  XXII 


En  que  se  vé  que  el  amor  de  Taripó  llegaba  hasta  el  heroísmo» 


El  T&ripó  no  se  había  acostado. 

Se  había  quedado  en  la  misma  silla  en  que  le  había 
dejado  sentado  su  prima. 

Y  así  había  pasado  media  hora  calenturiento,  ani- 
quilado, perdida  casi  la  conciencia  de  sí  mismo. 

Cuando  sintió  que  llamaban  á  la  puerta  que  daba  al 
jardín,  temió  que  fuese  Soleá  que  viniese  á  traerle  al- 
guna mala  noticia. 

— ;Ah!  ¡que  es  su  mersé! — exclamó  con  una  emo- 
ción anhelante,  cuando  al  abrir  la  puerta  vio  á  la  luz 
de  la  luna  á  Aurora. 

Aquella  fué  la  exclamación  que  oyó  Soleá. 
—  Sí,  yo  soy, — dijo  Aurora  con  la   voz  temblorosa, 
y  como  con  violencia; — tengo  que  hablarte  sin  que  na- 
die pueda  oírnos;  cierra. 
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Curro  cerró. 

Aurora,  que  parecía  muy  fatigada,  se  sentó  en  la 
misma  silla  que  acababa  de  levantarse  el  Taripó. 

Este  permanecía  junto  á  la  puerta  que  acababa  de 
cerrar  en  silencio,  tembloroso,  mirando  á  Aurora  con 
una  expresión  de  ansiedad  suprema. 

Parecía  coartado. 

Había  en  sus  ojos  dilatados,  flameantes,  duda,  espe- 
ranza, terror. 

Aurora  estaba  también  perturbada. 

La  flameaban  también  los  ojos  fijos  en  ei  Taripó,  y 
como  los  de  éste,  revelaban  la  duda,  la  esperanza  y  el 
miedo. 

— Curro, — dijo  al  fin  Aurora  con  la  voz  temblorosa, 
— ha  llegado  la  hora  de  tomar  una  resolución  decisiva, 
Soleá  me  ha  dicho,  que  mañana,  á  más  tardar,  nacerá 
mi  hijo. 

—  Lo  que  su  mersé  me  mande,  eso  haré  yo, — res- 
pondió Curro,  que  parecía  de  momento  en  momento 
más  perturbado. 

— No, — dijo  Aurora,  dominando  su  emoción;— aquí 
quien  manda   eres  tú;  yo  soy  la  que  debo  obedecer. 
— ¡Su  mersé,  señorita! 

—Sí,  voy  á  decírtelo  al  fin,  aunque  tú  ya  lo  sabes:  yo 
te  amo. 

Ei  Taripó  no  contestó. 

No  podía  contestar. 

Al  oir  el  «yo  te  amo»,  de  Aurora,  se  le  alborotó 
la  sangre,  le  zumbaron  los  oidos,  se  le  nublaron  los  ojos, 
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se   cubrió  de  sudor  frío, y  le  acometió  una  convulsión 
violenta. 

El  vértigo  se  había  apoderado  de  él. 

Tal  era  la  violencia  de  su  pasión  por  Aurora. 

Vaciló  y  habría  caído  por  tierra,  si  Aurora,  le- 
vantándose rápidamente,  no  le  hubiera  sostenido  en 
sus  brazos. 

El  Taripó  estaba  pálido  y  frío  como  un  cadáver,  y 
sudaba  copiosamente. 

— ¡Curro!    ¡Curro! — exclamó   Aurora  con    pasión, 
con  horror,  como  si  le  hubiera  creído  muerto. 

Y  al  mismo  tiempo  sentía  un  placer  infinito,  ine- 
fable. 

El  de  sentirse  amada  hasta  un  extremo  tal  por  el 
Taripó. 

Ella  le  amaba  de  una  manera  semejante,  y  al  verle 
accidentado  entre  sus  brazos,  sentía  una  ansiedad  dolo- 
rosa  que  le  desgarraba  las  entrañas. 

Unió  su  semblante  al  de  Curro  y  no  la  acometió 
un  vértigo,  porque  su  violenta  emoción  rompió  en 
llanto. 

Sus  ardientes  lágrimas  cayeron  como  un  raudal  so- 
bre el  semblante  del  Taripó. 

No  podía  darse  nada  más  conmovedor  que  aquel 
grupo  hecho  por  el  amor. 

Por  un  amor  volcánico:  por  un  amor  gitano. 

Como  si  las  lágrimas  de  Aurora  hubiesen  tenido 
una  poderosa  virtud  reanimadora,  el  Taripó  gimió  y 
abrió  los  ojos. 
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Un  momento  después  volvió  en  sí. 
Sintió  el  semblante  de  Aurora  unido  al  suyo. 
Sintió  sus  lágrimas.    - 
Acabó  de  rehacerse. 

La  estrechó  entre  sus  brazos  por  un  impulso  in- 
consciente superior  á  la  razón,  y  por  el  mismo  impulso 
la  besó  hambriento  en  la  boca. 

Aurora  gimió  y  separó  de  sí  al  Taripó. 
— ¡Ah! — exclamó: — ¡yo    no  sabía  lo   que   era   el 
amor!  ;tú  eres  mi  alma! 

— Yo  me  estoy  muriendo, —  exclamó  el  Taripó. 
— Yo  soy  feliz, — dijo  Aurora, — y  es  necesario  que 
tú  lo  seas  también:    siéntate  y  domínate;  es  necesario 
que  hablemos. 

El  Taripó  se  sentó  aturdido. 
— Acércate  más, — dijo  Aurora. 
El  Taripó  se  acercó. 

La  mirada  con    que   devoraba  á  Aurora  era  in- 
mensa. 

— Yo  sabía  queme  amabas, — dijo  Aurora, — pero  no 
había  creído  que  me  amases  tanto. 

—  ¡Mi  vía,  mi  alma,  mi  eternía,  toos  los  castigos  del 
infierno  por  su  mersé,  aunque  su  mersé  no  me  quiera!  — 
exclamó  con  un  arranque  y  una  vehemencia  que  llega- 
ban á  lo  infinito,  el  Taripó. 

— ¿Todavía  su  mersé?  ¿No  sabes  que  yo  te  amo  como 
tú  me  amas  á  mí?  ¿Por  qué  tanto  respeto? 

— Su  mersé  es  la  Manclayí,— dijo  el  Taripó  con  el 
mismo  respeto  que  hubiera  sentido  un  ciudadano  de  un 
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país  constituido  en  una  situación  análoga  con  la  primera 
heredera  de  aquel  país. 

— Y  tú  serás  el  Manclay  (príncipe), — dijo  con  un 
acento  dulcísimo  y  apasionado  hasta  el  delirio  Aurora. 

— jYo! — exclamó  aturdido  el  Taripó. 

— Sí, — dijo  Aurora, — y  eo.  prenda  y  en  señal  de  ello, 
te  doy  palabra  y  mano  de  esposa. 

Y  la  pequeña,   suave   y  mórbida  mano  de  Aurora 
asió  la  membruda  y  áspera  del  Taripó. 

— Pero  no  puee  ser,  — exclamó  Carro  con  acento 
desesperado:  —el  Oclay  no  querrá:  nos  matará  á  los 
dos,  y  á  mí  naa;  matándome,  me  jaría  un  favor;  pero 
su  mersé...  vamos,  esto  no  puee  ser. 

— Sólo  hay  una  dificultad,  y  esa  dificultad  no  con- 
siste en  mi  padre;  consiste  en  ti,  en  mi  desgracia. 

— Pa  mí  está  su  mersé  más  limpia  que  la  nieve  en  lo 
alto  de  la  sierra,  que  no  la  pisan  ni  los  pajaritos. 

— Pero  y  mi  hijo. 

—  ¡Como  si  juese  mío! — exclamó  sin  vacilar  Taripó. 
— Si  yo  note  amara  como  te  amo,— dijo  conmovida 

Aurora, — el  amor  que  me  tienes  me  volvería  loca  de 
amor:  ahora  para  que  yo  sea  completamente  feliz,  si  es 
que  Dios  lo  quiere,  resolvamos  otra  dificultad. 

— Lo  que  es  por  mi  no  hay  por  qué. 

— Hay  un  hombre  cuya  vida  puede  emponzoñarte  el 
alma, — dijo  con  la  voz  enérgica  Aurora. 

—  ¿No  le  he  icho  yo  á  su  mersé  que  pa  mí  está  más 
limpia  que  el  ampo  é  la  nieve  y  que  los  rayitos 
del  sol? 
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— Y  si  no  matamos  á  ese  infame, — dijo  con  voz  ron- 
ca Aurora, — ¿no  tendrás  nunca  un  tormento  que  te 
roa  el  alma? 

— No, — exclamó  con  acento  decidido  el  Taripó. 

— Fué  una  vanidad  mía, — exclamó  confusa  y  aver- 
gonzada Aurora; — el  infame  me  daba  celos  con  otra 
mujer:  yo  era  una  ino  iente,  una  niña;  yo  no  le  amaba; 
inconscientemente  mi  padre  fué  el  causante  de  mi  des- 
gracia; ¿por  qué  me  educó  como  se  educa  á  las  castella- 
nas nobles  y  ricas?¿Por¡qué  me  llevó  al  gran  mundo,  si 
yo  no  podía  ser  esposa  sinode  un  gitano?  Y  casándome 
yo  con  uno  d^los  nuestros,  ¿quién  hay  entre  vosotros 
que  valga  más  que  tú?  ¿qué  gitano  hay  que  tenga  me- 
jor sangre  que  la  tuya,  ni  que  sea  tan  noble  y  tan  her- 
moso? Yo  me  arrepiento  de  haber  renegado  de  nuestra 
casta,  y  vuelvo  á  ella,  desengañada  y  convertida.  Yo 
me  siento  inmensamente^feliz  siendo  tu  esposa;  yo  es- 
toy enamorada  de  ti  hasta  la  locura;  cuando  te  he  co- 
nocido, te  he  amado,  y  mi  amor  ha  crecido  de  día  en 
día  inflamado  por  el  tuyo;  y  por  eso,  porque  te  amo 
más  que  á  mí  misma,  no  quiero  ponerte  en  peligro  de 
perderte:  tú  eres  demasiado  leal  para  matar  á  un  hom- 
bre á  traición:  si  él  no  te  mataba  á  ti  te  castigarían 
por  haberle  matado  á  él.  Miremos  lo  que  ha  sucedi- 
do como  si  hubiera  sido  un  sueño,  y  si  tú  no  puedes 
olvidarte  de  ello,  si  has  de  tenerlo  en  el  alma  antes  de 
que  nadie  me  lo  eche  en  cara,  yo  enviaré  á  mi  padre 
su  nieto,  y  me  iré  á  encerrarme  con  mis  desventuras 
aun  claustro. 
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— Más  limpia  que  la  nieve  y  el  sol, — repitió  el  Ta- 
ripó.  Y  al  mismo  tiempo  decía  para  sí: 

— Yo  le  mataré  sin  que  ella  lo  sepa. 

— ¡Oh,  y  cuánto  te  amo,  Curro  mío!— exclamó 
transportada  Aurora: — mira,  hablemos  de  lo  que  es 
necesario  hacer. 

— Lo  que  su  mersé  mande. 

— Mira,  yo  quiero  que  mi  padre  nos  perdone  con  to- 
da su  alma.  Mi  hijo  abogará  por  vosotros. 

— ¿Y  cómo  va  á  ser  eso? 

— En  cuanto  nazca  te  lo  llevas  á  Madrid. 

— A  Madrid,  y  ¿para  qué? 

— Para  asegurar  mejor  el  secreto. 

— ¿Pero  cómo? 

— Llevándolo  á  la  Inclusa. 

— ¿A  la  Inclusa? 

— Sí;  pero  bien  señalado;  esto  es  más  seguro  que 
buscar  una  nodriza,  y  allí  estará  más  oculto.  Dentro 
de  dos  ó  tres  días  escribiré  yo  á  mi  padre,  dándole  las 
señales,  por  las  que  podrá  sacarle  de  la  Inclusa,  y  mi 
padre  lo  hará,  estoy  segura  de  ello;  le  diré  que  le  crie  en 
secreto,  y  esa  prenda  mía  hablará  por  mí.  No  tenemos 
otro  medio  para  que  mi  hijo  llegue  á  manos  de  mi  pa- 
dre, sin  que  mi  padre  pueda  averiguar  dónde  me  en- 
cuentro yo. 

— ¿Y  si  el  niño  muriese  en  la  Inclusa? — dijo  el  Ta- 
ripó. 

— En  tan  poco  tiempo  no  es  de  suponer  suceda  una 
desgracia. 
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— Como  su  mersé  quiera, —dijo  el  Taripó. 

Y  al  mismo  tiempo  pensaba  para  sí: 

— Ya  sé  á  donde  lo  teogo  que  llevar:  á  la  Inclusa, 
no;  no  quiero  exponerle  á  que  muera. 

El  Taripó  llegaba  por  Aurora  hasta  elheroismo. 

— Me  siento  mal,— dijo  Aurora  levantándose:— me 
he  conmovido  demasiado:  no  sabía  yo  que  me  amabas 
tanto,  Curro;  me  voy  feliz,  completamente  feliz,  por- 
que veo  que  Dios  se  ha  apiadado  de  mí. 

— Y  á  mí  me  paese  que  estoy  soñando  que  too  esto 
es  mentira. 

— ¡Ah!  ¡no,  no  es  mentira,  — exclamó  Aurora!  —  ¡yo 
te  amo,  te  amo  y  te  amaré  hasta  la  eternidad! 

Y  después  de  una   enamorada  despedida,  Aurora 
salió. 

El  Taripó  la  vio  alejarse,  ó  más  bien  deslizarse,  co- 
mo una  blanca  sombra  á  lo  largo  del  jardín,  y  cuando 
desapareció,  cerró  la  puerta,  murmurando: 
— ¡  Ondivé  quiere  que  too  esto  acabe  con  bien! 


CAPITULO  XXIII 


De  cómo  fué  la  conmovedora  catástrofe  en  que  pereció  el  mala- 
venturado Taripó. 


Al  dia  siguiente  por  la  tarde,  unas  dos  horas  antes 
de  la  puesta  del  sol,  Aurora  dio  á  luz,  asistida  por  la 
Quiribí,  un  hermoso  y  robusto  niño. 

El  alumbramiento  había  sido  de  todo  punto  feliz. 

Sin  embargo,  Aurora  estaba  profundamente  a^i  - 
tada. 

La  Quiribí  confiaba  en  sí  misma,  en  sus  conoci- 
mientos como  partera,  lo  que  no  impedía  que  estu- 
viese cuidadosa  j  atenta. 

Todo  estaba  preparado. 

La  envoltura,  las  joyas  que  se  habían  de  poner  al 
niño,  y  sólo  faltaba  la  carta  para  el  rector  de  la  In- 
clusa que  el  niño  debía  llevar  sobre  sí. 

Aurora,  aunque  con  trabajo,  la  escribió  en  su  mis  • 
mo  lecho. 
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No  se  podía  perder  tiempo. 

El  niño  necesitaba  tener  cuanto  antes  quien  le  ama- 
mantase. 

La  Quiribí  le  vistió  y  se  lo  dio  á  Aurora. 

Entretanto  apareció  el  Taripó,  calzadas  ya  las  es- 
puelas. 

Dispuesto  á  partir  al  momento. 

Debía  salir  con  su  caballo  por  el  postigo  del  jardín, 
y  había  tomado  las  precauciones  necesarias  para  que 
no  le  viesen  los  gitanos  de  la  granja. 

Había  llegado  el  momento  supremo. 

Aurora  se  sintió  sin  valor  cuando  llegó  el  momen- 
to de  separarse  de  su  hijo. 

Pero  no  había  ya  medio  de  retardarle. 

Buscar  una  evasión  segura,  no  era  caso  del  mo- 
mento. 

Aurora,  no  oyendo  más  que  á  su  amor  de  madre, 
exclamó: 

—  ¡Yo  le  criaré! 

— Lo  que  se  ha  pensao, — dijo  la  Quiribí  á  quien 
Aurora  había  contado  lo  que  había  ocurrido  con  el  Ta- 
ripó  .en  su  entrevista  nocturna, — ha  estao  mu  bien  pen- 
sao; si  mus  vamos  a  gol  ver  atrás,  va  á  ser  esto  el 
cuento  é  nunca  acabar;  el  niño  está  mu  bien;  no  hay 
cuidiao;  eso  lo  igo,  y  es  rnenesté  que  éste  llegue  á  güe- 
ña hora  á  Madrid,  y  que  güelva  cuanto  antes  puea; 
así  recogerá  más  presto  el  Oclay  al  niño,  y  se  aca- 
barán antes  nuestros  trabajos. 

El  Taripó  estaba  de  pié  junto  al  lecho,  descubierta 
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la  cabeza,  con  las  manos  á  la  espalda  teniendo  el  som- 
brero en  ellas. 

Estaba  conmovido,  sombrío,  triste. 

En  sus  ojos  habia  algo  que  parecía  la  expresión  si- 
niestra del  presentimiento  de  una  desgracia. 

Aurora  bizo  un  violento  esfuerzo. 

Abrazó  convulsivamente  á  su  hijo  y  le  besó,  excla- 
mando: 

— ¡Hijo  de  mi  alma!  ¡que  la  Santísima  Virgen  quie- 
ra que  te  vuelva  á  ver! 

— ¡Llévatelo,  Curro,  llévatelo,  que  me  va  á  volver 
á  faltar  el  valor! 

El  Taripó  tomó  el  niño,  y  sin  decir  una  sola  pala- 
bra, con  el  corazón  apretado  y  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas, salió. 

— ¡Que  Ondivé  y  la  Bebía  Man  jar  i  y  toes  los  arjoris 
del  sielo  (que  Dios  y  la  Virgen  Santísima  y  toos  los 
ángeles)  vayan  con  él, — murmuró  Soleá. 

Y  tenía  el  corazón  apretado  como  el  Taripó  y  como 
Aurora,  y  los  ojos  llenos  de  lágrimas. 

Entretanto  el  Taripó  había  salido  por  el  postigo 
con  el  caballo,  y  había  montado  en  él  con  el  niño. 

Descendió  cubierto  por  las  accidentaciones  del  te- 
rreno hasta  un  barranco  inmediato. 

Allí  no  podía  ser  ya  visto  por  nadie. 

Iba  fuera  de  todo  camino,  por  las  soledades  de  la 
sierra. 

Era  por  donde  iba  y  venía  durante  la  noche  en  sus 
excursiones  á  Madrid. 
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El  sol  descendía  al  occidente. 

En  el  horizonte  se  señalaban  todavía  indecisas, 
pero  creciendo  en  intensidad,  largas  ráfagas  cárdenas. 

El  Taripó  se  inquietó. 

Conocía,  aunque  sólo  prácticamente,  la  metereolo- 
gía,  y  vio  en  aquellas  ráfagas  la  tempestad. 

Apretó  á  su  caballo  para  llegar  á  un  terreno  más 
desembarazado. 

Y  las  ráfagas  se  fueron  ensanchando  y  condensando 
hasta  que  determinaron  un  negro  nublado,  avanzando 
rápidamente  por  el  noroeste. 

Se  puso  el  sol. 

Un  viento  largo,  frío,  húmedo,  se  tendió  sobre  la 
sierra,  zumbando  de  una  manera  lúgubre  en  las  cum- 
bres y  en  los  peñascales. 

Él  Taripó  apresuró  su  marcha. 

La  tormenta  se  venía  encima. 

En  aquellas  asperezas  de  la  sierra  era  muy  peli- 
grosa. 

El  Taripó  tomó  un  sendero  que  flanqueaba  un  mon- 
te entre  un  espeso  y  siniestro  pinar,  en  demanda  de 
una  majada  de  pastores  que  estaba  mucho  más  cerca  que 
la  granja,  para  volver  á  la  cual,  no  daba  tiempo  la 
tempestad,  cuyos  sordos  truenos  se  oían  ya  á  lo  lejos, 
y  cuyos  relámpagos  avanzaban  como  un  gigantesco  in- 
cendio, procedentes  del  noroeste. 

El  nublado  se  extendía  más  y  más,  y  más  oscure- 
ciendo el  crepúsculo  vespertino,  apresurando  la  no- 
che. 
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Ya  apenas  si  quedaba  descubierta  hacia  el  hori- 
zonte una  pequeña  parte  del  azul  del  cielo. 

Muy  pronto  el  nublado  negro  lo  cubrió  todo. 

La  niebla,  una  niebla  pesada  y  húmeda,  subió  de 
los  valles. 

La  oscuridad  se  condensó. 

Se  borró  en  ella  el  áspero  sendero  que  seguía  el 
Taripó. 

Sólo  de  tiempo  en  tiempo  le  esclarecían  los  relám- 
pagos que  crecían  en  fuerza. 

Los  truenos  sonaban  ya  con  fragor,  y  parecía  que 
rodaban,  que  se  despeñaban  por  las  concavidades  de  la 
sierra. 

Todo  era  pavoroso. 

El  Taripó  estaba  transido  de  terror,  y  estrechaba 
sobre  su  seno  como  queriendo  defenderle,  al  ñiño. 

El  Taripó  recordaba  las  palabras  que  al  separarse 
de  él  le  había  dicho  angustiada  Aurora,  como  si  el  ino- 
cente hubiera  podido  comprenderla. 

Ella  había  temido  no  volver  á  verle. 

¿Se  cumpliría  este  terrible  augurio  de  su  amor  ma- 
ternal? 

Las  tempestades  en  la  sierra  tienen  una  violencio 
extraordinaria. 

El  viento  no  puede  dilatarse  extendiéndose  como 
en  el  llano,  y  embistiendo  con  las  grandes  masas  de  los 
montes,  estrechándose  en  los  valles,  encañonándose  en 
las  barrancos  y  en  las  quebraduras,  aumenta  su  fuerza 
en  una  progresión  incalculable. 
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La  electricidad  se  concentra  con  más  fuerza  y  con 
más  frecuencia,  atraída  por  los  cerros,  y  los  rugidos 
del  viento  se  hacen  gigantescos,  y  la  lluvia  se  convier- 
te en  torrentes,  aumentándose  en  las  ramblas,  en  los 
barrancos,  en  las  grietas  de  la  montaña. 

El  lugar  en  que  se  encontraba  á  caballo  el  Taripó 
era  agriamente  escueto. 

Tenía  á  la  derecha  el  mismo  derrumbadero  que  ha- 
bían tenido  á  la  izquierda  Mateo  y  Filomena. 

A  la  izquierda,  el  flanco  tajado  de  un  grandísimo 
cerro. 

Estaba  justamente  encima  de  la  cueva  en  que  los 
dos  esposos  se  habían  refugiado,  y  como  á  unos  diez 
metros  de  altura. 

Si  el  Taripó  hubiera  seguido  el  sendero  por  donde 
venían  Mateo  y  Filomena,  se  hubiera  encontrado  con 
ellos  en  la  cueva. 

Se  hubiera  salvado. 

Filomena  hubiera  sido  cou  menos  terror  la  primera 
nodriza  del  pequeño  Luis. 

Tal  vez  los  hechos  de  nuestra  historia  hubieran  cam- 
biado completamente. 

A  no  dudarlo,  y  atendida  la  bondad  de  los  esposos, 
no  hubiera  habido  necesidad  alguna  de  la  Inclusa. 

El  Taripó  había  cortado  más  arriba  aquel  sendero 
salvador,  para  tomar  el  en  que  se  encontraba,  que 
abreviaba  el  camino  á  la  majada  de  pastores. 

En  aquel  lugar  no  había  más  refugio  que  un  peque- 
ño reentrante  de  la  roca,  en  el  cual  no  batía  completa- 
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mente  de  frente  el  que  iba  convirtiéndose  con  una  rapi- 
dez espantosa  en  huracán. 

El  Taripó  ganó  aquel  reentrante  que  le  defendía 
algún  tanto  de  la  lluvia,  ó  más  bien  del  violento  agua- 
cero. 

Echó  pié  a  tierra. 

Estrechó  su  caballo  contra  la  roca. 

Exteudió  su  manta  sobre  el  caballo,  y  con  el  niño 
siempre  adherido  á  su  seno,  se  fué  inclinando  sobre  sus 
rodillas  bajo  aquel  reparo,  bajo  aquella  tienda  por  mi- 
tad viviente. 

Su  angustia  crecía. 

Su  terror  se  había  convertido  en  pavor. 

La  tormenta  arreciaba. 

El  Taripó  creía  oir  las  voces  formidables  de  legio- 
nes de  demonios  que  le  amenazaban. 

Su  alma  buscaba  el  alma  de  Aurora,  al  par  que 
oraba  con  toda  su  fe  á  Dios,  rogándole  que  ya  que  no 
le  salvara  á  él,  salvase  al  niño. 

— Si  yo  he  pecado,   señor, — decía, — sálvale  tú;  él 
es  un  inocente;  sálvale  por  su  madre,  y  mátame  á  mí. 

Y  no  era  que  el  Taripó  se  aterraba  por  asusta 
dizo. 

Conocía  demasiado  la  gravedad  del  peligro,  y  que 
cuando  la  tormenta  llegase  á  su  apogeo,  dado  el  lugar 
en  que  se  encontraban,  los  arrastraría  el  huracán. 

Sólo  un  milagro  podía  salvarlos,  y  este  milagro, 
como  saben  nuestros  lectores,  no  se  realizó  más  que  en 
parte. 
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Y  el  Taripó  rezaba  con  toda  su  alma,  y  á  medida 
que  acrecía  en  sus  oraciones,  la  tormenta  crecía  en 
furor. 

— ¡Jesús  María  y  José! — dijo  de  improviso  el  Taripó. 

Y  no  dijo  más. 

No  pudo  decir  más. 

Había  llegado  el  momento  terrible. 

El  momento  supremo. 

Un  relámpago  deslumbrador  había  envuelto  su  ca- 
beza, en  torno  de  la  cual  había  estallado  en  una  explo- 
sión monstruosa,  algo  formidable,  algo  inconcebible. 

El  torbellino  había  caído  de  la  altura  sobre  la  sierra, 
y  rodando  como  un  gigantesco  globo  ae  fuego  por  entre 
los  montes,  había  cogido  al  Taripó  y  á  su  caballo. 

El  hombre  y  el  animal  fueron  arrebatados  por  las 
invisibles  garras  del  torbellino  y  lanzados  en  el  espa- 
cio, más  lejos  el  caballo,  que  tenía  más  volumen,  y  el 
Taripó ,  como  sabemos ,  á  la  entrada  misma  de  la 
cueva  donde  se  habían  refugiado  con  su  hijo,  Mateo 
y  Filomena. 

Hé  aquí  explicada  en  todos  sus  detalles  la  historia 
de  la  conmovedora  aventura  que  había  sorprendido  á 
los  dos  esposos,  y  que  había  puesto  en  su  poder  al  pe- 
queño Luis. 


CAPITULO  XXV 


En  que  se  cuentan  muchas  cosas  para  la  mayor  claridad  de* 

nuestro    relato. 


Las  tormentas  de  verano,  por  terribles  que  sean,, 
pasan  muy  pronto. 

Poco  tiempo  después  de  la  desgracia  del  Taripó,. 
habiéndose  alejado  con  el  niño  Mateo  y  Filomena,  el 
misero  quedó  abandonado  en  aquel  lugar  desierto,  por 
donde  alguna  vez  y  en  muy  largo  tiempo  solía  pasar 
algún  huido  ó  algún  extraviado. 

El  hombre  y  el  caballo  estaban  destinados  á  des- 
aparecer en  sepulturas  vivientes. 

En  el  estómago  de  los  lobos  ó  en  el  buche  de  los 
buitres  ó  de  los  cuervos. 

En  efecto,  estos  voraces  animales  no  habian 
desaprovechado  aquellas  dos  presas. 

Esto  es  terrible. 

Pero  así  lo  encontramos   consignado  en  los  datos 
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que  nos  sirven  de  guía  para  ordenar  y  referir  esta  ve- 
rídica historia,  notabilísima  como  lo  verán  nuestros 
lectores. 

Pasaron  seis  dias. 

Una  pareja  de  la  guardia  civil,  que  hizo  una  batida 
en  la  sierra  en  persecución  de  un  bandido  terrible,  en- 
contró á  la  salida  de  un  barranco  un  caballo  devorado 
por  animales  carnívoros. 

Entre  los  despojos  del  pobre  jamelgo  yacía  su 
montura,  señal  clara  de  que  había  llegado  hasta  aque- 
llos lugares  con  su  ginete. 

Aquel  ginete  no  debía  estar  lejos. 

Acaso  él  y  su  caballo  habían  sido  víctimas  del  tre- 
mendo criminal  que  se  perseguía. 

La  pareja  reconoció  en  todos  sentidos  los  alrededo- 
res, y  al  fin  descubrió  los  miserables  restos  del  Taripó 
á  la  entrada  de  la  cueva. 

Había  sido  también  devorado. 

Su  cabeza,  corroída,  hacía  imposible  reconocerle. 

Junto  á  él  habían  quedado  girones  sangrientos  de 
su  traje  é  intactos,  aunque  ensangrentados  también, 
su  canana,  sus  botines,  sus  zapatos  y  algunas  monedas 
de  oro,  con  el  tabaco  y  los  avíos  de  encender;  con  to- 
do, en  fin,  lo  que  no  había  sido  comestible,  esparcido 
acá  y  allá. 

Las  cenizas  que  restaban  de  la  hoguera  encendida 
por  Mateo,  y  que  habían  quedado  en  la  cueva,  indica- 
ban que  allí  había  habido  gente  escondida  después  del 
crimen. 
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Porque  los  guardias  debían  suponer  un  crimen  por 
el  cuerpo  de  delito  que  tenían  ante  sí. 

Los  guardias  siguieron  su  batida  con  más  ardor, 
creyendo  haber  encontrado  el  rastro  del  bandido  á 
quien  perseguían,  y  habiendo  llegado  por  la  tarde  al 
pueblo,  residencia,  como  sabemos,  de  Mateo  y  de  Filo- 
mena, dieron  por  escrito  parte  circunstanciado  al 
alcalde  de  lo  que  habían  encontrado. 

No  era  posible  dejar  abandonados  é  insepultos  los 
restos  ya  roidcs  por  bestias,  conociéndose  un  ser  hu- 
mano en  ellos,  y  además  la  justicia  necesitaba  tomar 
acta  para  castigar  al  asesino  si  le  había,  y  se  le  des- 
cubría. 

El  alcalde  con  su  secretario,  con  su  alguacil,  con 
cuatro  vecinos,  marcharon,  unos  á  caballo  y  otros  en 
machos,  llevando  consigo  un  ataúd  al  lugar  de  la  ca- 
tástrofe que  estaba  sólo  á  dos  leguas  del  pueblo. 

En  cuanto  llegaron  y  examinaron  los  restos  que  allí 
quedaban,  don  Hipólito,  que  así  se  llamaba  el  secreta- 
rio del  ayuntamiento,  exclamó: 

— Pues  ya  sé  yo  quién  es  el  muerto. 

— Ojos  es  menester  tener  para  conocer  á  quien  no 
tiene  cara,  ni  siquiera  carne, — dijo  el  alcalde  algo  ce- 
loso de  la  penetración  de  su  secretario. 

— Pues  en  fe  de  Dios, — dijo  don  Hipólito,  —que  na- 
da tiene  eso  de  particular,  don  Braulio,  conque  yo  vie- 
ra junto  á  esos  huesos  su  sombrero  de  usted,  ya  sabría 
aproximativamente,  es  decir,  tendría  un  vehementísi- 
mo indicio  de  quién  era  el  difunto. 
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— ¡Cascaras! — dijo  el  alcalde:  —antes  ciegues  que 
tal  veas. 

— No  lo  digo  jo  por  tanto, — respondió  don  Hipóli- 
to,— que  no  tengo  yo  motivos  para  desearle  á  usted 
un  fin  tan  desastrado  como  el  del  pobre  Curro  el  Ta- 
ripó. 

— ¡Ah!  ¡el  capataz  de  la  granja  de  los  gitanos! 

— Sí,  de  la  granja  de  Figueroa,  que  como  usted  sa 
be,  es  el  rej  de  los  gitanos  de  esta   tierra,  y  aun  creo 
que   de  toda   la   gitanería   que    se  extiende    por   el 
mundo. 

— ¿Y  de  dónde  sica  usted  que  esos  son  los  restos 
del  Curro? 

— De  los  botines  que  son  cordobeses,  y  no  los  usa 
nadie  en  esta  tierra  más  que  los  gitanos  y  no  todos; 
son  además  nuevos  y  muy  ricos  y  muy  majos;  el  Taripó 
era  muy  buen  mozo,  y  vestía  á  su  usanza:  mire  us- 
ted don  Braulio  los  botones  de  las  mangas  y  de  la  chupa 
con  moneditas  de  oro  de  premio,  de  las  de  veinte  y  un 
real  y  cuartillo;  además,  cuando  é  ido  de  caza  y  he 
pasado  por  la  granja  y  he  descansado  en  ella,  le  he  vis- 
to picar  un  cigarro  muchas  veces  con  una  navaja  de 
lengua  de  vaca,  con  cachas  de  asta  de  ciervo  y  anillo  y 
contera  de  plata.  ¿Cómo  después  de  estas  señales  no 
quiere  usted  que  yo  diga  que  esos  pobres  restos  son  los 
del  desventurado  Curro  el  Taripó,  Dios  le  haya  per- 
donado? 

— A  tales  razones  hay  que  darse  por  vencido,  don 
Hipólito, — dijo  el  alcalde. 

TOMO  I  28 
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— Ya  sabe  usted  que  jo  no  acostumbro  á  hablar 
de  nada  sin  fundamento,  don  Braulio. 

— Ya  nos  consta  á  todos  que  es  usted  un  hombre 
muy  formal,  don  Hipólito. 

— A  más  de  eso.  ¿No  ve  usted  algo  blanco  que  mue- 
ve el  viento,  agarrado  á  un  espino  en  lo  alto  de  la  en- 
trada de  la  cueva? 

—  ¡Ah!  ¡sí!  j un  trapo! 

— No,  señor, — dijo  el  secretario, — es  un  pedazo  de 
encaje  y  de  lo  rico,  de  lo  que  cuesta  un  dineral;  apos- 
taría á  que  es  punto  de  Malinas. 

—  ¡Atiza!  y  qué  buena  vista  tiene  usted,  don  Hipólito. 

—  Dios  me  la  conserve. 

—  ¿Yüe  dónde  cree  usted  que  pueda  proceder  ese 
pedazo  de  encaje? 

— Como  no  fuera  de  la  guirindola  de  la  camisa  de 
Curro... 

— Es  posible;  los  gitanos  ricos  gastan  muchos  arru- 
macos; pero  ¿cómo  .ha  podido  quedarse  allí  parte  de  la 
guirindola? 

— Pura  y  sencidamente,  por  haberse  enganchado  en 
los  espinos  al  caer  despeñado  Cuiro. 

—  Pues  si  eso  es  así,  Curro  no  ha  muerto  de  homi- 
cidio sino  despeñado. 

—  Eso  no  prueba  nada, — dijo  don  Hipólito; — puede 
haber  caído  por  la  cortadura,  después  de  haber  sido 
herido. 

— ¿Y  han  herido  también  al  caballo,  cuyos  restos  es- 
tán más  abajo? 
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— También  es  verdad:  vamos,  ya  sé;  los  cogió  la 
racha  atroz  de  hace  cinco  días  por  estas  alturas,  y  se 
los  llevó  el  viento;  por  eso  el  hombre  cayó  aquí  y  el 
caballo  allá. 

Por  esta  concurrencia  de  indicios,  don  Hipólito 
había  dado  al  fin  con  la  verdad. 

— Es  necesario  recoger  aquel  pedazo  de  encaje, — ■ 
dijo  don  Hipólito:   á  ver,  que  se  suba  uno  y  lo  recoja. 

Uno  de  los  vecinos  armados  que  acompañaban  á  la 
justicia,  trepó  con  facilidad,  como  si  hubiera  sido 
una  lagartija,  á  donde  estaba  el  girón  de  encaje,  lo 
desenganchó,  lo  recogió,  bajó  y  lo  entregó  al  alcalde. 
— Esto  no  ha  sido  nunca  una  guirindola,  —dijo  éste 
examinando  el  girón. 

— No, — dijo  don  Hipólito: — esto  es  sencillamente  un 
pedazo  de  adorno  de  un  traje:  ¿vendría  el  Taripó 
con  una  mujer?  y  si  ha  sido  asi,  ¿qué  mujer  era  ésta 
que  gastaba  encajes  tan  ricos?  ¿y  sobre  todo,  dónde  es- 
tán sus  restos?  Es  necesario  reconocer  el  terreno. 

Se  reconoció  escrupulosamente  durante  más  de  tres 
h?  ras,  y  nada  se  encontró. 

La  justicia  recogió  los  restos  humanos,  los  gi- 
rones de  traje  y  la  montura  del  caballo;  se  fué  á  su 
pueblo,  libró  acta  y  la  envió  al  juez  del  partido,  mani- 
festándole que  al  día  siguiente  iba  á  ir  á  la  granja  de 
los  Figueroas  á  continuar  en  sus  investigaciones. 

Y  en  efecto,  al  día  siguiente  se  trasladaron  á  la 
granja  don  Braulio,  don  Hipólito  y  el  tío  Calceta,  que 
así  se  llamaba  de  mal  nombre  el  alguacil. 
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Cuando  llegaron  encontraron  la  granja  alboro- 
tada. 

Don  Luis  de  Figueroa,  Oclay  de  los  gitanos,  y  su 
mujer  doña  Rosa,  acababan  de  llegar. 

Aurora,  su  hija,  laManclayí,  estaba  agonizando. 

¿Cómo  había  sido  esto? 

Pongamos  en  antecedentes  á  nuestros  lectores. 

Aurora  y  Soleá  esperaban  á  Curro  al  anochecer  del 
día  siguiente. 

Pero  amaneció  y  no  llegó  Curro. 

Pasó  el  día  y  llegó  la  noche  sin  que  Curro  vol- 
viera. 

La  ansiedad  de  las  dos  jóvenes  se  hizo  insopor- 
table. 

Ya  sabemos  que  las  dos  amaban  á  cual  más  al  Ta- 
ripó. 

Pasaron  una  noche  horrible. 

Aurora  contrajo  una  fiebre  intensa  que  amenazaba 
hacerse  cerebral. 

Soleá  se  aterró,  y  fiando  en  la  práctica  que  le  habían 
dado  su  oficio  y  su  experiencia  de  curandera,  acudió  á 
combatir  el  mal  de  Aurora  con  yerbas  que  ella  misma 
cogió  de  la  sierra,  saliendo  por  el  postigo  de  la  huerta. 

Logró  combatir  el  mal,  pero  no  pudo  vencerlo. 

Pasaba  el  tiempo  y  Curro  no  volvía. 

¿Qué  había  sido  de  él? 

¿Qué  había  sido  del  niño? 

Indudablemente  había  acontecido  una  horrible  des- 
gracia. 
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Soleá  no  sabía  qué  hacerse. 

La  fiebre  de  Aurora  no  se  agravaba,  pero  tampoco 
cedía. 

Soleá  luchaba  brazo  á  brazo  con  ella,  como  si  hu- 
biera podido  hacerlo  el  médico  más  sabio. 

Ella  se  sentía  también  gravemente  enferma,  soste- 
nida como  por  un  milagro,  por  una  maravillosa  fuer- 
za de  voluntad,  para  cuidar  de  Aurora. 

Pero  al  fin,  al  sexto  día,  se  sintió  desfallecer. 

La  había  acometido  también  la  fiebre. 

Entonces,  haciendo  un  último  esfuerzo,  se  fué  á  la 
puerta  del  palacio,  la  abrió,  y  no  pudiendo  adelantar 
más,  dio  voces,  pidiendo  socorro: 

— ¡Calla! — dijo  el  tío  Fatigas, — parece  que  en  el  pa- 
lacio dan  gritos. 

—  Cuando  yo  decía, — saltó  la  Braquia  que  estaba 
cerniendo  trigo, — que  en  el   palacio  había  duendes... 

—  ¡Y  gritan  que  se  las  pelan! 

— Pues  ir  uno  allá  á  ver  lo  que  es. 

— ¡  Y  si  son  los  duendes!  — exclamó  con  la  voz  tem- 
blorosa el  viejo. 

-r Aunque  sean  los  begorros, — exclamó  la  Braquia, 
que  ni  temía  ni  debía, — voy  yo. 

Y  dejando  su  faena,  dio  á  correr  hacia  el  palacio 
y  encontró  en  su  puerta  sentada  y  desfallecida  á  So- 
leá. 

— Al  instante,  al  instante, — dijo  ésta  á  la  gitanilla; 
— que  vayan  á  avisar  al  Oclay;  la  Manclayí  está  enfer- 
ma y  con  riesgo  de  muerte  en  el  palacio. 
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Al  oir  esto  la  Braquia,  que  quería  mucho  á  Auro- 
ra, se  puso  á  dar  gritos  desesperados  con  todos  los  ex- 
tremos de  los  gitanos  cuando  se  impresionan  grave- 
mente. 

— Ya  se  están  comiendo  los  mengues  á  la  Braquia, 
— dijo  á  los  otros  gitanos  el  tío  Canrias,  que  temblaba 
de  los  pies  á  la  cabeza. 

Sobrevino  la  Braquia  temblorosa,  pálida. 

Traía  los  ojos  espantados. 
—Bien  empleado  te  está, — dijo  el  tío  Canrias,—  por 
atrevía  y  aelantá  que  tú  eres;  y  dale  gracias  á  Ondivé 
porque  los  mengues  no  te  han  tragelao. 

— Griienos  mengues  me  dé  Dios; — dijo  la  Braquia;  — 
la  Manclayí  está  en  el  palacio  y  se  está  muriendo  de 
enfermeá;  es  menesté  que.  uno  apareje  y  chapesque,  y 
que  le  igan  al  Oclay  que  la  Manclayí  está  aquí,  que  se 
muere,  que  venga  sin  pérdia  e  tiempo. 

Se  pasó  el  susto  de  los  duendes. 

Pero  les  entró  á  los  gitanos  otro  susto  mayor. 

¡La  Manclayí  estaba  allí  y  se  moría! 

Ellos  no  podían  explicarse  esto. 

Se  armó  una  de  alaridos  y  de  exclamaciones  y  de 
votos  á  la  virgen  y  á  todos  los  santos,  y  allá  se  fueron 
todos  al  palacio. 

Entretanto,  uno  de  los  gitanos  había  aparejado  y 
había  salido  chapescando  como  alma  que  lleva  el  diablo 
á  Madrid,  á  avisar  de  lo  que  sucedía  al  Oclay. 

El  tío  Canrias,  que  era  muy  curandero,  examinó  á 
Aurora  y  puso  muy  mala  cara. 
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Disimuló,  sin  embargo,  y  se  fué  él  mismo  á  bus- 
car una  yerba  maravillosa,  de  la  cual  decía  que  sino 
curaba  á  la  Manclayí,  no  habría  nada  en  el  mundo  que 
la  curara:  y  añadió,  dirigiéndose  á  Soleá  que  quería 
ayudarle;  aparte  osté,  prenda  guana,  jaría  osté  mu  bien 
en  acostarsa  en  la  cama,  que  osté  no  está  güeña  y  me 
paese  á  mí  que  las  dos  van  ostés  por  un  mesmo  cami- 
no; pero  aquí  estoy  yo,  que  de  otras  más  grandes  é  sa 
lío  con  palmas. 

Entretanto,  el  Juco  (el  Flaco),  que  así  se  llamaba 
el  gitano  que  había  partido  para  Madrid,  espoleaba  á 
su  caballo,  y  en  muy  poco  tiempo  llegó  á  la  quinta  de 
Luis  de  Figueroa,  en  las  Ptñuelas,  y  le  dio  parte  de 
que  su  hija  la  Manclayí  estaba  en  la  granja  de  la  sierra 
muy  enferma  y  en  peligro  de  muerte. 

Luis  y  Rosa  partieron  inmediatamente  á  caballo, 
acompañados  de  un  médico,  provistos  de  un  botiquín  y 
escoltados  por  algunos  gitanos  de  su  servidumbre,  y 
llegaron  por  la  tarde  á  la  granja. 

Rosa  iba  muy  enferma,  y  sin  embargo,  soportó  las 
fatigas  de  aquella  violenta  jornada  á  caballo,  sostenida 
por  su  amor  de  madre. 

La  escena  que  siguió  inmediatamente  á  la  llegada 
de  los  desolados  padres,  fué  desgarradora. 

Luis  y  Rosa  se  arrojaron  en  los  brazos  de  su  hija, 
cuya  fiebre,  gracias  á  los  esfuerzos  del  tío  Canrias,  ha- 
bía cedido  un  tanto. 

Nada  se  dijo. 

Nada  se  preguntó. 
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No  eran  aquellos  momentos  de  recriminaciones. 

El  médico  prescribió  el  más  absoluto  reposo  de  la 
enferma. 

La  llegada  de  sus   padres  había  empeorado  su  si- 
tuación, que  era  ya  muy  grave. 

Era  cuanta  desdicha  podía  sobrevenir  á  los  ya  des 
venturados  padres. 

Soleá,  que  estaba  mucho  menos  enferma  que  Auro- 
ra, los  informó  de  todo. 

Pero   no  dijo  quién  era    el  hombre  que  había  per- 
dido á  la  Manclají,  porque  no  podía  revelarlo. 

El  secreto  había  muerto  con  el  Taripó,  y  Aurora 
no  podía  decirlo. 

Poco  después  de  la  llegada  de  sus  padres  se  había 
condensado  la  fiebre  y  había  sobrevenido  ei  delirio. 

Aurora  moría  de  amor. 

De  amor  por  el  Taripó. 

La  larga  tardaüza  de  éste  en  volver,  la  había  he- 
cho concebir  la  idea  de  que  había  perecido. 

Esta  idea  se  había  fijado  en  ella. 

La  había  causado  la  fiebre  que  la  macaba. 

Inútiles  fueron  todos  los  esfuerzos  de  la  ciencia. 

Inútiles  todos  los  ruegos  y  todos  los  votos  de  los 
paires  á  Dios  para  que  hiciera  un  milagro. 

Aurora  murió  al  amanecer  del  día  siguiente  entre 
los  brazos  de  Luis  y  de  Rosa  sin  reconocerlos. 

Aquella  horrible  desgracia  agravó  extraordinaria- 
mente la  enferm'edad  del  corazón  que  padecía  Rosa. 

Luis  estaba  doblegado. 
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Se  sentía  más  y  más  bajo  la  influencia  de  una  mal- 
dición terrible. 

Oía  constantemente  aquella  voz  formidable  que  le 
decía  en  el  fondo  de  su  conciencia: 

«Tú  estás  maldito,  y  en  ti  están  malditos  tus  hijos 
»y  los  hijos  de  tus  hijos;  tú  no  has  vengado  á  tu  pa- 
»dre;  tú  te  has  unido  dominado  por  el  amor  con  la 
»hija  de  su  asesino. > 

No  podía  darse  mayor  amargura. 

La  superstición,  el  fanatismo,  hacían  que  Luis  cre- 
yese en  aquella  maldición,  porque  había  perdonado  al 
padre  de  la  mujer  que  amaba. 

Porque  no  había  ejecutado  una  terrible  venganza 
sobre  el  Timují,  sobre  el  infame  Juan  de  Figueroa. 

Esto  era  tener  la  idea  de  un  Dios  de  ira  y  de  ven- 
ganza. 

Esto  era  el  grito  de  la  conciencia  de  Luis  de  Figue- 
roa; porque  en  efecto,  había  mucho  de  nefando,  mu- 
cho de  violencia  del  sentimiento  filial  en  su  casaniien- 
to  con  Rosa. 

Pero  ¿por  qué  á  Rosa  había  de  alcanzarla  aquella 
maldición? 

¿Qué  mal  había  hecho  ella  á  los  padres  de  Luis? 

Pero  Luis  veía  en  esto  un  castigo  más  que  Dios  le 
infligía,  hiriendo  de  muerte  á  la  mujer  que  amaba  de 
una  manera  tan  profunda,  á  medida  que  trascurría  el 
tiempo. 

Rosa  era  joven  aún. 

Aún  no  haMa  cumplido  los  cuarenta  años. 

TOMO   1  29 
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Su  hermosura,  en  vez  de  marchitarse,  había  cre- 
cido. 

La  delicada  niña  se  había  convertido  en  una  mag- 
nífica matrona,  enriquecida  con  todos  los  hechizos  de 
la  belleza  llegada  á  su  apogeo. 

La  languidez,  la  palidez,  la  dulce  demacración  que 
le  había  producido  la  enfermedad  terrible  que  se  ha- 
bía apoderado  de  ella,  habían  espiritualizado  su  hermo- 
sura, la  habían  hecho  casi  sobrenatural. 

En  sus  grandes  y  magníficos  ojos  se  veía  la  in- 
mensidad de  la  vida.  La  ardiente  fiebre  del  amor. 

La  muerte  de  Aurora  había  puesto  el  colmo  á  aque- 
lla desventura. 

En  tal  situación  llegaron  á  la  granja  don  Braulio, 
don  Hipólito  y  el  tío  Calceta  el  alguacil,  á  seguir  sus 
investigaciones  respecto  á  la  identidad  del  Taripó. 

Se  encontraron  con  que  á  causa  de  lo  reciente  de  la 
desgracia  que  había  sobrevenido,  no  pudieron  ver  á  los 
dueños  de  la  casa. 

Pero  si  no  podían  interrogar  á  los  señores,  podían 
interrogar  á  los  criados  de  la  granja. 

El  tío  Canrias,  el  segundo  aperador,  reconoció  los 
botines  y  los  restos  del  traje  que  se  le  presentaron,  como 
pertenecientes  al  Taripó. 

De  igual  manera  los  reconocieron  todos  los  otros 
gitanos. 

Lo  que  ninguno  reconoció  fué  el  girón  de  encaje 
que  se  había  encontrado  en  las  zarzas,  encima  de  la 
entrada  de  la  cueva. 


LA    REINA    GITANA  223 


Faltaba  por  declarar  Soleá,  á  la  que  la  Braquia 
había  citado. 

Aunque  estaba  en  cama  y  con  calentura,  podía  de- 
clarar. 

Es  más,  pidió  que  se  le  tomase  declaración. 

Así  podía  saber  lo  que  había  sido  del  Taripó. 

Podía,  además,  fijar  la  situación  de  honra  de  la 
familia. 

Ya  sabemos  que  una  gitana  que  se  faga  del  techo 
paterno  con  un  gitano,  no  se  deshonra. 

Es  que  se  case  con  él  por  su  libre  voluntad  contra 
la  de  sus  pairas,  y  el  que  los  padres  los  perdonen,  en 
último  resultado,  lo  arregla  todo. 

Soleá  declaró  que  la  Manclayi  había  tenido  amores 
secretos  con  Curro  Rodríguez,  el  Taripó. 

Que  al  sentirse  madre  la  Manclayi,  había  huido  con 
el  que  ya  era  su  esposo  á  la  granja,  donde  había  vivido 
secretamente,  sin  que  nadie  de  la  granja  lo  supiera. 

Que  ella  era  partera. 

Que  Curro,  que  era  su  primo,  la  había  llevado  á  la 
granja  para  asistir  en  su  alumbramiento  á  la  Man- 
clayi. 

Que  ésta  había  dado  con  toda  felicidad  á  luz  un 
hermoso  niño. 

Que  su  padre  se  lo  había  llevado  á  Madrid  para  po- 
nerlo en  cría. 

Que  no  habiendo  vuelto  á  tiempo  su  esposo,  la 
Manclayi  se  había  arrebatado  de  tal  manera,  que  le  ha- 
bían sobrevenido  calenturas  negras,  (así  las  llamaba 
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Soleá  en  el  lenguaje  de  su  curandería);  que  habían  po- 
dido más  que  ella  y  se  la  habían  llevado. 

Añadió,  llorando  á  lágrima  viva,  que  reconocía 
como  perteneciente  á  su  primo  Curro,  el  Taripó,  las 
prendas  que  se  le  presentaban,  y  que  el  pedazo  de  en- 
caje  pertenecía  á  la  envoltura  del  niño. 

De  modo,  que  si  Curro  había  perecido,  su  hijo  ha- 
bía perecido  con  él. 

Al  llegar  á  este  punto  de  su  declaración  Soleá, 
toda  la  justicia  del  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra,  inclu- 
so el  tío  Calceta,  se  crispó. 

Sintieron  un  horror  muy  natural,  porque  al  fin 
ellos  eran  unos  buenos  hombres  de  bien. 

Ellos  habían  reconocido  cuidadosamente  el  lugar 
de  la  catástrofe  y  sus  alrededores,  y  no  habían  encon- 
trado ni  el  más  leve  vestigio  del  cadáver  del  niño. 

Esto  se  comprendía. 

Como  los  huesecitos  eran  muy  tiernos,  los  loboa  se 
habían  regalado  con  ellos. 

Hasta  el  traje  se  lo  habían  comido,  puesto  que  de 
él  no  se  había  encontrado  más  que  un  pedazo  de  en- 
caje que  al  caer  despeñados  el  padre  y  el  hijo  se  había 
quedado  en  las  zarzas. 

La  declaración  de  los  dueños  de  la  granja  no  era  ya 
importante,  y  la  justicia  respetó  su  dolor. 

Nada  tenían  que  averiguar. 

Todo  estaba  averiguado. 

No  había  habido  crimen  ni  desgracia. 

Todo  estaba  completamente  probado. 
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La  justicia  de  Alcor  de  la  Sierra  se  retiró. 

En  cuanto  á  Soleá,  se  qu^dó  en  una  horrible  dada 
acerca  de  si  el  pequeño  había  perecido  ó  no. 

Aquel  mismo  día,  el  conmovedor  cadáver  de  Auro- 
ra, acompañándole  sus  padres,  fué  trasladado  á  Ma- 
drid. 

Tanto  el  funeral  gitano  como  el  religioso,  fueron 
ostentosísimos. 

El  Oclay  y  la  Cblafí  se  encerraron  á  piedra  y 
lodo,  y  no  se  dejaron  ver  de  nadie,  doblegados  por  el 
intensísimo  dolor  de  su  desventura. 

Pero  la  Quiribí  no  p^día  arrancarse  de  sí  la  duda 
de  lo  que  había  sido  del  hijo  de  Aurora. 

Envió  á  decir  á  Luis  que  para  una  cosa  muy  grave 
que  ccrrespondia  á  la  difunta,  necesitaba  hablarle  sin 
pérdida  de  tiempo,  y  que  como  por  esfar  ella  enferma 
en  cama  no  podía  ir  á  verle,  era  necesario  que  el  Oclay 
fuera  á  su  casa. 

Luis  fué. 

Soleá  sostuvo  la  mentira  de  que  los  amores  que  ha- 
bían matado  á  la  Manclayi,  habían  sido  los  del  Ta- 
ripó. 

Si  hubiera  revelado  la  verdad,  una  deshonra  de  las 
más  infamantes  hubiera  caído  sobre  la  memoria  de  Au- 
rora. 

La  de  haberse  entregado  á  un  castellano  y  haber 
huido  con  él. 

Esta  deshonra  habría  alcanzado  al  Oclay  y  á  la 
Oclayí. 
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Los  hubiera  desprestigiado  ante  sus  subditos. 

Haj  que  advertir  que  Luis  de  Figueroa  había  creí- 
do de  buena  fé  lo  de  los  amores  de  su  hija  con  el  Ta- 
ripó. 

Nada  tenía  esto  de  extraño. 

Curro  era  un  real  mozo,  y  además  de  una  purísima 
sangre  gitana,  que  era  toda  la  nobleza  que  se  podía 
desear. 

El  pedazo  de  encaje  que  Soleá  había  visto  y  que 
era  del  que  había  adornado  la  envoltura  del  niño,  era 
la  clave  de  la  cuestión. 

Soleá  tenía  la  imaginación  muy  viva,  muy  pene- 
trante, y  á  pesar  de  su  fiebre,  había  dado  muchas  vuel- 
tas sobre  aquel  girón. 

Se  había  puesto  en  todo. 
— Jagámonos  cuenta, — dijo  al  Oclay, — que  al  caer 
mi  pobre  Curro  por  el  espeñaero,  llevaba  en  los  brazos 
á  su  hijo; — (Soleá,  sin  poder  evitarlo,  pronunciaba 
siempre  de  una  manera  singular  la  frase  que  hemos 
subrayado); — que  el  niño  se  enreó  en  las  zarzas  y  se 
queó  enganchao  en  ellas;  pué  sé  que  D;os  jisiera  este 
milagro  y  que  dimpués  pasara  una  güeña  arma  y  re- 
cogiera vivo  al  niño;  y  mire  su  mersé,  señó,  que  Curro 
llevaba  una  carta  pa  el  retó  de  la  Cuna  de  Madrid,  y 
que  esa  carta  no  la  haencontrao  la  justisia;  y  digámos- 
te, señó,  ¿no  púo  el  que  encontrase  al  niño  registrar  á 
Curro  y  encontrarle  la  carta?  ¿Y  si  era  hombre  de  bien 
no  ha  podio  llevar  el  niño  á  la  Inclusa  pa  que  allí  la 
encontraran  sus  padres? 
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La  hipótesis  de  Soleá  era  un  tanto  violenta,  pero 
no  absurda. 

Tan  no  lo  era,  que  se  acercaba  mucho  á  la  verdad 
ce  lo  que  había  sucedido. 

El  0¿lay  eucontró  extraordinariamente  bizarra  la 
suposición  de  Soleá. 

Sin  embargo,  no  la  desatendió. 

Llevando  una  nota  que  Soleá  le  dictó  de  las  pren- 
das que  sobre  sí  tenía  el  niño,  en  cuanto  salió  de  casa 
de  la  Quiribí,  se  fué  á  la  Inclusa  y  preguntó  por  el 
rector. 

Luis  de  Pigueroa  conservaba  su  aspecto  y  sus  ma- 
neras de  gran  señor. 

A  lo  gran  señor  vestía. 

A  lo  gran  señor  era  su  tren. 

Así  fué  que  el  buen  rector  de  la  Inclusa  se  apresu- 
ró á  recibirlo,  bien  ajeno  de  que  recibía  al  rey  de  los 
gitanos. 

— Perdóneme  usted  si  veügo  á  incomodarle,  señor 
mío, — le  dijo  Luis. 

— Señor,  usted  no  me  incomoda  en  manera  alguna; 
antes  bien,  me  proporciona  un  placer  poniéndome  en 
ocasión  de  servirle. 

— Muchas  gracias,  señor  rector;  pero  vengamos  al 
asunto  que  me  trae,  que  es  muy  importante;  ¿ha  en- 
trado aquí  hace  pocos  días  en  este  benéfico  estableci- 
miento una  criatura  que  haya  traído  sobre  sí  las  pren- 
das y  las  alhajas,  cuya  noticia  se  contiene  en  esta  nota? 

Y  la  sacó  de  una  cartera  y  la  entregó  al  rector. 


228  LA    REINA    GITANA 


Este  se  puso  pálido  y  miró  profundamente  á  Luis. 
Tomó  la  nota  y  la  examinó. 

— Ea  efecto,  dijo;  —hace  seis  ó  siete  días  ha  venido 
un  niño  que  traia  sobre  sí  las  ropas  y  las  alhajas  áque 
se  refiere  esta  nota. 

Luis  se  conmovió  visiblemente. 

—¿Y  vive  este  niño? — dijo  con  la  voz  temblorosa. 

—Indudablemente  vive, — dijo  el  rector, —puesto 
que  no  hemos  recibido  noticia  alguna  en  contrario. 

— ¡Cómo!  ¿pues  qué  no  está  en  la  casa? 

— No,  señor. 

— ¡Que  no!  ¿y  cómo  puede  ser  esto? — preguntó  con 
la  voz  severa  Luis. 

—  Es  necesario  que  yo  cuente  á  usted  cómo  ha  ve- 
nido á  este  establecimiento  esa  criatura,— dijo  dulce- 
mente el  rector. 

— Veamos,   dijo  Luis, — sin  amenguar  su  severidad. 

—Yo  tengo  uu  antiguo  compañero,  un  grande  ami- 
go mío, — dijo  el  rector, — un  dignísimo  eclesiástico  que 
sirve  como  párroco  en  el  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra. 

—Le  conozco,— dijo  Luis,  aflojando  en  su  severi- 
dad:— don  Martín  Moscoso,  la  granja  que  poseo  en  la 
sierra  de  Guadarrama,  está  en  la  jurisdicción  del  pue- 
blo de  Alcor  de  la  Sierra,  y  por  consecuencia  es  de 
la  feligresía  del  excelente  don  Martín. 

— Pues  bien,— dijo  el  rector:— hace  siete  ú  ocho 
días,  mi  amigo  don  Martín  vino  á  buscarme. 

Le  acompañaba  doña  Estefanía,  su  buena  ama  de 
gobierno. 
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Esta  traia  en  los  brazos  una  hermosa  criaturita  de 
muy  poco  tiempo. 

Casi  recien  nacida. 
— Francisco,  —me  dijo    don  Martín;  —  vengo  á  bus- 
carte para  conñarte  este  angelito  de  Dios,  que  Dios  me 
ha  confiado. 

— Vamos,  y  qué  tienes  tú  que  ver  con  esa  criatura; 
Martín, — le  dije,  chanceándome. 

— Anoche, — dijo  don  Martin, — llamaron  muy  tarde 
á  la  reja  de  mi  cuarto;  yo  creía  que  venían  á  pedir  los 
sacramentos. 

Me  levanté  y  acudí  á  la  reja. 
— Señor  cura, — me  dijo  una  mujer  que  venía  muy 
envuelta, — vengo  á  confiar  á.  usted  una  criatura,  de  la 
que  sus  padres  se  ven  obligados  á  separarse  durante 
algún  tiempo;  esperan  que  usted  la  lleve  á  la  Inclusa 
de  Madrid  con  esta  carta  para  el  rector. 

Yo  no  creí  que  debía  preguntar. 

Pero  creí  sí  que  debía  aceptar. 

Abrí  la  puerta. 

Tomé  la  criatura  y  la  carta. 

La  mujer  desapareció. 

Yo,  con  la  confianza  que  me   daba  nuestra  antigua 
amistad,  abrí  la  carta. 

Nada  más  puedo  decirle. 

Aquí  están  la  carta  y  el  niño. 

No  pregunté  nada  á  don  Martín. 

El  secreto  de  estas  cosas  es  inviolablemente   res- 
petable. 
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Además  de  esto,  don  Martín  me  había  dicho  que 
nada  más  sabía. 

Yo,  para  descargo  suyo,  hice  un  inventario  detalla- 
do de  las  alhajas  y  de  las  ropas  que  el  niño  traía,  que 
eran  de  un  gran  valor,  y  le  ñrmé  y  le  di  como  un  re  - 
cibo  á  mi  amigo. 

Yo  á  mi  vez  entregué  aquellos  efectos  en  la  ad- 
ministración del  establecimiento,  y  ahí  están. 

— ¿Pero,  y  la  criatura? — preguntó  con  ansiedad 
Luis. 

— El  niño  que  fué  bautizado  por  mi,  y  al  que  se  le 
puso  por  nombre  Luis,  según  se  me  prevenía  en  la  car- 
ta, fué  entregado  para  que  lo  criasen  por  recomenda- 
ción de  don  Martín  á  Filomena,  esposa  de  Mateo  Ma- 
lespina,  matrimonio  que  tiene  un  pequeño  comercio  de 
lencería  en  el  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra. 

— ¿Y  puedo  yo  ver  esas  joyas,  esas  ropas  y  esa  car- 
ta?— dijo  Luis. 

— Indudablemente,  señor, —dijo  don  Francisco; — la 
carta  está  á  mano;  en  cuanto  á  las  ropas  y  á  las  alha- 
jas, voy  á  pedirlas. 

Y  abrió  un  cajón  de  su  escritorio. 

Sacó  la  carta  y  la  entregó  abierta  á  Luis. 

Este  reconoció  á  primera  vista  la  letra  de  su  hija, 
aunque  aparecía  indecisa,  como  escrita  por  una  ma- 
no trémula. 

Se  estremeció  y  se  le  llenaron  los  ojos  de  lá- 
grimas. 

Don  Francisco  le  miraba  atentamente. 
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Luis  leyó  la  carta,  y  en  silencio  la  devolvió  á  don 
Francisco. 

Entretanto,  una  hermana  de  la  caridad  llegó  con 
un  paquete  que  don  Francisco  había  pedido,  se  lo  en- 
tregó y  se  fué. 

Aquel  paquete  estaba  numerado ,  y  además  se- 
llado. 

Don  Francisco  rompió  los  sellos  y  desenvolvió  el 
paquete. 

Aparecieron  las  joyas  y  las  ropas  que  ya  cono- 
cemos. 

Luis  reconoció  aquellas  joyas. 

Pero  calló. 

Su  emoción  había  crecido. 

El  llanto  reventaba  en  sus  ojos. 

Se  reprimió,  y  dijo: 
— Señor  mío,  yo  doy  á  usted  gracias  con  toda  mi  al- 
ma por  su  boüdad;  yo  me  llamo  Luis  de  Figueroa,  y 
habito  en  una  quinta  cerca  del  barrio  de  las  Peñuelas: 
cuanto  soy,  cuanto  tengo  y  cuanto  valgo,  estáá  la  dis- 
posición de  usted:  y  yo  estimo  en  lo  que  vale  el  que 
usted  me  conceda  su  amistad. 

— Yo  me  ofrezco   al  tanto,  señor   mío, — respondió 
don  Francisco. 

Hubo  una  salva  de  cumplimientos,  y  al  fin  Luis, 
que  estaba  impaciente,  se  despidió. 

Antes  de  volver  á  su  quinta,  entró  en  la  casa  de 
la  Quiribí. 

— Diga  su   mersé,   señó, — exclamó    con   avidez   en 
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cuanto  le   vio  la   gitana: — ¿ha  estao  su  mersé    en  la 
Inclusa? 

— Sí,  —respondió  Luis,  mirando  con  una  extraor- 
dinaria fijeza  á  Soleá.* — ¿me  has  dicho  tú  la  verdad? 

— Pues  ja  se  vé  que  sí, — respondió  Soleá: —  así  la 
Santísima  Virgen  del  Carmen  y  su  esposo  el  bendito 
señó  San  José  y  su  divino  hijo  Nuestro  señó  Jesucristo, 
no  me  asista  en  la  hora  de  mi  muerte,  que  me  paese 
que  no  está  mu  lejos,  porgue  yo  me  ajogo  é  pena,  si  yo 
he  meutío;  ¿pero  ha  paresío  el  niñc? 

— Dicen  que  esti  en  el  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra. 
Y  dime  tú,  Soleá,  y  nada  temas:  ¿no  fui&te  tú  la 
mujer  que  lo  llevó  de  noche  á  entregárselo  al  cura  de 
Alcor  de  la  Sierra? 

—  ¡Ay  maresita  mía  del  consuelo!  ¿y  por  qué  no  me 
cree  á  mí  su  merse?  too  lo  que  yo  é  ieho  á  su  mersé 
es  la  purita  éla  verdá,  y  lo  que  no  he  visto  lo  he  endi- 
vinao. 

— ¿Y  amaba  mi  hija  al  Taripó? — preguntó,  hacién- 
dose una  violencia  el  Oclay. 

— Contoitica  su  alma,  señó, — contestó  con  acento 
singular  en  que  vibraban  los  celos,  la  Quiribí. 

— ¿Ds  modo  que  mi  nieto  es  indudablemente  hijo 
del  Taripó? 

Al  Oclay  le  costaba  trabajo  creer  que  dada  la  edu- 
cación de  Aurora,  hubiera  podido  enamorarse  de  un 
hombre  como  el  Taripó,  hasta  el  punto  de  enloquecer 
y  de  atreverse  á  todo  por  él. 

— ¿Pus  de  quién  ha  de  ser? — exclamó  con  acento  de 
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escándalo  la  Quiribí;  —no  tenía  la  arate  tan  flamenca  y 
tan  callí  como  su  mersé,  señó? 

— ¿Y  afirmas  que  no  fuiste  tú  la  mujer  que  llevó  el 
niño  al  cura  de  Alcor  de  la  Sierra? 

— ¿Pero  cómo  puee  ser  eso,  señó?  ¿estaba  yo  por  ven- 
tura allí,  cuando  se  espeñó  el  pobrecito  Curro  de  mi  al- 
ma, que  yo  le  quería  y  le  quiero,  porque  era  mi  primo 
carnal,  hijo  del  hermano  de  mi  padre?  ¿pus  qué,  puse 
jo  en  el  espino  el  peaso  é  encage  que  allí  se  queó? 
¿pus  qué,  no  estaba  yo  cuando  sucedió  la  esgracia  cui- 
diando  de  la  pobrecita  Manclayí  Ondivé  la  haya  perdo- 
nao?  ¡Ojalá  juera  así,  que  yo  no  juera  llevao  el  Diño  á 
onde  osté  ise,  señó,  que  entonces  viviría  el  pobre  Cu- 
rro, y  no  hubiese  palmao  (acabado)  la  Manclayí  é  mi 
alma! 

Estos  últimos  argumentos  de  la  Quiribí  eran  con- 
cluy  entes. 

El  Oclay  se  despidió,  dejó  dinero  á  las  gitanas  que 
la  asistían,  y  encargándoles  cuidasen  mucho  de  ella,  se 
fué  á  la  quinta,  y  sin  perder  un  momento,  montó  á  ca- 
ballo, y  escoltado  por  cuatro  gitanos,  tomó  á  mata 
caballo  el  camino  de  la  sierra  y  del  pueblo  de  Alcor  de 
la  Sierra. 

Llegaron  en  pocas  horas. 

El  Oclay  preguntó  por  ia  casa  del  cura,  y  á  ella 
se  fué. 


CAPÍTULO  XXV 


En  que  se  vé  que  el  nieto  de  Luis  de  Pigueroa  se  habla  perdido. 


Don  Martín  no  se  sorprendió  cuando  vio  al  Oclay. 

— Le  esperaba  á  usted,  señor, — le  dijo,— yo  lo  sa- 
bía todo  por  la  justicia  de  este  pueblo;  usted  viene,  sin 
duda,  en  busca  de  un  niño  que,  ignorando  de  todo 
punto  quiénes  fueran  sus  padres,  llevé  yo  mismo  á  la 
Inclusa  de  Madrid,  y  lo  entregué  muy  recomendado  al 
rector  de  aquel  establecimiento,  que  es  un  antiguo  y 
grande  amigo  mío. 

— Ese  niño, — dijo  Luis  sacando  su  cartera  y  de  ella 
un  papel, — y  consultándolo,  fué  sacado  de  la  Inclusa, 
por  un  matrimonio  que  usted  recomendó „• ' 

— Exactamente,  señor, — dijo  don  Martín  que  estaba 
muy  contrariado; — por  Mateo  Malespina  y  Filomena 
Díaz,  vecinos  que  han  sido  de  este  pueblo. 
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— ¡Cómo!  --exclamó  Luis  inmutándose; —¿pues  qué 
ja  no  lo  son? 

— Desgraciadamente,  señor;  han  desaparecido  hace 
cuatro  días. 

— ¿Pero  se  sabe  á  dónde  se  han  trasladado? — excla- 
mó con  ansiedad  Luis. 

— Si  se  supiera,  señor,  no  diría  yo  que  habían  des- 
aparecido;—observó  don  Martín,  pero  con  una  perfec- 
ta cortesía. 

El  Oclay  se  irritó. 

— Comprendo, — dijo;— se  me  esperaba  y  esagente 
pretende  sacar  partido  de  esa  circunstancia. 

— Si  eso  fuera  así, — dijo  don  Martín  cambiando  de 
tono  y  con  una  severa  firmeza, — no  tomaría  yo  parte 
en  esa  superchería  indigna. 

— Muy  lejos  de  mí  tal  pensamiento, —  se  apresuró 
á  decir  Luis;  —  pero  ellos  pueden  haberlo  hecho  y 
lo  han  hecho,  sin  duda  alguna,  sin  conocimiento  de 
usted;  es  necesario  buscarlos,  ofrecerles  cuanto  quie- 
ran. . . 

— Tengo  el  sentimiento  de  decir  á  usted, — respon- 
dió don  Martín  siempre  con  acento  severo, — que  los 
dos  esposos  han  desaparecido  por  una  desgracia  que  les 
obliga  á  ocultarse;  él  ha  matado  á  un  hombre  y  ha 
huido;  poco  después  ha  desaparecido  su  mujer. 

—  ¡Con  el  niño! 

— Sí,  con  su  niño  y  con  su  hija;  la  justicia  los  ha 
buscado;  la  Guardia  civil  los  ha  perseguido,  y  hasta 
ahora  no  se  ha  podido  dar  con  ellos. 
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Don  Martín  hablaba  con  un  verdadero  sentimiento 
de  aquella  desgracia. 

Luis  estaba  consternado. 

Sus  grandes  y  poderosos  ojos  gitanos  ardíaD. 

Relampagueaban  á  veces,  dejando  ver  una  chispa 
de  ferocidad  salvaje,  inquieta. 

Un  sello  de  raza. 

Don  Martín,  aunque  severo,  le  miraba  con  un  gran 
interés. 

Era  Luis  muy  hermoso. 

Apenas  si  contaba  cuarenta  y  cinco  años. 

Estaba  en  todo  su  vigor,  en  toda  su  fuerza. 

Era  un  tipo  notabilísimo. 

Vestido  á  propósito,  hubiera  podido  parecer  muy 
bien  un  antiguo  rey  de  Babilonia. 

La  raza  oriental  característica  de  los  gitanos,  esta- 
ba en  él  perfectamente  conservada. 

Como  lo  estaba  en  Rosa. 

Como  lo  había  estado  en  María  del  Amparo  y  en 
su  nieta  Aurora. 

En  Luis  se  unía  de  una  manera  admirable  este  se- 
llo de  raza  á  una  gran  distinción. 

A  las  maneras  de  una  educación  exquisita. 

Pero  á  pesar  de  esto,  cuando  se  excitaba  como  en- 
tonces lo  estaba,  aparecía  en  él  la  ferocidad  ingénita 
de  su  raza. 

La  pantera  domesticada  se  sublevaba. 

Y  esto  era  lo  que  miran*  con  interés  y¿con  cuida- 
do don  Martín. 
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Además  de  esto,  Luis  le  era  extraordinariamente 
simpático. 

— ¿Y  quién  fué  la  mujer  que  le  entregó  á  usted  el 
niño? — preguntó  al  fin  Luis. 

— La  misma  Filomena  Díaz. 

— ¿Y  cómo  tenía  el  niño  esa  mujer?  ¿quién  se  lo  en- 
tregó? 

— ¡Dios! 

—  ¡Cómo  Dios! 

— Sí,  cuando  se  despeñó  el  hombre  que  llevaba  al 
niño,  cayó  en  la  entrada  de  una  cueva  donde  se  habían 
puesto  al  abrigo  de  la  tormenta  Mateo  Malespina  y  su 
mujer  Filomena. 

— ¿Y  fué  por  voluntad  de  ellos  el  encargarse  del  niño 
para  criarlo? 

— Sí,  Filomena  es  una  joven,  aunque  lugareña,  y  de 
una  educación  h  iinilde,  de  un  corazón  sincero  y  de  un 
carácter  á  toda  prueba;  se  interesó  por  el  niño  que  ella 
creía  se  lo  había  enviado  Dios  huérfano  para  que  ella 
fuera  su  madre,  y  contrajo  por  él  un  cariño  verdade- 
ramente maternal.  Ella  no  quiso  se  le  llevara  ala  In- 
clusa, pero  era  ne  jesario  por  si  un  día  lo  reclamaban 
sus  padres;  se  le  llevó,  pero  ella  pensó  sacarlo  para 
criarle,  encargándose  de  él,  respondiendo  de  él:  yo  la 
recomendé  porque  Filomena  era  mejor  nodriza  que 
otra  cualquiera  de  la  Inclusa,  y  porque  yo,  mediante 
Dios,  le  hubiera  educado  mucho  mejor  que  como  se 
educa  en  el  hospicio.  El  pequeño  Luis  había  encontrado 
una  familia,  una  familia  del  corazón. 
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— Y  ha  perdido  la  suya;  su  familia  legítima,  porque 
él  no  es  hijo  de  la  deshonra;  su  padre  era  el  esposo  de 
su  madre;  circunstancias  extraordinarias  que  son  lar- 
gas de  referir... 

— Y  que  yo  no  pretendo  saber,  señor. 

— Pero  en  fin,  yo  creo  que  no  todo  está  perdido, — 
dijo  como  consolado  por  una  esperanza  Luis. 

— Yo  creo, — respondió  don  Martín, — que  cuando 
ellos  estén  en  seguridad  me  escribirán,  y  me  dirán  el 
lugar  de  su  paradero. 

— ¿Y  es  muy  grave  el  delito  que  ha  cometido  el 
Mateo? 

— Yo  no  creo  que  haya  cometido  delito  alguno. 

— ¡Cómo!  pues  no  ha  matado  á  un  hombre. 

— Indudablemente;  pero  cuando  se  mata  dentro  per- 
fectamente del  derecho  de  legítima  defensa,  no  se  co- 
mete delito  alguno. 

— ¡Ah!  en  ese  caso  volveré  muy  pronto, — dijo  Luis; 
— yo  me  encargo  de  hacer  que  este  negocio  se  termine 
rápidamente  y  con  justicia. 

— Y  así  habrá  usted  pagado,  señor,  la  obra  de  ca- 
ridad que  tan  expontanea  y  desinteresadamente  han  he- 
cho los  dos  esposos.  Si  ellos  no  fueran  honrados  y  bue- 
nos, atendido  el  gran  precio  de  las  alhajas  que  sobre  sí 
llevaba  el  niño,  y  dadas  las  circunstancias  en  que  nada 
más  que  Dios  los  veía,  para  apoderarse  de  aquellas  al- 
hajas hubieran  matado  ó  abandonado  al  niño  sin  res- 
ponsabilidad alguna;  pero  lo  aceptaron  como  un  deber 
y  un  amor  que  Dios  les  enviaba,  me  lo  trajeron  á  mí. 
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y  esas  alhajas  y  las  señas  necesarias  para  su  identidad, 
fueron  entregadas  por  mí  con  el  niño  en  la  Inclusa  con 
todas  las  formalidades  necesarias. 

— Juro  á  Dios  que  esa  buena  obra  será  largamente 
recompensada, — dijo  con  vehemencia  Luis. 

— Basta  con  que  se  la  aprecie  en  lo  que  vale, — dijo 
sencillamente  don  Martín. 

— Yo  sé  lo  que  debo  hacer, — respondió  Luis, — y 
puesto  que  por  ahora  nada  sabemos,  yo  me  despido  de 
usted,  señor  cura,  pero  haré  que  cuanto  antes  puedan 
volver  sin  temor  alguno  los  fugitivos. 

— ¿Pero  no  se  detiene  usted,  á  lo  menos  para  des- 
cansar?— dijo  con  su  franqueza  habitual  don  Martín;  — 
usted  está  en  su  casa,  señor  mío. 

— Mi  mujer, — respondió  Luis, — se  ha  quedado  es- 
perándome con  una  gran  ansiedad;  ya  que  hemos  per- 
dido á  nuestra  hija,  queremos  tener  esa  desdichada 
prenda  suya. 

Don  Martín  no  estaba  en  el  caso  de  insistir. 
Podía  haberlo  tomado  como  una  servil  adulación  á 
un  hombre  rico  Luis. 

Este  salió,  montó  á  caballo  y  tomó  la  vuelta  á  Ma- 
drid, tan  rápidamente  como  había  tomado  su  ida  á  Al- 
cor de  la  Sierra. 

Don  Martín  permaneció  á  la  puerta  de  su  casa  has- 
ta que  Luis,  con  sus  gitanos,  se  perdió  en  las  revueltas 
de  la  calle  Real. 

— Parece  un  excelentísimo  padre, — dijo  para  sí  don 
Martín;  —  pero   delante   de    él   hay  un   abismo;   algo 
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maldito;  Dios  quiera  que  una  maldición  no  pese  sobre 
nosotros. 

Como  se  vé,  don  Martín,  á  pesar  de  ser  hombre  de 
mundo,  de  talento  y  de  estudios,  era  un  tanto  supers- 
ticioso. 


CAPÍTULO  XXVI 


In  que  aparece  una   recomendabilísima   persona  que   se  llama 

Calambres. 


Pocos  días  antes  del  en  que  comienzan  estos  suce- 
sos, había  llegado  á  Alcor  de  la  Sierra,  licenciado  del 
ejército,  un  llamado  Antonio  Ramos,  mal  sujeto,  que 
cuando  le  tocó  la  suerte  de  sollado  y  se  fué  á  servir  al 
Rey,  dejó  descansando  al  pueblo. 

Había  llegado  á  sargento  primero,  y  vino  mucho 
peor  que  cuando  se  había  ido. 

Le  habían  atravesado  de  parte  á  parte  de  un  tiro, 
del  pecho  á  la  espalda,  y  le  había  quedado  una  dificul- 
tad de  respiración  que  no  se  hacía  sensible  sino  cuando 
se  fatigaba,  y  por  lo  mismo  no  le  permitía  continuar 
prestando  servicio. 

Había  sido  valiente  hasta  rayar  en  lo  temerario. 

Había  ganado  dos  veces  la  cruz  de  San  Fernando, 
esto,  junto  al  lado  que  había  sabido  hacerse  con  sus 
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jefes  por  sus  truhanerías,  le  valió  el  que  al  leclararle 
su  inutilidad  para  el  servicio,  se  le  señalase  una  pen- 
sioncilla  vitalicia  de  cuatro  reales  diarios. 

Soltero,  con  una  pesetilia  por  día  y  en  un  pueblo 
de  la  sierra,  Calambres,  que  así  se  llamaba  de  mal 
nombre,  Antonio  Ramos  se  hubiera  llevado  una  vida 
de  príncipe,  y  hubiera  podido  aspirar  á  la  suprema  je- 
fatura de  su  patria;  esto  es,  de  su  pueblo,  con  el  título 
de  alcalde. 

Pero  era  el  caso,  que  en  los  tiempos  en  que  suce- 
dían estas  cosas,  no  ya  las  pensiones,  sino  también  los 
sueldos  de  todo  bicho  viviente  que  dependía  del  Esta- 
do, eran  fantásticas,  invisibles,  impalpables,  hasta  el 
punto  de  que  cuando  de  siglo  á  siglo  se  daban  pagas 
á  las  clases  pasivas,  que  por  algo  tenían  este  funesto, 
j  aun  podría  decirse  que  cicatero  nombre,  se  tomaba 
como  cosa  milagrosa  y  suspirando,  porque  no  había 
quien  se  atreviese  á  predecir  cuándo  volvería  á  repe- 
tirse el  fenómeno. 

Esto  le  importaba  muy  poco  á  Calambres. 

El  se  daba  buena  vida. 

Había  tomado  para  sí  solo  una  pequeña  casa. 

La  había  amueblado  con  ciertas  comodidades  para 
un  pueblo. 

Comía  á  cuerpo  de  rey  en  la  taberna. 

Bebía  y  triunfaba. 

Todos  los  meses  estaba  ocho  ó  diez  días  fuera  del 
pueblo,  y  cuando  volvía  traía  regalos  de  cierto  gusto 
y  de  cierto  precio  para  las  mozas  del  pueblo  que  se 
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desvivían  por  él,  porque  al  fin  era  todavía  joven  y  buen 
mozo  y  porque  aunque  le  habían  licenciado  por  inútil, 
ellas  no  le  creían  inútil  para  el  matrimonio. 

Tocaba,  además,  la  vigüela  que  era  un  primor,  y 
cantaba,  que  de  allí  al  coro  de  los  ángeles. 

El  decía  que  iba  á  Madrid  á  solicitar  un  empleo 
que  de  sí  mismo  diera  algo  de  sí,  y  todos  lo  creían, 
como  que  traía  de  Madrid  regalos. 

Pero  decían  también  muchos  que  no  iba  á  Madrid 
á  solicitar  ningún  empleo,  sino  á  buscarle. 

Y  que  se  lo  sabía  buscar,  no  tenía  duda,  porque  él 
volvía  siempre  con  dineros  frescos. 

Pero  nadie  reparó  en  que  durante  los  seis  meses 
que  hacía  que  Calambres  había  vuelto  al  pueblo,  cada 
mes,  y  en  los  mismos  días  en  que  estaba  fuera  del  pue- 
blo, sucedían  en  la  sierra,  ya  acá,  ya  allá,  robos  y  ase- 
sinatos. 

La  Guardia  civil  se  desesperaba  buscando  á  aquel 
facineroso,  y  no  lograba  dar  con  él. 

Nadie  le  conocía,  ni  podía  dar  de  él  señas. 

A  duras  penas,  la  Guardia  civil  había  averiguado 
que  andaba  por  la  sierra  un  fraile  francisco  ceniciento, 
que  llevaba  siempre  calada  la  capucha  sobre  el  rostro, 
y  sólo  dejaba  ver  su  larga  barba  blanca.  • 

Pero  por  más  que  la  Guardia  civil  había  hecho, 
niüguno  de  sus  individuos  había  logrado  echarle  la 
vista  encima  al  capuchino. 

En  vano  se  había  encargado  á  los  pastores  y  á  los 
arrieros  y  demás  gentes  que  andaba,  ya  por  los   cami- 
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nos,  ja  por  los  vericuetos  de  la  sierra,  echasen  mano 
al  capuchino  donde  le  encontraran,  por  lo  cual,  se  les 
daría  una  buena  recompensa. 

Pero  con  esto  no  se  adelantó  otra  cosa  sino  que  si 
alguno  le  encontró,  no  lo  dijo  por  temor  de  que  le  su- 
cediese una  desgracia. 

Eq  lo  tocante  á  apoderarse  de  él,  todos  renunciaron 
generosamente. 

El  tremendo  fraile  les  causaba  un  miedo  infinita- 
mente mayor  que  su  avaricia,  por  pobres  y  desdicha- 
dos que  fueran. 

Este  bandido  y  este  fraile,  no  era  otro  que  Ca- 
lambres. 

Había  buscado  una  guarida  en  la  sierra. 

Aquella  guarida  era  cabalmente  la  cueva  donde  se 
pusieron  al  abrigo  de  la  tormenta  Mateo  y  Filomena. 

Afortunadamente  para  ellos,  en  aquella  ocasión  no 
estaba  en  su  guarida  Calambres. 

Hubieran  perecido  los  dos  esposos  y  el  niño,  y  ef 
dinero  de  aquéllos  y  las  alhajas  que  sobre  sí  llevaba  el 
pequeño  Luis,  hubieran   pasado  á  ser  la  propiedad  de 
Calambres. 

Filomena,  antes  de  perecer,  hubiera  sido  injuriada. 

No  sabemos,  en  fin,  lo  que  hubiera  podido  suceder, 
porque  Filomena  era  en  gran  parte  el  móvil  de  los  crí- 
menes de  Calambres. 

Este,  no  había  podido  verla  sin  apasionarse  fe- 
rozmente de  ella,  con  uno  de  esos  amores  concupiscen- 
tes que  conducen  hasta  la  lo3ura. 
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Filomena,  en  verdad,  lo  merecía,  y  no  era  Calam- 
bres el  solo  que  de  ella  estaba  apasionado. 

Como  todas  las  mujeres  muy  hermosas,  no  podía 
sonreírse  sin  que  en  su  sonrisa  hubiera  algo  de  pro- 
vocativo é  incitante. 

Ella  era  buena  y  dulce  cuando  no  se  la  excitaba,  y 
sonreía  á  todo  el  mundo. 

Esto  era  una  especie  de  coquetería  inevitable. 

Estaba  en  la  naturaleza  física  y  moral  de  Filo- 
mena. 

Algunos,  engañados  por  estas  apariencias,  la  ha- 
bían abordado. 

Pero  Filomena  les  había  demostrado  de  tal  manera 
que  se  habían  engañado,  que  no  habían  vuelto  aponer- 
se en  el  caso  de  recibir  una  nueva  lección. 

Acontecía  que  por  desgracia,  Filomena  era  extraor- 
dinariamente aficionada  á  la  música. 

A  la  que  ella  estaba  acostumbrada,  se  entiende. 

A  la  guitarra  y  al  cante  flamenco. 

Por  esta  parte  le  llamaba  en  gran  manera  la  aten- 
ción Calambres. 

Aunque  fuera  de  una  manera  honesta,  le  distinguía. 

Las  sonrisas  para  éi  eran  más  acentuadas,  si  se  nos 
permite  la  frase. 

Más  fáciles. 

Por  lo  mismo,  más  irritantes. 

Pero  Filomena  no  pasaba  de  esto. 

Ya  sabemos  que  estaba  enamorado  hasta  las  entra- 
ñas de  su  Mateo. 

tomo  i  3y 


246  LA    REINA    GITANA 


Además  de  esto,  su  Mateo  sabía  hacerle  hablar  á 
una  guitarra,  tan  bien  como  Calambres,  y  cantaba  co- 
mo un  jilguero. 

Era  también  buen  mozo. 

Ni  por  soñación  se  le  ocurrió  á  Filomena  ultrajar 
ni  en  lo  más  leve  á  su  marido  á  causa  de  Calambres  ni 
de  nadie. 

Ni  aunque  hubiera  sido  el  rey  enpresona,  como  di- 
cen las  lugareñas,  para  ponderar  su  querer  y  su  fideli- 
dad á  su  hombre. 

Pero  á  causa  déla  música,  el  guitarreo  y  el  cante, 
durante  las  primeras  horas  de  la  noches  de  verano,  es- 
taban siempre  sentados  á  la  puerta  de  la  tienda. 

Acababa  Calambres  y  empezaba  Mateo. 

Filomena  echaba  también  su  cuarto  á  espadas. 

Esta  y  la  otra  moza,  este  ó  aquel  endividuo,  lucían 
también  sus  voces. 

El  vino  andaba  á  la  redonda. 

En  fin,  la  gente  se  divertía  sin  hacerle  daño  á  na- 
die y  sin  ofender  á  Dios. 

Muchas  ve:es  asistía  á  estos  sencillos  entreteni- 
mientos don  Martín. 

Pero  sentado  en  la  parte  de  adentro  de  la  t'enda. 

Decorosamente,  como  convenia  á  su  estado. 

Las  dos  grandes  pasiones  mundanas  del  bueno  de 
don  Martin,  eran  la  música  de  aparejo  redondo,  por 
decirlo  así,  y  la  caza  de  montería. 

El  también  tocaba  la  vihuela  y  cantaba. 

Pero  en  su  casa  y  entre  gente  de  confianza. 
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Le  gustaba  la  buena  tajada   y  el  buen  trago,  pero 
no  se  excedía  jamás. 

Nadie  le  vio  nunca  ebrio. 

El  médico  no  tuvo  que  curarle  ningún  cólico. 

Era  francote  y  campechano. 

Pero  no  había  que  fiar  en  esto. 

Sus  feligreses  sabían  que  no  se  le  podía  tentar  el 
bulto  á  don  Martín. 

Como  capellán  de  regimiento,  había  estado  en  cam- 
paña y  se  había  visto  obligado  á  batirse. 

Porque  hay  momentos  en  la  guerra  en  que  hasta 
los  capellanes  y  los  físicos  tienen  que  apretar. 

Como  que  les  va  el  pellejo  si  no  se  ayudan. 

Así  era  que  sin  dejar  de  ser  un  ejemplar  sacerdote r 
era  divertido  y  valiente. 

Todos  le  guardaban  el  aire. 

Todos  evitaban  que  se  remangase  la  sotana  y  me- 
tiese mano. 

Ya  hemos  visto  que  don  Martín  gastaba  navaja. 

Si  no  la  hubiera  gastado,  no  hubiera  podido  cortar 
tan  á  tiempo  la  cuerda  de  que  se  había  colgado  el  de- 
sesperado Mateo. 

Filomena  no  se  hubiera  casado  con  él. 

Así  es  que  la  navaja  de  don  Martín  es  uno  de  los 
fundamentos  de  los  sucesos  de  esta  historia. 

Sin  el  casamiento  de  Filomena  y  Mateo,  no  hubiera 
podido  ser  amparado  el  pequeño  Luis,  y  nuestra  histo- 
ria sería  de  otra  manera. 

Calambres,  que  era  un  tunante  redomado,  ó   como 
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se  dice  hoy,  un  granuja,  cuando  se  enamoró  de  Filo- 
mena, reflexionó. 

De  tal  manera  se  había  apasionado  de  ella,  que  te- 
mió dar  un  golpe  en  vago. 

La  estudió. 

Estudió  lo  que  había  alrededor  de  ella. 

Vio  que  Filomena  amaba  de  una  manera  apasiona- 
da y  firmísima  á  su  marido. 

Qae  estaba  en  lo  más  dulce  de  la  luna  de  miel. 

Acababa  de  dar  á  luz  á  su  pequeña  Julia. 

Las  sonrisas  y  las  miradas  que  á  veces  le  dispen- 
saba Filomena,  no  eran  al  hombre,  eran  al  músico. 

Calambres  tuvo  el  buen  sentido  de  comprenderlo. 

Comprendió  además  que  don  Martín  era  valiente  y 
experimentado. 

Un  hombre  de  mundo,  contra  el  cual  no  valían  las 
más  astutas  truhanerías. 

Que  quería  á  Filomena,  que  era  hija  suya  de  confe- 
sión, como  si  hubiera  sido  su  padre  por  la  naturaleza. 

Comprendió,  pues,  que  Filomena  estaba  difundida, 
blindada,  por  decirlo  así,  no  sólo  por  sí  misma,  sino 
por  la  gente  que  la  rodeaba. 

Había,  pues,  necesidad  de  un  tacto  extraordinario 
para  llegar  á  los  fines  que  Calambres  se  había  propues- 
to, enamorarla  hasta  las  entrañas. 

Disimuló  de  una  manera  tan  perfecta,  que  Filomena 
no  vio  en  él  más  que  un  amigo. 

Ni  nadie  vio  tampoco  otra  cosa. 

Ni  aun  el  cura,  á  pesar  de  su  grande  experiencia. 
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Nadie  vio  en  Calambres  más  que  un  sujeto  muy 
apreciable. 

Le  importaba  aparecer  muy  bien. 

Acabó  por  creerse  que  el  dinero  que  gastaba  lo  había 
traido  del  servic  io  . 

Nada  tenía  esto  de  extraño. 

Había  sido  mucho  tiempo  sargento  primero,  y  los 
sargentos  primeros  tienen  buenos  provechos. 

Había  sido  además  de  caballería. 

Los  caballos  son  muy  buenos  filtros. 

La  paja  y  la  cebada  son  un  chorrillo  de  plata. 

Y  las  monturas. 

Y  el  herraje. 

Y  otra  multitud  de  cosas  menudas,  de  gotitas  de  ce- 
ra, que  acaban  por  hacer  un  cirio  pascual. 

Calambres  se  había  propuesto  aprovechar  una  oca- 
sión en  que  él  pudiese  despachar  para  el  otro  mundo, 
sin  que  nadie  lo  supiese,  á  Mateo. 

Una  vez  viuda  Filomena,  él  esperaría,  ól  trabaja- 
ría la  viña  hasta  que  llegase  el  momento  de  vendi- 
miarla. 

La  gran  ambición  de  Calambres  era  que  Filomena 
le  amase. 

Así  estaban  las  cosas,  cuando  Mateo  y  Filomena 
recogieron  á  Luis. 


CAPÍTULO  XXVII 


De  cómo  Mat^o  se  encuentra  en   la  situación  terrible  de  los   qae 
temen  persecuciones  por  la  justicia. 


Llegó  el  caso  en  que  por  mucha  que  fuese  la  fuerza 
de  voluntad  de  Calambres,  su  amor  por  Filomena  se 
desbordó,  pudo  más  que  él. 

Comprendió  que  muy  pronto  no  podría  humana- 
mente ocultarlo. 

Cada  día  Filomena  le  parecía  más  desarrollada, 
más  incitante,  más  hermosa. 

Filomena  era  un  fuego  voraz,  insoportable. 

Los  celos  que  le  causaba  la  felicidad  de  Mateo,  se 
aumentaban  con  las  confidencias  que  este  rudo  y  sen- 
cillo le  hacía,  creyéndole  su  amigo. 

— Cada  día, — le  decía  con  frecuencia  Mateo, — estoy 
más  ciego  por  mi  mujer. 

—Lo   merece,  —  decía  con  la    mayor  naturalidad 
del  mundo  Calambres. 
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— Es  una  perla, — añadía  Mateo, — y   como  todavía 
es  una  niña,  va  ganando  en  perfecciones. 
— Es  natural. 
.  — Pero  esto  me  mata,  decía  Mateo: — yo  me  vuelvo 
loco. 

Calambres,  con  estas  conferencias  confidenciales 
hechas  con  un  naturalismo  que  no  nos  es  permitido  po- 
ner de  relieve,  estallaba. 

Las  gentes  del  campo  son  así. 

Demasiado  gráficas. 

Demasiado  al  natural. 

Como  que  están  más  cerca  de  la  naturaleza  que  los 
habitantes  de  las  grandes  poblaciones. 

No  le  bastaba  á  Calambres  lo  que  vio  con  sus 
propios  ojos. 

Lo  que  vio  todo  el  mando. 

Esto  es,  el  creciente  y  magnífico  desarrollo  de 
Filomena,  que  todavía  no  había  cumplido  dieciseis  años 
y  ya  iba  haciéndose  una  matrona. 

Y  una  matrona,  ardiente,  gitana. 

Sus  formas  se  hacían  más  puras,  más  mórbidas, 
más  turgentes  de  día  en  día. 

Sobre  esto  veníanlas  confidencias  del  marido  acerca 
del  alma  de  su  mujer. 

De  los  trasportes  de  su  amor. 

Y  el  astuto  Calambres  continuaba  apareciendo  tan 
amigo  de  Mateo  y  tan  leal  para  él  como  si  hubiese  sido 
su  buen  hermano,  su  hermano  del  corazón. 

Al  fin  Calambres  conoció  que  le  faltaban  de  todo 
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punto  las  fuerzas  para  continuar  en  aquel  doloroso  tra- 
bajo, en  aquella  obra  titánica. 
Se  decidió. 

Mateo  fué  sentenciado. 

Algunos  días  antes  de  la  fecha  en  que  marcha 
nuestro  relato,  Calambres  dijo  á  Mateo  estando  con  el 
en  la  taberna,  bebiendo  mano  á  mano: 

— Tengo  que  hablarte,  Mateo. 

— ¿De  qué? 

— Da  una  cosa  que  importa  mucho  que  sea  muy  se- 
creta. 

— ¿Es  cosa  de  cuidado? 

— No,  es  una  cosa  muy  buena. 

— Pues  bien,  tú  dirás. 

— Ahora  te  vas  á  tu  casa,  y  yo  me  voy  á  la  mía. 

— Bueno. 

— Esta  tarde  te  sales  del  pueblo  y  te  vas  al  barranco 
de  los  Conejos. 

— Bueno. 

— Yo  estaré  allí  y  te  diré. 

— Me  pones  en  mucha  curiosidad. 

—Es  que  he  encontrado  una  mina  de  plomo  argen- 
tífero, — dijo  en  voz  baja  Calambres. 

— ¡Ah! — exclamó,  sin  poder  contenerse  Mateo. 

— Cállate,  que  no  sospechen;   nosotros  podemos  de- 
nunciar solos  la  mina. 

— Pues  no  faltaré, — dijo  Mateo,  embriagado  ya  por 
el  demonio  del  oro. 

Aquella  tarde  á  las  dos,  Mateo,  sin  decir  nada  á 
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Filomena,  porque  quería  tener  noticias  exactas,  salió 
de  su  casa,  y  luego  del  pueblo. 

Iba  de  todo  punto  confiado  en  Calambres,  pero  no 
en  el  sitio  á  donde  iba  á  encontrarle. 

El  barranco  de  los  Conejos  era  un  repliegue  som- 
brío y  medroso  de  la  sierra  entre  dos  montes. 

Se  contaban  de  aquel  lugar  leyendas  fantásticas  de 
brujas,  de  aparecidos,  de  almas  en  pena. 

Y  no  era  esto  solo. 

Allí  se  habían  cometido  también  crímenes  por  ban- 
didos. 

El  barranco  estaba  cerca  de  la  carretera,  á  media 
legua  del  pueblo. 

Lleno  de  las  sencillas  supersticiones  de  los  lugare- 
ños, Mateo  creyó  muy  natural  que  en  aquel  sitio  si- 
niestro hubiera  un  tesoro. 

Se  cree  vulgarmente  que  allí  donde  hay  duendes  ó 
malos  espíritus,  hay  escondido  un  tesoro. 

¿Y  qué  más  tesoro  que  una  mina  de  plomo  argen- 
tífero? 

No  podía,  pues,  sospechar  Mateo,  aunque  hubiera 
sido  suspicaz,  de  Calambres. 

Cierto  es  que,  contra  los  malos  espíritus,  no  hay 
otra  arma  que  la  señal  de  la  cruz. 

Pero  el  barranco  tenía  mala  fama  por  el  lado  del 
bandolerismo. 

A  más  de  la  navaja  que  siempre  llevaba,  se  armó 
con  una  pistola  de  dos  cañones,  que  á  más  de  la  esco- 
peta, llevaba  en  sus  viajes. 

TOMO  I  33 


254 


LA    REfNA    GITANA 


Y  esto,  sin  sospechar  absolutamente  de  Calambres, 
su  grande  amigo. 

En  media  hora  llegó  al  barranco  de  los  Conejos. 
Eran  las  tres  de  la  tarde. 

Mateo  encontró  á  Calambres,  que  le  esperaba  ya,  á 
la  entrada  del  barranco. 

— Así  me  gusta, — dijo  á  Mateo; — ya  podemos  ha- 
blar sin  cuidado. 
—Di,  tú.      ' 

— Mira, — dijo  Calambres  sacando  del  bolsillo  de  su 
chaqueta  un  pedazo  de  mineral  de  plomo. 

— ¡  A.h !  —  exclamó  Mateo  con  los  ojos  encandi- 
lados. 

— Lo  he  encontrado  allí,  en  aquella  altura, — dijo 
Calambres  señalando  uno  de  los  lados  del  barranco. 
Mateo  examinó  el  mineral. 
Relucía  de  una  manera  tentadora. 
Calambres  se  había  provisto  de  é\  en  Madrid. 
— ¿Y  estás  seguro  de  que  es  una  mina? — preguntó 
Mateo  con  la  voz  trémula  de  avaricia. 

— ¡Vaya!  todo  el  suelo  está  lleno  de  esto;  ven  y  lo 
verás. 

Y  echó  a  andar  barranco  abajo. 

— Por  aquí  se  sube, — dijo  Calambres  llegando  á  una 
cuestecilla  por  donde  se  subía  al  borde  del  barranco, 
por  su  lado  derecho. 

Mateo,  espoleado  por  la  avaricia,  trepó  por  la  pen- 
diente, adelantando  á  Calambres. 

Dándole  la  espalda. 
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Esto  era  lo  que  Calambres  quería,  para  herirle  á 
traición. 

De  tal  manera  aborrecía  á  Mateo,  de  tal  manera 
estaba  impaciente  por  dejar  viuda  á  Filomena,  que 
apenas  le  dio  Mateo  la  espalda,  se  armó. 

Había  sacado  de  entre  su  faja,  por  la  parte  poste- 
rior de  la  cintura,  un  largo  cuchillo. 

En  aquel  momento,  cuando  Calambres  iba  á  herir 
en  el  costado  derecho  á  Mateo,  éste  dio  un  paso  en  fal- 
so, vaciló,  haciendo  inútil  el  golpe  que  le  había  tirado 
Calambres,  y  vio  á  éste,  al  reponerse  de  su  mal  paso, 
al  volverse,  armado  con  el  cuchillo,  demudado,  pálido, 
con  la  expresión  del  odio,  del  exterminio  y  del  asesina- 
to en  los  ojos. 

No  se  podía  dudar. 

Calambres  se  había  descubierto. 
— ¡Ah!  traidor, — exclamó  Mateo; — ¿qué  te  he  he- 
cho yo? 

Y  tomando  distancia,  y  ganando  de  un  salto  el  le- 
cho del  barranco,  se  armó  á  su  vez  con  su  navaja  y  dio 
cara  á  Calambres. 

Este  no  respondió  más  que  con  un  rugido  sordo. 

Con  un  rugido  de  pantera. 

Acometió  á  Mateo. 

¿Para  qué  eran  las  explicaciones? 

Había  llegado  el  momento  de  enviudar  á  Filomena. 

Mateo  era  valiente,  fuerte  y  sereno. 

Pero  Calambres  era  más  tunante  que  él  y  le  lleva- 
ba una  gran  ventaja. 
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Mateo  se  defendía  bien. 
Pero  Calambres  sa  le  iba  encima. 
Le  acosaba,  le  acorralaba. 
Al  fin  lo  estrechó  contra  una  cortadura. 
Mateo  no  podía  retroceder. 
Le  acometió  el  vértigo  del  instinto  de  conserva- 
ción. 

Con  esa  rapidez  magnética,  maravillosa  y  atinada 

del  miedo,  echó  mano  á  su  pistola. 

Tenia  llena  el  alma,  en  medio  de  su  celosa  furia, 
de  Filomena,  de  su  hija  y  aun  del  pequeño  Luis. 

De  una  manera  inconsciente,  sin  voluntad,  pero  ne- 
cesaria, extendió  el  brazo  y  disparó. 

Calambres,  herido  en  la  frente,  dio  media  vuelta, 
dos  traspieses,  y  cayó  muerto  de  espaldas. 
Mateo  le  contempló  con  espanto. 
Mateo  no  era  sanguinario. 

Aun  dentro  del  derecho  de  legítima  defensa,  le  ho- 
rrorizaba el  haber  matado  á  un  hombre. 

La  sangre,  que  surgía  como  un  raudal  violento  de 
la  cabeza  de  Calambres,  le  embriagaba. 
Sintió  un  pavor  insoportable. 
Dio  á  correr  maquinalmente. 
Siguió  corriendo,  corriendo,  sin  saber  á  dónde  iba, 
sin  dirección  fija,  por  instinto  de  conservación. 
Como  que  había  matado. 

Pero  por  fortuna  suya,  se  perdió  entre  las  soleda- 
des de  la  sierra. 

Cuando  le  rindió  la  fatiga,  se  detuvo  jadeante. 


.     . 
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.estendió  el  brazo  y  disparó. 
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Estaba  en  una  estrecha  garganta,  por  la  cual  corría 
un  arroyo. 

Aquel  arroyo  formaba  un  claro  y  trasparente  en  un 
escalonamiento  de  la  garganta. 

Un  grupo  de  viejas  encinas  se  alzaba  al  lado  de  la 
charca. 

Un  espeso  césped  de  color  verde  perla,  era  como 
una  blanda  alfombra,  y  el  piar  de  los  pájaros,  se  unía 
al  sonoro  rumor  que  causaba  el  arroyo  que  formaba  la 
charca. 

Era  un  lugar  delicioso. 

Había  transcurrido  mucho  tiempo  desde  que  Mateo 
se  había  puesto  en  fuga. 

Caía  la  tarde. 

Era  al  principio  del  mes  de  Octubre,  y  á  aquella 
hora  empezaba  á  sentirse  el  frío  de  una  manera  aguda. 

Tal  vez,  á  causa  de  esto,  Mateo  acabó  de  volver 
en  sí. 

Su  razón  se  fué  rehaciendo. 

Se  sentó  al  pié  de  una  encina,  junto  á  la  charca. 

Reflexionó. 

El  había  matado  á  Calambres. 

¿Y  por  qué? 

Calambres  había  querido  matarle. 

Le  hubiera  matado  si  ól  no  se  hubiera  defendido. 

¿Y  por  qué  había  querido  matarle  Calambres? 

Esto  era  lo  que  no  se  explicaba. 

Y  ól  había  visto  un  odio  horrible,  un  odio  á  muer- 
te en  el  semblante,  en  la  mirada  de  Calambres. 
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"^uel  mismo  que  momentos  antes  creia  tan 

^  H^yTomentos  en  que,  eomo  un  destello  misterioso, 
viene  á  nosotros  una  idea  que  nos  pone  en  camino  de 
comprender  lo  que  no  podíamos  explicarnos. 

Cuando  Mateo  pugnaba  por  adivinar  la  canea  del 
odio  de  Calambres,  de  improviso  se  le  presentó  la  ima- 
gen de  Filomena,  como  si  la  hubiera  tenido  fletante. 
_¡Ah!-exclamó;-jbabrá  sido  por  ella? 
Esta  idea  aterró  á  Mateo,  porque  le  trajo  otra  tdea 

correlativa.  p.umhrAs 

¿Habría  dado  ocasión  Filomena  para  qne  Calambres 

hubiera  pretendido  dejarla  viuda? 

Mateo  rechazó  esta  idea  inmediatamente  después  de. 

sentida. 

El  no  dudaba  de  Filomena. 

El  no  podía  dudar  de  ella. 

Filomena  era  inocente. 

Se  lo  decía  su  alma  con  ese  sentimiento  de  certi- 
dumbre de  que  no  podemos  dudar. 

Pero  por  este  mismo  fenómeno  del  espíritu  crea 
que  Calambres  había  querido  matarle  por  celos  desespe- 
rados á  causa  de  Filomena. 

—:Ah'  ¡bien  muerto  está, -exclamó. 

*  .  «   flCtn  iA  daba  al^ún  consuelo. 

Y  parecía  como  que  esto  le  aaDa  ai0uu 

Sentía  una  sed  devoradora. 

Se  levantó  y  se  acercó  á  la  charca. 

Al  inclinarse  en  ella  para  beber,  se  vio  el  semblan- 
te  como  en  un  espejo. 
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Se  aterró. 

Estaba  desencajado,  descompuesto,  lívido. 

En  una  situación  espantosa. 

Se  horrorizó  de  sí  mismo. 
— Y  bien, — dijo, — si  yo  no  le  mato,  me  mata  él 
á  mí. 

Se  rehizo  un  tanto. 

Bebió  con  ansia. 

Con  el  ansia  de  los  calenturientos. 

Y  había  sobrevenido  el  crepúsculo. 

El  fondo  de  la  garganta  estaba  envuelto  en  la 
sombra. 

De  las  cañadas  y  de  las  vertientes  de  los  montes, 
se  levantaba  una  niebla  espesa. 

La  noche  debía  ser  clara. 

La  luna,  blanca  aun  como  una  nubécula,  se  levan- 
taba allá  en  el  horizonte,  al  Oriente,  sobre  la  silueta 
dentellada,  de  un  azul  diáfano  de  la  sierra. 

Era  necesario  ponerse  en  camino. 

Buscar  un  refugio. 

Encontrar  un  medio  de  avisar  ó  de  ver  ai  buen  don 
Martín. 

¿Y  á  quién  confiarse? 

Mateo,  aguijoneado  por  lo  terrible  de  su  situación, 
se  puso  de  nuevo  en  marcha. 

No  sabía  dónde  estaba. 

La  sierra  se  mostraba  más  y  más  áspera. 

La  soledad  era  solemne. 

Todo  callaba. 
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Había  cerrado  la  noche. 

Sólo  se  oía  el  zumbido  del  viento  largo  y  frío,  en 
las  copas  de  los  pinos. 

De  tiempo  en  tiempo,  por  largos  intervalos,  se  oia 
lejano,  saliendo  de  entre  las  profundas  quebraduras,  el 
aullido  de  los  lobos. 

Mateo  sentía  el  pavor  horrible  de  los  que  se  en- 
cuentran cargados  de  una  gravísima  responsabilidad 
ante  la  justicia  de  los  hombres. 

El  se  reconocía  inocente. 

¿Pero  reconocerían  su  inocencia  los  jueces? 

Nadie  había  visto  el  suceso. 

Pero  allí,  en  el  lugar  en  que  había  acontecido,  ha- 
bía quedado  un  indicio  gravemente  acusador. 

La  pistola  de  dos  cañones  que  él  había  dejado  caer 
horrorizado  cuando  vio  muerto  delante  de  sí  á  Ca- 
lambres. 

Aquella  pistola  la  conocía  todo  el  mundo  en  el 
pueblo. 

Mateo  se  dio  por  preso. 

Por  acusado. 

Por  sentenciado  á  muerte. 

El  horror  de  los  horrores. 

Y  se  sentía  más  y  más  calenturiento. 

Al  fin  desfalleció  y  se  vio  obligado  á  sentarse  en 
una  piedra  al  comienzo  de  la  escueta  vertiente  de  un 
monte. 

Allí  permaneció  inmóvil,  abatido,  anonadado,  ani- 
quilado, sin  fuerzas  ni  aun  para  pensar. 
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De  improviso  se  reanimó  y  lanzó  un  grito  de  ale- 
gría. 

Había  oido  el  tañido  de  una  campana. 

Mateo  la  había  reconocido. 

Era  la  campana  de  la  iglesia  de  su  pueblo  que  to- 
caba la  oración  de  las  ánimas. 

Sin  saberlo,  y  aunque  dando  un  gran  rodeo,  Mateo 
había  vuelto  cerca  de  su  pueblo. 

Se  alentó. 

Se  levantó  y    se  puso  en  camino  con  no   sabemos 
qué  confianza. 

El  creía  que  la  campana  de  la  parroquia  en  que  le 
habían  bautizado,  no  podía  llamarle  para  perderle. 

El  entendió  que  la  campana  le  decía: 
— Ven  á  ampararte  de  don  Martín. 
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En  que  don  Martin  signe  siendo  la  providencia   de  Mateo  y  de 

Filomena. 


Aunque  á  aquella  hora,  y  por  lo  fría  que  estaba  la 
noche,  no  era  de  suponer  que  en  el  camino  encontrase 
anadie,  Mateo  esperó  á  que  fuese  mucho  mis  tarde 
oculto  entre  unas  espesuras,  como  á  un  cuarto  de  legua 
del  pueblo. 

Allí,  impaciente,  y  al  mismo  tiempo  reacio,  sufrió 
todo  le  terrible  de  su  situación. 

¿Qué  pensaría  Filomena? 

¿Cuál  sería  su  cuidado  viendo  que  había  llegado  la 
noche,  que  había  avanzado,  y  que  él  no  había  vuelto? 
¿Por  más  que  fuese  muy  solitario  el  lugar  donde  se 
había  quedado  el  cadáver  de  Calambres  le  habrían  en- 
contrado? 

¿Buscaría  ya  la  justicia  al  matador? 
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¿Estaría  expuesto  á  que  le  prendiesen  al  entrar  en 
el  pueblo? 

Estos  pensamientos  y  otros  no  menos  apenadores 
atormentaban  al  pobre  Mateo. 

Causaban  su  indecisión  de  dejar  la  espesura  de  que 
se  había  amparado. 

Pero  no  podía  permanecer  allí  de  una  manera  ili- 
mitada. 

Ya  era  muy  tarde. 

La  media  noche,  por  lo  menos. 

A  aquella  hora  no  debía  haber  nadie  en  las  calles 
del  pueblo. 

Al  fin  Mateo  hizo  un  esfuerzo. 

Salió  de  la  espesura  y  subió  por  un  repecho  en 
dirección  al  pueblo. 

Andaba  maquinal  mente,  de  una  manera  rápida  y 
sostenida. 

Como  un  desesperado,  ó  más  bien  como  un  sonám- 
bulo, porque  sin  serlo,  salvaba  de  una  manera  segura 
las  dificultades  del  terreno. 

Al  fia  llegó  á  las  tapias  del  pueblo. 

Se  metió  por  una  calle  estrecha,  proponiéndose  ha- 
cer el  meDor  ruido  posible. 

Apagando  sus  pisadas. 

Deslizándose  como  una  sombra. 

El  pueblo  era  pequeño. 

Llegó  muy  pronto  á  la  casa  del  cura. 

No  había  encontrado  á  nadie. 

Llamó  á  la  reja. 
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El  cura  que  no  se  había  acostado,  ni  aun   se  había 
desnudado,  abrió  inmediatamente. 

— ¿Eres  tu?  — preguntó  con  un  gran  interés. 

— Sí,  yo   soy, — contestó    Mateo   con   la   voz  tré- 
mula. 

— Vete  á  la  puerta,  —le  dro  don  Martín. 
Un  momento   después  se  abrió  silenciosamente  la 
puerta,  entró  Mateo,  y  la  puerta  se  cerró. 
El  portal  estaba  oscuro. 

— Dame  la  mano, — dijo  don  Martín. 
Ma'eo  se  la  dio. 

— ¡Estás  temblando! — dijo  el   cura,— ¿qué  has  he- 
cho tú? 

— Es  que  usted  sabe   lo  que  sucede,  — dijo  Mateo, 
entrando  con  don  Martín  en  su  cuarto. 

Un  velón  sobre  la  me£a  de  despacho   del  cura  lucía 
de  una  manera  opaca. 

— Yo  no  sé   lo  que  ha  sucedido, — dijo  dou  Martín: 
— sólo  sé  que  hemos  estado  con  mucho  cuidado. 

— ¿Ni  nadie  sabe  nada  en  el  pueblo? 

— No,  ¿pero  qué  es  ello,  Mateo? — exclamó  asustado 
el  cura:  — acaba  de  una  vez. 

— He  matado   á  Calambres, —respondió  con  la  voz 
ronca  y  sombría,  Mateo. 

— ¡Que  has  matado  á...    Calambres!    ¡á   tu  grande 
amigo!  —exclamó  con  asombro  don  Martín. 

— No  sabemos  quién  es    nuestro    amigo  ni  nuestro 
enemigo, — respondió  lúgubremente  Mateo. 

— ¿Pero  por  qué  lo  has  matado? 
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— Porque  él  quiso  matarme  á  mí. 

—  ¿Y  por  qué? 

— Sin  duda  para  dejar  viuda  á  Filomena. 

—  ¿Viuda  á  Filomena?— exclamó  como  escandaliza- 
do de  una  manera  gravísima  don  Martín. 

— Sí,  señor,  sí. 

— ¿Quién  te  ha  dicho  eso? 

— Nadie;  me  lo  he  figurado  yo. 

— ¿Y  con  qué  fundamento? 

— Con  ninguno:  una  idea  que  se  me  puso...  qué  se 
yo...  la  cara  que  Calambres  tenía... 

— Pero  esto  es  muy  grave, — dijo  don  Martín,— esto 
puede  ser  de  una  gran  transcendencia,  esto  puede  ha- 
certe desconfiar  de  tu  mujer. 

— No,  señor  cura,  no;  yo  sé  demasiado  que  Filomena 
es  buena  y  honraaa,  y  que  me  quiere  con  toda  su  alma. 

— Ella  ha  estado  aquí  desolada  después  de  las  áni- 
mas, á  decirme  que  tú  no  habías  parecido  en  toda  la 
tarde,  ni  habías  ido  á  la  hora  de  cenar. 

— Entonces  estaba  yo  sin  saber  en  donde  estaba,  y  la 
campana  me  dijo  que  estaba  cerca  del  pueblo. 

—  Cuando  tú  has  llegado,  Filomena  acababa  de  ha- 
ber venido  á  decirme  que  todavía  no  habías  vuelto:  Fi- 
lomena está  mala;  temía  que  te  hubiese  sucedido  una 
gran  desgracia;  es  necesario,  pues,  tranquilizarla;  voy 
á  decirle  á  Estefanía  que  vaya  por  ella. 
El  cura  salió  del  cuarto. 

Poco  después  Estefanía,  que  tampoco  se  había  des- 
nudado, salió  para  buscar  á  Filomena. 
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El  cura  volvió  á  su  cuarto. 
—Cuéntame  cómo  ha  sido'  eso,  mientras  tu  mujer 
viene, — dijo  &  Mateo  don  Martín. 
Mateo  se  lo  contó  brevemente. 
Verdad  era  que  había  poco  que  contar. 
El  cura  se  había  puesto  mortalmente  pálido. 
El  horrible  compromiso  en  que  se  encontraba  Ma- 
teo le  aterraba. 

Poco  después  de  haber  acabado   Mateo  su  relato 
llegó  con  Estefanía  Filomena. 

—¿Qué  sucede?— dijo  ésta  con  un  cuidado  mortal,— 
¿por  qué  has  tardado?  ¿por  qué  en  vez  de  venirte  á  ca- 
sa, te  has  venido  casa  de  don  Martín? 

La  respuesta  era  de  esas  que  no  pueden  darse   de 
improviso. 

Mateo  vaciló. 

Murmuró  algunas  palabras  ininteligibles. 
Don  Martín  acudió  en  su  socorro. 
—No  hay  que  aterrarse,— dijo:— todo  se  arreglará. 
—¿Y    qué  hay   que  arreglar?  —preguntó   creciendo 
en  ansiedad  Filomena. 

—Yo  te  conozco  bien,  hija  mía,  —dijo  don  Martin:— 
turne  has  abierto  tu  alma  en  el  confesonario:  yo  sé  que 

eres  buena  y  valiente. 

pero  yo   me  estoy   muriendo,  don  Martin;  algo 

muy  grande  ha  pasado,  y  se  te  ene  decírmelo. 

—Hija  mía,— dijo  don  Martín;— Dios  prueba  á  sus 
criaturas;  lo  mismo  les  dá  el  bien  que  el  mal. 

-Señor  cura,— dijo  Filomena; —dígame  usted  todo 
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lo  que  tenga  que  decirme,  para  lo  que  jo  estoy  ya  pre- 
venida: la  verdad  no  ha  de  ser  peor  que  lo  que  yo  temo. 
— ¿Y  qué  temes  tú? — preguntó  don  Martín,  ni  más 
ni  menos  que  si  hubiera  sido  un  juez. 

— ¿Y  qué  sé  yo?  ¡pero  este  misterio  con  que  se   me 
habla!...  la  cara  que  éste  tiene... 

En  el  acento  de  Filomena  sonaba  la  emoción. 
— Pues  bien,    hija   mía, — dijo  el  cura; — Mateo   ha 
matado  en  defensa  propia  á  Calambres. 
— ¡Dios  mío! — exclamó  Filomena. 
Y  se  asió  desesperada  á  Mateo. 
Don  Martín  acabó  de  tranquilizarse  á  causa  de  la 
inocencia  de  Filomena. 

Podía  tener  la  seguridad  de  que  ella  no  había  alen- 
tado en  manera  alguna  á  Calambres. 

— ¡El  maldito  vicio! — exclamó  Filomena: — el  vicio 
no  conoce  amigos. 

Esto  demostraba  que  Filomena  no  encontraba  otra 
explicación  que  la  embriaguez. 

— Sea  como  quiera, — dijo  don  Martín, — Calambres 
se  llevó  engañado  á  Mateo  al  barranco  de  los  Conejos, 
y  allí  le  acometió  para  matarle. 

— Pues  mira,  Mateo, — dijo  irritada  Filomena,— si 
él  quiso  matarte  á  ti,  tú  hiciste  muy  bien  en  matarle 
áél. 

— Pero  esto  es  una  perdición, — dijo  Mateo. 
— Más  perdición  habría  sido  para  mí  y  para  tus  hijos 
que  te  hubieran  matado  á  ti. 

Filomena  miraba  como  hijo  suyo  al   pequeño  Luís, 
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al  que  dos  días   antes  había   sacado  de  la  Inclusa  por 
recomendación  de  don  Martín. 

— Pero  teogo  que  huir  del  pueblo, — dijo  Mateo. 
— Huiremos  todos, — respondió  Filomena: —tú  pri- 
mero; luego  yo  con  los  niños:  don  Martín,  que  es  muy 
bueno  y  muy  sabio  y  que  nos  quiere  mucho,  nos  am- 
parará. 

— Dios  nos  amparará  á  todos,  —dijo  don  Martín, — 
y  como  no  hay  que  perder  tiempo,  yo  voy  á  poner  aho- 
ra mismo  los  medios  para  salvar  á  Mateo. 

Don  Martín  se  puso,  no  sus  hábitos,  sino  el  mismo 
balandrán  que  llevaba  algunas  noches  antes  cuando 
llamado  por  Filomena,  fué  de  tapadilla  á  su  casa. 

Salió  dejando  á  los  dos  esposos  con  Estefanía. 

Iba  bien  armado. 

A  poco  se  metió  por  un  espeso  y  sombrío  pinar. 


CAPITULO  XXIX 


De  cómo  un  ministro  del  Señor  puede¡ verse  obligado  a  ampararse 
de  un  bandido  para  un  acto  de  caridad  y  justicia. 


Don  Martín,  corno  buen  cura  párroco,  conocía  la 
vida  y  milagros  de  todos  sus  feligreses. 

Sabía  para  lo  que  cada  uno  servía. 

Lo  que  podía  dar  de  sí. 

Atravesando  á  paso  largo  el  pinar,  iba  en  deman- 
da de  una  cama  de  jabalí. 

Es  decir,  de  la  casilla  de  un  guarda  de  monte. 

Don  Martín  sabía  bien  á  quien  buscaba. 

El  tío  Narices  era  una  bestia  brava  que  creía  en 
Dios. 

Creía  á  su  modo,  con  la  conciencia  que  Dios  le  ha- 
bía dado. 

Pero  en  fin,  creía. 

Creyendo  en  Dios,  como  era  lógico  y  natural,  creía 
en  el  cura. 

TOMO  I  35 
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Lo  que  no  disculpaba  que  él  fuese  un  animal  feroz 
y  dañino  de  tal  especie,  que  no  andaba  libre  sino  por 
una  grave  injuria  contra  la  justicia. 

Pero  en  fin,  nada  tenía  esto  de  extraño,  porque 
tenía  de  su  parte  con  toda  su  influencia  al  cacique  de 
la  comarca,  á  quien  servía  de  todas  las  maneras  posi- 
bles cuando  sobrevenían  elecciones  de  diputados  á 
Cortes. 

Don  Martín  estaba  seguro  de  que  el  tío  Narices  le 
serviría. 

Antes  de  que  llegase  á  la  casilla  que  el  tío  Narices 

tenía  en  medio  del  pinar,  ladró  un  perro,   que  debía 

ser  un  perrazo,  á  juzgar  por  el  volumen  de  su  ladrido. 

—  ¡Aquí,  Moreno!  — dijo  al  perro,  á  quien  conocía 

tanto  como  al  tío  Narices. 

Sonó  un  gruñido  cariñoso,  aunque  sordo,  como  si 
Moreno  hubiera  querido  decir: 

— ¡Ah!  ¿qué  es  su  mersé,  señor  cura?   ¿qué  se  le 
ofrece  á  su  mersé? 

Y  al  mismo  tiempo  un  animalote  enorme,  cru- 
zado de  lobo  y  mastín,  llegó  y  le  echó  de  una  manera 
tal  las  patas  al  pecho  en  señal  de  cariño  á  don  Martín, 
que  á  no  estar  éste  prevenido,  le  hubiera  tirado  al 
suelo. 

— Anda,  anda,  Moreno, — le  dijo   don  Martín, — y 
dile  á  tu  amo  que  yo  estoy  aquí. 

Como  si  Moreno  hubiera  comprendido  perfectamen- 
te á  don  Martín,  se  fué  á  la  puerta  de  la  casilla  y  se 
arrojó  contra  ella,  rascando  con  las  patas,  y  ladrando 
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con  un  estruendo  formidable,   pero  con  una  marcada 
expresión  de  alegría. 

Como  quien  anuncia  la  visita  de  un  amigo  á  quien 
se  estima  mucho  en  la  casa. 

Se  abrió  inmediatamente  la  puerta. 
— ¿Quién  es? — dijo  una  voz  brusca. 
—Soy  yo, — respondió  don  Martín,  que  llegaba  en 
aquel  momento  á  la  casa. 

—  ¡A.h,  que  es  usted,  señor  cura! — exclamó  alegre- 
monte  Narices;  pero  con  una  expresión  de  extrañeza  y 
de  cuidado;  —f tanto  bueno  por  aquí  y  á  estas  horas! 
¿qué  le  sucede  á  usted? 

— Te  necesito,  Jerónimo, — dijo  el  cura  entrando. 

La  chimenea  estaba  de  tal  manera  encendida,  que 
parecía  una  hoguera. 

Esto  venía  bien. 

Hacía  un  frío  crudísimo. 

Junto  á  la  chimenea  había  dos  sillas  y  una  mesilla, 
y  sobre  ésta  una  sartén  con  magras. 

Evidentemente,  Narices  cenaba  con  otra  persona 
cuando  llegó  don  Martín. 

¿Y  dónde  estaba  esta  persona? 

¿Quién  era? 

Indudablemente  se  había  ocultado. 

Esto  contrarió  á  don  Martín. 

No  sabía  quién  era  la  persona    que   podía   escu- 
charle. 

— Siéntese  su  mersé  y  caliéntese, — dijo  Narices, — 
que  hace  un  gris  que   debe  su   mersé  venir  helado; 
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échese  su  mersó  un  trago  y  cómasa  uDa  magra  de  cer- 
do, que  no  le  vendrá  mal. 

— Calentarme,  sí;  pero  comer  ni  beber,  no, —dijo 
don  Martín  sentándose  junto  á  la  chimenea. 

— Pues  como  su  mersé  quiera,— dijo  Narices; — ya 
sabe  su  mersé  que  está  en  su  casa. 

— ¿Quién  estaba  aquí  cuando  yo  he  venido? — pre- 
guntó con  acento  de  autoridad  don  Martín. 

—  Un  amigo  de  confianza. 

— ¿Y  por  qué  se  ha  ocultado? 

— Porque  no  sabíamos  que  era  su  mersé  quien  ve- 
nía. 

— ¿De  modo,  que  ese  amigo  no  puede  enseñar  la 
cara  á  todo  el  mundo? 

— Según  y  cómo;  pero  usted  es  un  sacerdote  y  ade- 
más muy  bueno. 

— Vamos  andando;  pero  en  fin,  ¿quién  es? 

— A  su  mersé  se  le  puede  decir  todo,  como  en  con- 
fesión: es  el  Visojo. 

— ¡Cascaras! — dijo  don  Martín;— ¿en  negocios  andas 
tú  con  ese? 

— ¿Y  por  qué  no? 

— ¡A.h!  tú  y  él;  pues  mira,  me  alegro;  no  parece 
sino  que  Dios  le  ha  enviado;  me  sirve. 

— ¡Vaya!  pues  yo  me  alegro  mucho  de  servir  á  una 
tal  persona  como  á  usted,  señor  cura, — dijo  saliendo 
de  detrás  de  una  puertecil'a  un  buen  mozo. 

Era  alto  y  cenceño,  como  de  cuarenta  años,  moreno 
hasta  parecer  mulato  y  de  piel  curtida. 
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Miraba  atravesado. 

Por  eso  le  llamaban  el  Visojo. 

Vestía  rudamente. 

Un  sombrero  tendido,  de  á  manera  de  calañésy  muy 
usado. 

La  c^miía  morena,  abierta  sobre  el  robusto  y  cer- 
doso pecho. 

Chaqueta  y  chaleco  burdos. 

Faja  negra. 

Sobre  la  faja,  una  canana  despellejada. 

Calzones  cortos  y  ajustados,  y  las  piernas  y  los 
pies  calzados  por  abarcas. 

Estaba  armado  con  cuchillo  y  pistolas  á  la  cin- 
tura. 

En  la  mano  traía  una  vieja  escopeta. 

El  Visojo  era  un  bandido  peatón. 

Dacía  que  los  caballos  se  habían  hecho  para  la  gen- 
te floja  y  para  estorbo  en  los  terrenos  ásperos. 

Y  luego  que  cuando  un  hombre  es  andarín  y  tiene 
fuertes  los  jarretes,  no  anda  menos  y  chapesca  más  que 
ios  caballos. 

Este  buen  mozo  era  soltero,  porque  decía  que  como 
los  caballos  estorbaban  para  ganarse  la  vida,  las  mu- 
jeres no  eran  más  que  una  carga  muy  pesada  que  con- 
vierte á  un  hombre  en  un  animal. 

A  un  buen  mozo  como  él,  le  bastaba  y  le  sobraba 
con  las  mujeres  ajenas. 

.  Esta  moral  del  Visojo  no  era  muy  recomendable 
que  digamos. 
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Pero  él  no  tenia  otra  para  su  uso,  ó  mejor  dicho, 
no  sabía  lo  que  era  la  moral. 

El  vivía  á  sus  anchas,  con  una  vida  completamente 
libre. 

Iba  sólo,  y  lo  había  ido  siempre,  porque  decía  que 
la  mucha  gente  es  buena  para  la  guerra,  y  para  cues- 
tiones y  disgustos. 

Bandideaba  en  los  caminos  de  Guadarrama. 

Cuando  la  Guardia  civil  le  acosaba,  se  pasaba  á  los 
montes  de  Toledo. 

Así,  andando  de  acá  para  allá,  y  dando  golpes  so- 
bre seguro,  había  logrado  hacer  un  caudal  bastante 
fuerte,  que  tenía  escondido,  enterrado,  en  una  cueva 
de  la  sierra. 

Se  había  hecho  muchas  relaciones,  y  contaba  en 
todas  partes  con  confidencias  y  con  servidores. 

Los  caciques  de  la  tierra  le  protegían  y  se  valían 
de  él  para  sus  negocios. 

Era,  pues,  el  Visojo,  una  persona  monstruosa,  sel- 
vática. 

Entre  lobo  y  jabalí. 

Dejó  en  un  rincón  la  escopeta  y  se  sentó  junto  á  la 
chimenea  y  la  mesa. 

— Si  usted  no  lo  toma  á  mal,  señor  cura, — dijo, — yo 
voy  á  seguir  cenando,  que  hoy  he  trotado  mucho  y  to- 
davía me  queda  un  rinconcillo  que  llenar. — Entretanto 
hablaremos;  ¿en  qué  puedo  yo  servir  á  usted? 

El  cura  y  el  Visojo  se  conocían. 

Los  curas  de  los  pueblos  conocen  á  muchas  gentes ., 
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de  las  cuales  no  tienen  ni  aun  la  idea  los  de  las  gran- 
des poblaciones. 

Muchas  veces,  don  Martín  había  confesado  al  Vi- 
sojo,  porque  el  ser  ladrón  no  quita  en  manera  alguna 
el  ser  cristiano. 

Así,  á  lo  menos,  lo  entienden  los  ladrones. 
El  que  no  tiene,  no  peca  quitándole  á  otro  lo  que 
necesita,  aunque  para  quitárselo   sea  necesario   ma- 
tarle. 

Hay  que  buscarse  la  vida. 

Esta  es  una  filosofía  tan  buena  como  otra  cualquie- 
ra, y  sobre  todo,  práctica  y  positiva. 

— Ha  llegado  la  hora  de  que  hagas  una  buena 
acción,  Visojo,  en  descargo  de  tantas  malas  como  has 
hecho, — dijo  don  Martín. 

— Lo  que  usted  me  mande,  señor  cura,  bueno  6 
malo,  eso  lo  haré  yo  de  cabeza, — dijo  el  Visojo. 

— Se  trata  de  salvar  á  un  hombre  de  bien,  que  está 
muy  comprometido,— dijo  don  Martín. 

— Sí,  ya  sé. — dijo  sin  vacilar  el  Visojo.   ¡Mateo  el 
Chepa,  el  lencero  de  Alcor  de  la  Sierra! 
'    — ¿Cómo  lo  sabes? — exclamó  sobresaltado  don  Mar- 
tín? 

— Lo  he  visto;  y  mire  su  mersé  que  yo  no  tenía  na- 
da, ni  fá  ni  fó  por  Mateo,  pero  le  tengo  desde  esta  tar- 
de muy  buena  voluntad. 
— ¿Y  eso,  por  qué? 

— Porque  ha  hecho  una  faena  que  tenía  yo  que  ha- 
cer; ha  matado  muy  limpiamente  y  con  mucha  alma  á 
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ese  maldito  fraile  capuchino,  á  ese  buen  mozo  que  me 
hacía  á  mí  mal  tercio,  y  al  que  yo  no  había  podido  ea- 
trecojer  todavía. 

— ¡Cómo!  al  capuchino  ceniciento. 
— Al  mismito. 

— Tu  te  engañas,  Visojo;  á  quien  ha  matado,  porque 
se  ha  visto  obligado  á  ello,  ha  sido  á  Calambres. 

— Pues  eso  es, — dijo  el  Visojo; — el  capuchino  ceni- 
ciento y  Calambres  eran  una  propia  y  misma  per- 
sona. 

— ¿Y  puede  probarse  eso?  ¿puede  ponerse  de  claro 
en  claro  que  Mateo  ha  matado  á  ese  salteador? 

— No,  señor;  porque  nadie  más  que  yo  sabe  que  el 
fraile  y  Calambres  eran  una  misma  persona,  y  yo  no 
puedo  declarar. 

— ¿De  modo,  que  si  se  descubre  que  Mateo  ha  matado 
á  Calambres,  la  justicia  le  pondrá  en  cuenta  un  hom- 
bre de  bien? 
— Cabal. 

— ¿Y  cómo  sabes  tú?... 

— ¡Toma!  yo  tenía  que  ver  á  éste  para  un  asuntillo, 
y  para  esperar  á  la  noche  me  fui  al  barranco  de  los 
Conejos. 

Aquel  vericueto  está  entre  dos  cerros. 
No  tiene   salida   y   no   es   camino  para  ninguna 
^arte. 

Ya  sabía  bien  Calambres  á  dónde  llevaba  á  ese  po- 
bre Mateo. 

Estaba  jo  tendido  al  pié  de  un  quejigo,  entre  uDas 
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malezas,  cuaado  sentí  cerca  pasos  y  dos  hombres  que 
hablaban . 

Atisba  entre  los  zarzales,  y  vi  que  Mateo  subía  de- 
ante de  Calambres. 

Este  canalla  metió    mano  á  su  cuchillo  para  asesi- 
nar por  la  espalda  á  Mateo. 

Pero  éste  se  volvió  por  casualidad,  cogió  en  la 
acción  á  Calambres,  y  se  defendió. 

Pero  Calambres  era  más  tunante  que  ól  y  se  lo  lle- 
vaba por  delante. 

Yo  los  dejaba  hacer,  porque  decía: 
— Si  Mateo  mata  á   Calambres,  me  ahorro  de  ma- 
tarle yo;  y  si  Calambres  mata  á  Mateo,  entonces  mato 
yo  á  Calambres,  y  en  paz. 

En  fin,  viendo  Mateo  que  el  otro  iba  á  dar  fin  de  ól, 
sacó  una  pistola  y  le  despachó. 

Hizo  bien,  muy  bien. 

No  hubiera  yo  esperado  á  tanto. 
— Una  desgracia  enorme, — exclamó  el  cara.   ¡Y  no 
poder  probar  la  verdad! 

— Mire  usted,  señor  cura, —  dijo  el  Visojo, — por  una 
desgracia  así,  tuve  yo  que  echarme  á  la  sierra  y  al  ca- 
mino. ¿Qué  quiere  usted?  la  suerte  de  las  criaturas;  y 
si  es  menester  ponerle  donde  no  puedan  prenderlo  á 
Mateo,  ya  estamos  andando  y  pueda  ser  que  sea  ya 
tarde. 

—  Mateo  está  en  mi  casa, — exclamó  sobresaltado  el 
cura. 

— Pueden  ir  á  prenderlo  allí, — dijo  el  Visojo. 

TOMO   I  36 
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— ¿Pero  quién? 
— La  Guardia  civil . 
Bi  cura  se  levantó. 
— Sí,  vamos  andando,  y  de  prisa,  señor  cura, — dijo 
el  Visojo; — por  el  camino  yo  le  adelantaré  á  usted;  á 
Dios,  Narices,  hasta  la  vuelta. 

— Hasta  la  vuelta,  —di i  o  el  tío  Narices. 
— Entonces  hablaremos  de  ese  negocillo,— dijo  el 
Visojo;— ande  usted,  señor  cura. 

No  necesitaba  don  Martín  que  le  espoleasen. 
El  peligro  en  que  se  encontraba   Mateo  era  para  él 
bastante  espuela. 
Salieron. 

Se  pusieron  en  marcha  en  paso  rápido. 
Si  el  Visojo  era  fuerte,   no  era  menos  fuerte  don 
MartÍD. 

— Pues  ha  de  saber  usted,  señor  cura,  que  después 
de  haber  matado  á  Calambres,  Mateo  se  escapó  espan- 
tado, sin  acordarse  de  recoger  la  pistola. 
Los  hombres  de  bien  no  saben  estas  cosas. 
Cuando  se  hace  una  muerte  no  hay  que  dejar  pren- 
das que  sirvan  de  señal. 

A  Mateo  se  le  olvidó  recoger  la  pistola  con  que  ha- 
bía matado  á  Calambres. 

Yo  volví  aecharme  al  pié  del  quejigo. 
Como  que  no  esperaba  que  por  allí  pasara  nadie. 
No  habría  pasado  media  hora  cuando  oí  pasos  y  vo- 
ces de  personas. 

Aiisbóy  vi  uní  pareja  de  los  del  galón  blanco. 
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Los  gachos  venían  registrando  la  sierra. 
Me  habían  olfateado. 

Tropezaron  con  la  carroña  que  se  había  quedado 
allí,  la  reconocieron  y  recogieron  la  pistola  que  se 
había  dejado  Mateo. 

— Pues  no,  esto  no  lo  ha  hecho  el  Visojo, — dijo  uno 
de  los  guardias; — ól  no  usa  estas  armas. 

— Son  de  las  modernas,  de  las  que  están  de  moda 
— dijo  el  otro  guardia; — yo  juraría  que  había  visto  una 
pistola  de  dos  cañones  como  esa  á  un  vecino  de  Alcor  de 
la  Sierra,  que  la  estaba  enseñando  á  otros  vecinos  en 
la  puerta  de  la  taberna. 

¿Ve,  su  mersé,  señor  cura,  si  es  imprudente  el  Che- 
pa? Un  hombre  no  debe  enseñar  las  armas  que  lleva, 
porque  si  las  pierde  en  una  cuestión,  por  las  armas  le 
conocen  á  él. 

— Tenemos  que  ir  á  dar  parte  al  pueblo  de  Alcor 
de  la  Sierra, — dijo  el  otro. 

— Sí, — replicó  su  compañero; — pero  veamos  antes  si 
el  Visojo  está  trasconejado  por  aquí. 

— Entonces,  yo  que  me  había  levantado,  me  escurrí 
por  un  senderito  que  tenía  á  la  izquierda. 

Pero  los  guardias  vieron  que  se  meneaban  las  ma- 
tas é  hicieron  fuego  á  la  maleza. 

Yo  disparé;  pero  ellos  venían  corriendo,  y  no  pu- 
de herir  al  que  había  apuntado. 

Entonces  empecé  una  carrera  en  pelo. 

Ellos  detrás  de  mí. 

Yo  escurriendo  el  bulto. 
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Disparando  cuanto  podíamos  ellos  y  yo,  y  siempre 
sin  provecho. 

Y  así  en  este  jaleo,  pasó  la  tarde,  llególa  noche,  y 
yo  me  vi  libre. 

Para  llegar  desde  allí  donde  me  atisbaron  á  la 
casilla  de  Narices,  he  echado  hasta  la  media  noche. 

Si  los  guardias,  después  de  haberme  perdido,  se  han 
ido  á  dar  parte  de  la  muerte  de  Calambres  al  pueblo  de 
Alcor  de  la  Sierra,  deben  haber  llegado  ya  ó  estar  lle- 
gando. 

Con  esta  indicación  del  Visojo,  don  Martín,  que  iba 
ya  bien  de  prisa,  apretó  el  paso. 

Se  puso  casi  á  la  carrera. 

Apenas  si  el  sacerdote  y  el  bandido  invirtieron  un 
cuarto  de  hora  para  recorrer  la  media  legua  larga  que 
había  desde  la  casilla  del  tío  Narices  al  pueblo  de  Ai- 
cor  de  la  Sierra. 

Al  llegar  á  las  tapias  el  Visojo,  dijo: 
— Yo  me  espero  aquí,    señor  cura,    no  sea  que  los 
guardias  estén  en  el  pueblo,  y  me  den  que  hacer;  si  no 
han  preso  á  Mateo  tráigamelo  usted:  silbe  usted  para 
que  yo  acuda. 

Don  Martín  partió  á  la  carrera  hacia  su  casa. 


CAPÍTULO  XXIX 


De  cómo  cuando  un  hombre  se  pierde,  no  sabe  su  familia 

dar  con  él. 


No  había  sido  aventurada  la  indicación  que  había 
hecho  á  don  Martín  el  Visojo. 

En  efecto,  los  guardias  que  le  habían  perseguido, 
viendo  que  se  les  había  escapado,  al  amparo  de  la 
noche ,  pensaban  en  el  otro  deber  que  tenían  que 
cumplir. 

Esto  es,  el  de  dar  parte  á  la  justicia  del  pueblo  de 
Alcor  de  la  Sierra,  que  era  la  autoridad  que  tenían 
más  inmediata,  de  la  muerte  de  Calambres,  á  quien  ha- 
bían conocido,  porque  ellos  andaban  hacía  tiempo  por 
aquella  jurisdicción  y  frecuentaban  el  pueblo  de  Alcor 
de  la  Sierra. 

Estaban  muy  lacios  y  muy  cansados  del  julepe  á  que 
le  s  había  obligado  el  Visojo. 
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No  tardaron  menos  de  cuatro  horas  en  llegar  al 
pueblo. 

Se  fueron  en  derechura  á  la  casa  del  alcalde. 

Todos  estaban  en  ella  entregados  al  primer  sueño. 

El  primero  que  les  contestó  fué  el  perro. 

Sus  desaforados  ladridos  despertaron  al  tío  Calceta, 
que  á  más  de  alguacil  era  criado  de  don  Braulio  el  al- 
calde. 

Abrió  cuidadoso  una  ventana,  pero  se  tranquilizó, 
cuando  habiendo  preguntado  quién  era,  le  respondieron 
desde  abajo  que  la  guardia  civil. 

¿Qué  podría  ser  aquello? 

El  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra  era  muy  tranquilo 
y  muy  honrado,  y  no  sucedían  en  él  cosas  en  las  que 
tuvieran  que  ver  la  guardia  civil. 

— Espera,  que  voy  á  vestirme  y  á  abrir, — dijo  el  tío 
Calceta. 

Los  guardias,  que  estaban  rendidos,  se  sentaron  en 
el  umbral  de  la  puerta. 

No  tardó  menos  de  diez  minutos  el  tío  Calceta  en 
abrir. 

Traia  un  farolillo  encendido  en  una  mano. 
—  ¿Qué  sucede?  ¿porqué  vienen  los  buenos  mozos?— 
preguntó  afectuosamente  á  los  guardias. 

— Nos  hemos  encontrado  esta  pistola  en  un  barranco, 
— respondió  insidiosamente  uno  de  los  guardias,  sacan- 
do la  pistola  y  enseñándosela  al  tío  Calceta. 

Este,  que  no  comprendió  la  intención,  exclamó  cui- 
dadosamente y  con  sobresalto: 
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— ¡A.y  Di's  mío!  ¡si  le  habrá  sucedido  una  desgracia 
al  Chepa! 

Ninguno  de  los  guardias  contestó. 
Habían  cogido  un  indicio. 

—Necesitamos  ver  al  señor  alcalde, —dijo  uno  de 
^llos. 

— ¿Pero  ha  sucedido  alguna  desgracia? — repitió  el 
tío  Calceta. 

— Cuando  usted  sea  alcalde,  tío  Calceta, — dijo  el 
otro  guardia, — le  responderemos  á  preguntas  como 
esa. 

— Ustedes  perdonen, — dijo  el  tío  Calceta; — yo  pre- 
guntaba en  confianza,  que  ya  se  yo  que  soy  la  punta 
del  rabo  déla  autoridad. 

— Importa  que  demos  cuanto  antes  el  parte  al  señor 
alcalde, — dijo  uno  de  los  guardias. 

— Esperen  ustedes  que  voy  á  avisarle. 
Y  puso  el  farol  en  el  suelo,  y   dejó  en  el  patio  á 
los  guardias. 

— No  te  habías  engañado,  Melito, — dijo  uno  de  ellos: 
— ya  hemos  dado  con  el  amo  de  la  pistola. 

— Para  que  me  engañase  yo,  Terrones. 

— Al  alguacil  se  le  ha  ido:  estas  gentes  de  los  pue- 
blos se  tapan  los  unos  á  los  otros,  á  los  alcaldes  no  les 
gusta  ponerse  á  mal  con  los  vecinos,  y  siempre  que 
pueden  nos  marean. 

Los  guardias    se   callaron  y   continuaron  en   si- 
lencio. 

Ocho  ó  diez  minutos  después  bajó  el  tío  Calceta. 
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Tomó  el  farol  que  había  dejado  en  el  suelo,  y  dijo  á 
los  guardias  con  acento  disgustado: 

— Síganme  ustedes. 
Los  llevó  al  piso  superior. 
Al  despacho  de  don  Braulio. 
Estaba  éste  soñoliento  y  malcarado. 
Era  muy  comodón,  y  le  había  sabido  muy  mal  que 
le  despertasen  en  lo  mejor  de  su  sueño. 

— Tan  urgente  es  lo  que  trae  á  ustedes,  —dijo  con 
acento  severo, — ¿que  no  han  podido  esperar  hasta  ma- 
ñana? 

— Señor  alcalde,  — respondió  respetuosamente  Meli- 
to; — se  trata  de  un  homicidio  cometido  en  la  jurisdic- 
ción de  Alcor  de  la  Sierra. 

— Un  homicidio, — preguntó  con  interés  don  Braulio. 

— Sí,  señor,— dijo  Mateo  que  había  tomado  la  pala- 
bra;— hemos  encontrado  el  cadáver  del  llamado  por 
mal  nombre  Calambres,  en  el  barranco  de  los  Co- 
nejos. 

— ¡Ah!  ¡ah!  —dijo  el  alcalde,  no  ocurrióndosele  otra 
contestación. 

— Y  tenemos  indicios, — continuó  Melito, — de  que 
el  autor  de  ese  homicidio  es  el  llamado  Chepa,  el 
lencero. 

—Pues  no  lo  entiendo, — dijo  aturdido  el  bueno  de 
don  Braulio,  que  estimaba  mucho  á  Mateo:—  el  Chepa 
y  Calambres  eran  más  amigos  que  borricos. 

— Eso  es  lo  que  resulta  de  lo  que  hemos  visto, — dijo 
Melito. 
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— Bien,  muy  bien, — dijo  el  Alcalde: — denme  uste- 
des el  parte  por  escrito. 

— No  hemos  tenido  tiempo  de  escribirlo,  señor  alcal- 
de,—dijo  Terrones. 

— Bien,  muy  bien,— dijo  el  Alcalde, —  ¡eh,  Calceta! 
¡entra! 

Entró  el  alguacil  que  se  había  quedado  fuera. 
— Vete  á  casa  de  don  Hipólito, — le  dijo  el  Alcalde,— 
y  que  venga  al  instante,  que   ha  caído  un  asunto  muy 
urgente. 

— No,  pues  aunque  me  comprometa, — dijo  para  sí  el 
alguacil, — yo  voy  á  avisarle  al  Chepa. 

Como  la  casa   de  Mateo  estaba  cerca,    llegó    muy 
alguacil, — yo  voy  pronto. 

Llamó,  y  no  le  contestó  Dadie. 
Repitiólos  llamamientos. 
Sucedió  el  mismo  silencio. 
No  podía  contestarle  nadie. 
Los  dos  esposos  estaban  ya  casa  de  don  Martín. 
—Vamos, — dijo  el  humanitario  Calceta, — la  jaula 
está  sin  pájaros;  han  comprendido  que  debían  volar,  y 
han  volado;  salgamos  del  primer  momento,  si  se   han 
amparado  de  la  sierra,  ya  les  ayudaremos;    ¿pero   por 
qué  habrá  matado  el  Chepa  á  Calambres?    si  no  fuera 
por  lo  que  le  puede  costar  al  pobre  Chepa,  me  alegra- 
ría; á  aquel  maldito  de  Calambres  no  se  le  podía  resis- 
tir; con  su  soberbia  afrentaba  á  todo  el  mundo. 

Murmurando  de  esta  manera,  llegó  Calceta  á  la 
casa  de  don  Hipólito,  que  estaba  cerca. 

tomo  i  ;,7 
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Al  secretario  le  supo  también  á  cuerno  quemado  el 
que  le  despertasen  á  una  hora  tan  intempestiva. 

Se  vistió  lentamente,  y  siguió  muy  de  mal  humor 
al  tio  Calceta. 

Una  vez  en  casa  del  Alcalde,  éste  le  dijo  á  solas  lo 
que  sucedía. 

Estaba  visiblemente  interesado  por  Mateo. 
— Cuando  él  ha  hecho  eso, — dijo  concluyendo  don 
Hipólito, — razones  habrá  tenido.  Mateo  es  un  hombre 
honrado,  y  el  otro  se  me  iba  haciendo  sospechoso.  Ya 
me  había  pasado  á  mí  por  la  cabeza  que  andaba  tras  la 
pobre  Filomena.  ¡Cómo  está  el  mundo,  señor!  ¡ya  no 
se  respeta  nada!  ;qué  desgracia! 

— Yo  también  lo  siento  mucho, — dijo  don  Braulio 
que  era  mu}r  severo, — pero  por  mucho  que  lo  sinta- 
mos ño  podemos  comprometernos:  esto  es  muy  serio. 
— Estoy  seguro  de  que  dado  el  caso  de  que  haya  sido 
Mateo,  habrá  tenido  razón,  y  que  no  haríamos  nada 
demás  en  ampararlo  en  lo  que  pudiéramos. 

— No  podemos  dar  escándalo  ni  motivos  para  que 
se  critique  á  los  que  están  autorizados, — dijo  don  Brau- 
lio:— se  empieza  por  poco  y  se  acaba  por  mucho: 
hay  que  evitar  á  todo  trance  los  malos  ejemplos,  sino 
queremos  que  se  quebrante  la  autoridad,  sin  la  cual 
no  se  puede  gobarnar  á  los  hombres. 

Don  Hipólito  no  se  atrevió  á  insistir. 

Hizo  entrar  á  los  dos  guardias. 

Estos  declararon  lo  que  habían    visto,    de  lo  cual 
como  secretario  tomó  acta  don  Hipólito. 
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Como  era  notorio  que  la  pistola  encontrada  junto 
al  cadáver  de  Calambres  por  los  guardias  pertenecía  al 
Chepa,  como  que  éste  cuando  la  compró  se  la  enseñó  á 
todo  el  mundo  como  un  niño  que  luce  un  juguete,  la 
detención  de  Mateo  fué  mándala,  é  inmediatamente  el 
Alcalde,  el  secretario,  el  alguacil  y  los  dos  guardias,  se 
fueron  á  la  casa  de  Mateo. 

— Sí,  que  llamen, — dijo  para  sí  el  tio  Calceta, — 
¡como  no  les  responda  mi  abuela! 

Y  en  efecto,  nadie  respondió. 

Pero  de  improviso  sonó  dentro  el  llanto  de  uno 
de  los  dos  niños. 

— No,  pues  del  pueblo  no  se  han  ido, — dijo  Melito, 
— porque  no  hubieran  dejado  ese  niño. 

— ¿Quién  sabe? — dijo  el  Alcalde: — el  miedo  puede 
mucho,  y  con  la  seguridad  de  que  en  el  pueblo  recoge- 
rían á  los  niños. 

— De  seguro  estará  en  la  casa  del  cura, — dijo  Te- 
rrones. 

Los  dos  guardias  conocían  á  las  gentes  del  pueblo, 
y  sabían  que  don  Martín  estimaba  mucho  á  Mateo  y  á 
Filomena. 

Indicada  la  casa  del  cura,  no  tenía  el  Alcalde  medio 
de  negarse. 

El  uno  de  los  guardias  se  quedó  vigilando  la  casa 
de  Mateo,  y  el  otro  se  fué  con  la  justicia  á  la  casa  del 
cura. 

Llamaron. 

Inmediatamente  se  abrió  la  puerta. 
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Apareció  don  Martín  completamente  vestido,  pero 
con  la  sotana  en  vez  del  balandrán  c<:>ti  que  había  ido  á 
la  casilla  del  tio  Narices. 

— ¿Qué  trae,  señor  don  Braulio, — dijo  perfectamen- 
te sereno  don  Martín, — ¿por  qué  me  da  usted  la  grata 
sorpresa  de  verle  á  estas  horas  en  mi  casa? 

— Siento  mucho,  señor  don  Martín, — dijo  don  Brau- 
lio,— que  no  tenga  nada  de  grato  el  motivo  por  el  cual 
venimos.  Estos  guardias  aseguran  que  no  habiéndose 
encontrado  en  su  casa  ni  á  Mateo  ni  á  Filomena,  están 
aquí:  yo  me  he  visto  obligado... 

— ¡Ah!  pues  entren  ustedes,  señores, — dijo  siempre 
tranquilo  don  Martín: — cumplan  ustedes  con  su  deber; 
registren  de  alto  abajo:  no  encontrarán  más  que  á  la 
pobre  Filomena  que  ha  venido  á  decirme  que  ha  pasa- 
do toda  la  tarde  y  lo  que  va  de  noche  sin  que  sumando 
haya  vuelto  á  su  casa:  yo  me  había  vestido  y  me  dispo- 
nía á  ir  á  casa  de  usted,  señor  Alcalde,  á  darle  parte  de 
lo  que  sucedía,  y  á  rogarle  hiciese  cuanto  antes  todo 
lo  que  pudiese  por  su  parte  para  investigar  lo  que  ha- 
bía sido  del  pobre  Mateo. 

Entraron. 

Eacontraron  á  Filomena  j unto  á  Estefanía. 

Filomena  lloraba  desconsolada. 

Declaró  lo  mismo  que  había  dicho  don  Martín:  que 
desde  que  salió  de  su  casa  aquella  tarde  su  marido,  no 
le  había  vuelto  á  ver,  y  que  temiendo  que  le  hubiese 
sucedido  una  desgracia,  había  ido  una  vez  más  á  casa 
de  don  Martín. 
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Se  registró  la  casa  de  alto  abajo. 

Nada  se  encontró. 

Era  de  todo  punto  imposible  proceder  contra  Filo- 
mena. 

La  justicia  se  retiró. 

Los  dos  guardias  fueron  despedidos. 
— Me  alegro,— -dijo  don  Braulio, — don  Martín  ha 
salvado  al  pobre  Mateo. 

— Y  yo  también  me  alegro,  y  tanto  más  como  que 
por  nuestra  parte  hemos  cubierto  nuestra  responsabi- 
lidad,— dijo  don  Hipólito. 

Se  dieron  las  manos  y  las  buenas   noches,  y   cada 
cual  se  fué  á  su  casa  á  continuar  su  sueño. 


CAPÍTULO  XXX 


De  cómo  se  perdieron  como  gota  dé  agua  que  cayó  en  la  mar 
Mateo.  Filomena  y  los  dos  niños. 


En  la  casa  del  cura  se  habían  querdado  en  una  an- 
siedad mortal. 

Poco  antes  de  que  la  justicia  llamara  á  la  puerta  de 
su  casa,  don  Martín  había  sacado  fuera  de  ella  por  el 
postigo  del  huerto,  á  Mateo. 

Este  se  había  despedido  de  Filomena  de  una  manera 
agudamente  dolorosa. 

— No  te  desesperes, — la  había  dicho: — Dios  querrá 
que  jo  viva  para  nuestros  hijos;  te  dejo  bajo  el  amparo 
de  don  Martin,  de  nuestro  padre. 

Todo  esto  había  sido  dicho  entre  lágrimas  j  so- 
llozos. 
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Filomena  se  había  desmayado. 

Don  Martín  que  había  tomado  antes  de  salir  al- 
gún dinero  en  oro,  llevó  á  Mateo  á  donde  esperaba  el 
Visojo. 

Silbó  don  Martín,  y  el  Visojo  contestó  con  otro  sil- 
bido. 

Salió  de  entre  unos  jarales. 

Se  reconocieron. 
— Toma,  Visojo, — le  dijo  don   Martín:— ahí  tienes 
tres  mil  reales. 

— Déselos  usted  á  Mateo,  señor  cura, — dijo  Visojo, — 
que  á usted  y  áél  los  sirvo  yo  de  balde.  Los  facinero- 
sos suelen  tener  estos  rasgos. 

— Mañana  tendrá  usted  noticias  de  Mateo, — añadió 
el  Visojo, — y  tú,  vamos  andando  que  esos  gachos  del 
galón  bJanco  son  el  demonio. 

— No  desampare  usted  á  Filomena,  señor  cura, — 
dijo  Mateo. 

— Como  si  fuera  mi  hija,  —  iijo  don  Martín: — vete 
tranquilo  por  esa  parte. 

El  bandolero  y  Mateo  se  alejaron  á  gran  paso,  me- 
tiéndose en  las  asperezas  de  la  sierra. 

Don  Martín  se  volvió  á  su  casa. 

Apenas  se  había  quitado  éste  el  balandrán  y 
se  había  encajado  la  sotana,  cuando  llamó  la  jus- 
ticia . 

Mateo  se  había  salvado  por  el  momento,  pero  era 
de  temer  que  la  guardia  civil,  extremando  su  actividad, 
hiciera  una  batida  y  le  cogiese. 
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Filomena  se  fué  á  su  casa   á  cuidar  de  los   do3 
niños. 

La  acompañó  Estefanía. 

Pasó  la  desdichada  una  noche  cruel. 

Una  noche  horrible. 

Hay  incertidumbres  más  dolorosas  que  la  más  do- 
loros  a  de  las  agonías. 

Al  amanecer  llegó  el  acólito  y  dijo: 
— El  señor  cura  dice  que  vayan  ustedes  allá,  que 
les  tiene  que  hablar. 

Filomena  se  alentó. 

Estefanía  sintió  que  se  la  aliviaba  el  peso  que  tenía 
sobre  el  corazón. 

Allá  se  fueron  las  dos. 

Filomena  llevaba  en  brazos  á  Julia. 

Estefanía  á  Luis. 

Llegaron  como  una  exalación   á  la  casa  del  señor 
cura. 

Se   encontraron  con   que   allí  había  una   monta- 
ñesa. 

Una  buena  moza. 

Era  joven  y  parecía  acomodada,  porque  su  traje 
era  hasta  cierto  punto  de  lujo. 

— Esta  buena  mujer, — dijo  don  Martín, — ha  venido 
á  buscarme  á  la  iglesia  cuando  yo  decía  mi  misa,  y 
concluida  me  ha  dado  esta  carta  de  tu  marido.  Léela, 
hija  mía. 

Filomena  la  tomó. 

La  temblaban  las  manos. 


LA    REINA    GITANA  293 


Se  la  nublaban  los  ojos. 
— No  puedo,   señor  cura,  —  dijo    al  fin; — léamela 
usted. 

El  cura  la  tomó  y  la  leyó. 
Dacía  lo  siguiente: 


«Señor  cura: 

>Yo  estoy  en  seguridad:  es  necesario  que  Filomena 
se  venga  con  los  niños  cuanto  antes:  no  le  digo  á  us- 
ted, señor  cura,  dónde  estoy,  por  temor  de  que  esta 
carta  se  extravíe:  la  persona  que  la  lleva  es  de  toda 
confianza:  con  ella  se  puede  venir  Filomena  con  los 
niños,  y  como  es  probable  que  en  mucho  tiempo  no  po- 
damos volver  al  pueblo,  y  no  habiendo  quien  se  ponga 
al  frente  de  nuestra  tienda,  se  pierdan  los  géneros,  que 
es  la  sola  hacienda  que  tenemos,  yo  le  ruego  á  usted, 
señor  cura,  busque  en  el  momento  quien  quiera  hacer 
el  traspaso,  que  no  faltan  algunos  en  el  pueblo  que  lo 
desean,  y  siendo  la  dueña  Filomena,  con  un  poder  que 
de  á  usted,  usted  puede  quedar  autorizado  para  el  tras- 
paso, y  realizarlo  enseguida,  de  modo  que  Filomena  y 
yo  recibamos  cuanto  antes  el  importe  en  el  lugar  donde 
yo  me  encuentro:  en  cuanto  á  Filomena,  que  se  ven- 
ga en  el  momento  en  que  haya  dado  á  usted  el  poder: 
temo  que  no  encontrándome  á  mí  la  echen  mano  á 
ella. 

»Perdone  usted  si  le  molesto,  señor  don  Martín, 
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pues  ya  ve  usted,  que  tan  sin  quererlo  jo,  me  veo  obli- 
gado á  ello:  su  humilde  y  agradecido  servidor, 

»  Mateo.» 

El  cura  se  quedó  profundamente  pensativo  después 
de  la  lectura  de  esta  carta. 

Al  fin,  pasados  algunos  momentos  de  silencio,  dijo 
mirando  profundamente  á  Filomena: 
— ¿Qué  dices  tú? 

— Yo, — contestó  con  la  voz  ansiosa  y  con  la  mirada 
ardiente  Filomena, — no  digo  más,  sino  que  en  el  mo- 
mento, y  sin  esperar  á  más,  me  voy  con  mi  marido. 

Don  Martin,  que  conocía  sobradamente  á  Filomena, 
como  que  era  su  confesor  desde  que  ella  hizo  su  pri- 
mera comunión,  y  aun  antes,  comprendió  que  su  reso- 
lución era  irrevocable. 

Que  no  había  nada  que  la  disuadiese. 

Que  sin  conocer  á  la  mujer  que  había  ido  con  la 
carta,  se  entregaría  á  ella  para  ir  á  encontrar  á  su 
marido. 

Aquella  mujer,  aquella  buena  moza,  que  lo  era  de 
veras,  no  habitaba  en  ninguno  de  los  cortijos  ni  de  los 
caseríos  de  la  jurisdicción  del  pueblo. 

Don  Martín  no  la  conocía. 

Sin  dejar  de  ser  muy  simpática  y  muy  llamativa, 
tenía  el  aspecto  bravo  y  la  mirada  serena,  como  de 
quien  ni  teme  ni  debe. 
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Vestía,  además,  dentro  de  su  clase,  con  elegancia, 
y  aun  con  riqueza. 

Llevaba  en  la  maro  izquierda  una  rica  sortija  con 
un  solitario,  una  cadena  de  oro  con  un  relicario  al  cue- 
llo, y  en  las  orejas  broquelillos  de  diamantes. 

— Tú  no  conoces  á  esta  señora,  Filomena,  ¿no  es 
verdad?— dijo  don  Martín. 

— Yo  no, — dijo  brevemente  Filomena. 

Como  si  hubiera  dicho: 
— ¿A  mí  que  me  importa  eso?  sea  quien  sea:  lo  que 
á  mí  me  imperta  es  irme  con  ella,  para  juntarme  con 
mi  marido. 

Dan  Martín  se  convenció  más  y  más  de  que  era 
imposible  convencer  á  Filomena. 

— Y  usted,  —dijo  don  Martín  dirigiéndose  á  la  in- 
cógnita,—¿conoce  usted  á  Filomena,  ó  por  lo  menos  á 
su  marido? 

—Esta  señora,  — dijo  la  morena,— no  me  conoce  á 
mí,  ni  yo  he  tenido  el  gusto  de  conocerla  hasta  ahora: 
pero  conoce  á  mi  marido:  todos  somos  del  oficio,  co- 
merciantes de  géneros:  sólo  que  nosotros  vendemos  al 
por  mayor  y  ellos  venden  al  por  menor;  mi  marido  le 
habrá  usted  oído  nombrar,  señor  cura,  porque  tiene 
mucha  nombredía,  y  yo  la  tengo  también,  porque  soy 
mujer  de  mi  mando:  él  se  llama  elManazas,  él  es  de 
Caiz  y  yo  del  Puerto,  de  donde  es  la  buena  manzani- 
lla, y  me  llamo  Mari-Moña. 

—  ¡Ah  sí!— dijo  el  cura,  mirando  ya  con  menos  pre- 
vención á  la  Mari-Moña;— yo  conozco  á  Manazas,    y 
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todo  el  mundo  le  conoce  en  el  pueblo:  comprendo:  los 
contrabandistas  y  los  bandoleros  se  conocen,  como  que 
igualmente  andan  al  camino. 

— Qué  quiere  usted,  señor  cura,— dijo  la  Mari- 
Moña  con  su  frescura  habitual,  que  no  ofendía  á  nadie, 
porque  no  llegaba  á  la  desvergüenza:  —cada  cual  en 
este  mundo  tiene  su  oficio;  y  luego  que  en  este  mundo 
el  contrabando  y  el  robo  están  en  todas  partes:  sólo 
que  unos  contrabandean  y  roban  de  una  manera,  y 
otros  de  otra,  según. 

— No  digo  que  no,  ni  me  meto  á  redimir  el  mun- 
do, — dijo  don  Martín;  —pero  no  perdamos  el  tiem- 
po: resulta  que  el  bandolero  Visojo  los  conoce  á  us- 
tedes. 

— Pues  eso  es, — respondió  Mari-Moña. 

— Bueno, — dijo  don  Martín: —Narices  y  el  Visojo 
han  buscado  á  ustedes  para  que  pongan  en  salvo  á 
Mateo. 

— Pues  eso  es, — dijo  la  Mari-Moña. 

— ¿Y  tú  no  esperas?  —dijo  á  Filomena  don  Mar- 
tín. 

— Ni  dos  minutos, — respondió  Filomena, — que  ya 
estoy  tardando. 

— Haremos  el  poder. 

— Na  hace  falta, — dijo  Filomena, —que  se  lleve  la 
justicia  lo  que  hay  en  casa. 

— Pero  no  se  apresure  usted,  señora,  que  por  oir 
misa  y  echar  cebada,  no  se  pierde  la  jornada, — dijo  la 
Mari- Moña. 
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—Y   que   el  poder  se  hace  enseguida,— dijo   don 
Martín. 

— ¿Y  si  entre  tanto  me  prenden?  —  exclamó  Filo- 
mena. 

—A  ti  no  tiene  por  qué   prenderte  nadie.   Voy  á 
que  llamen  á  don  Hipólito. 

El  sacristán  salió  disparado  en  busca  del  secretario 
del  Ayuntamiento,  que  era  ai  mismo  tiempo  escri- 
bano. 

Acudió  al  momento. 

Se  hizo  el  poder,  por  el  cual,  Filomena,  como  pro- 
pietaria de  la  tienda  de  mercería,  la  traspasaba  al  cura, 
para  que  él  pudiera  traspasarla  á  otro. 

Filomena  había  estimado  el  valor  de  las  mercan- 
cías en  diez  mil  reales. 

El  cura  se  los  dio  en  oro. 
—Pero  señor  cura,— dijo  Filomena,— jo  no  acepto 
eso:  cuando  usted  haya  recibido  el  dinero  del  traspaso 
nos  lo  enviará. 

—El   dinero  lo   tengo   yo   hoy  mismo,— dijo  don 
Martín. 

—Así  es  la  verdad,— dijo  Filomena:— el  tío  Zame 
y  su  mujer  están  rabiando  por  la  tienda. 

Y  tomó  los  diez  mil  reales  que  en  oro,  y  en  un  bol- 
sillo de  malla  de  seda  carmesí,  le  dio  el  cura. 

Filomena  entonces,  sin  tardar  más  tiempo  que  el 
necesario  para  abrazar  y  besar  á  Estefanía,  y  para  be  - 
sar  la  mano  al  cura  y  despedirse  de  él,  salió  y  se  fué 
rápidamente  á  su  casa  con  la  Mari- Moña. 
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En  la  despedida  no  había  vertido  ni  una  sola  lá- 
grima. 

Se  había  mostrado  alterada  por  algo  que  pudiera 

llamarse  ficción. 

Sus  magníficos  ojos  negros,  inyectados  de  san- 
gre, habían  dejado   ver  un   alma   terrible   capaz   de 

todo. 

Un  alma  de  loba,   en  fin,  si  se  nos  permite  la 

frase. 

En  aquellos  momentos,  Filomena  había  tenido  toda 

la  apariencia  de  una  gitana  legítima. 

De  una  hembra  brava,  capaz  de  todo,  hasta  de  lo 
horrible  por  su  amor. 

Una  vez  en  su  casa,  recogió  sus  alhajas  y  su  di- 
nero. 

Hizo  dos  grandes  líos  con  sus  ropas  y  las  de  su 

marido. 

Aquellos  líos  fueron  puestos  en  el  macho  en  que  la 

Mari-Moña  había  ido  al  pueblo. 

Luego  montaron  las  dos  en  el  macho,  y  salieron 
por  el  portalón  del  corral. 

El  sacristán  que  las  había  acompañado,  se  quedó 
encargado  de  la  casa. 

Algunas  vecinas  y  vecinos  del  pueblo  despidieron 
con  una  gran  conmoción  á  Filomena. 

Había  corrido  la  voz  de  que  el  Chepa  había  matado 
á  Calambres. 

Todos  veían  que  Filomena  iba  á  buscar  á  su  ma- 
rido con  su  hija  y  el  niño  que  los  dos  esposos  ha- 
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DÍan  sacado  de  la  Inclusa   de  Madrid  para  aprohi- 
jarlo. 

Vieron   ir   á   Filomena,   pero  no   la   vieron   vol- 
ver. 

El  cura  supo  un  día,  antes  de  que  fuese  á  buscarle 
Luis  de  Figueroa,  que  Mateo  y  Filomena,  con  sus  hi- 
jos, estaban  definitivamente  en  salvo. 
El  tío  Narices  había  ido  á  avisarle. 
— ¿Dónde  están?  —preguntó  el  cura. 
— No  lo  sé, — respondió  el  tío  Narices. 
— ¿No  te  lo  ha  dicho  el  Visojo? 
— No  lo  sabe  tampoco. 
— Pero  lo  sabrá  Manazas. 

— Manazas  le  ha  dicho  al  Visojo,  que  él  le  ha  ju- 
rado al  Chepa,  por  la  salusita  e  la  Mari-Moña,  que 
él  no  le  ise  á  naide  aónde  están:  y  dise  Manazas  que 
anque  lo  pongan  enclavao  en  una  crus  no  lo  ise,  no  sea 
que  le  pase  una  esgrasia  á  su  Mari -Moña,  por  haber 
él  faltao  á  su  juramento. 

— Y  cuando  habla  así  Manazas,  y  con  más  ce- 
ceo y  más  flamenquería  que  otras  veses,  hay  que 
ejarlo,  por  no  meterse  con  él  en  una  mala  cues- 
tión. 

En  fin,  y  pasando  el  tiempo  se  vio  que  Mateo  y  Fi- 
lomena, con  su  hija  y  el  pequeño  Luis,  se  habían  per- 
dido como  gota  de  agua  en  la  mar. 

No  hubo  quien  le  sacase  una  palabra  á  Mana- 
zas. 

Los  ofrecimientos  tentadores,  y  aun  las  amena- 
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zas  del  Oclay,  no  pudieron  sacarle  una  sola  palabra. 
El  había  jurado  que  guardaría  el  secreto  por  la 
salusita  de  su  Mari- Moña,  y  le  guardó  de  miedo,  de 
que  si  faltaba  á  él  su  Mari-Moña  se  le  moriría. 


CAPITULO  XXXI 


Eo  que  llega  la  hora  de  la  vuelta  á  los  lares  patrios  del  Manclay 

don  Pedro. 


Y  pasó,  pasó  el  tiempo. 

Trajo  año  tras  año  de  tristeza,  de  desgracia,  de  an- 
gustia y  de  agonía  sin  término  para  Luis  y  para  Rosa. 

Esta  enlanguidecía  lentísimameute,  como  si  un  gu- 
sano malévolo,  cruel,  la  royese  con  una  delectación 
morosa  la  vida. 

Tanto  Luis  como  Rosa,  tenían  siempre  delante  de 
sí  la  sombra  triste  y  macilenta  de  Aurora,  que  les  mos- 
traba á  su  hijo. 

Ni  Luis,  ni  Rosa,  habían  creído  que  Aurora  había 
huido  con  el  Taripó. 

Habían  afectado  que  lo  creían,  por  una  cuestión  de 
honra  gitana. 

Ya  hemos  dicho  que  la  fuga  de  una  gitana  con  un 
gitano  no  la  deshonra. 
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Se  la  tiene  por  casada. 

Esto  se  arregla  siempre. 

Los  padres,  ya  lo  hemos  dicho,  por  enemigos  que 
sean,  se  ven  obligados  á  ceder. 

Se  reconcilian  dos  familias. 

Se  perdona  á  los  rebeldes. 

Se  hacen  alegremente  las  bodas. 

Las  jóvenes  de  hoy  en  día,  sin  ser  gitanas,  han  to- 
mado este  mismo  expediente. 

¿No  quieren  los  papas  que  la  niña  se  case  con  el  in- 
dividuo de  su  elección  libérrima? 

Se  individualiza  con  él. 

Es  decir,  se  une  con  él  insurreccionalmente. 

La  Guardia  civil  ó  la  policía  coge  á  los  emancipados, 
que  no  han  puesto  nada  de  su  parte  para  no  ser  cogidos. 

Se  hace  la  boda. 

Nadie  ve  en  el  asunto  nada  de  deshonroso. 

La  tiranía  paternal,  lo  irresistible,  lo  conmovedor, 
lo  poético  de  la  pasión,  lo  arreglan  todo. 

En  otros  tiempos,  los  padres  ó  los  hermanos  de  la 
impura,  mataban  ó  llevaban  ante  los  tribunales  al  rap- 
tor, y  metían  en  un  convento  á  la  raptada. 

Aquello  era  bárbaro. 

La  escuela  intransigente  del  honor,  según  la  cual 
Calderón  de  la  Barca,  escribió  ccn  el  temperamento 
de  su  siglo,  El  Alcalde  de  Zalamea,  está  en  desuso. 

Hoy  el  alcalde  hubiera  casado  á  su  hija  con  su  se- 
ductor, en  vez  de  ahorcar  á  éste  y  de  encerrarla  á  ella, 
la  inocente. 
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A  cada  tiempo  sus  costumbres. 

La  honra  de  Aurora  y  la  de  sus  padres,  según  las  cos- 
tumbres, más  aún,  las  leyes  gitanas,  estaba  cubierta. 

Pero  ni  Luis  ni  Rosa  podían  creer  que  el  Taripó 
les  había  arrebatado  á  su  hija. 

La  carta  de  Aurora  había  sido  esplícita. 

«He  seguido  á  un  hombre,  con  el  cual  no  me  hu- 
biera enlazado  porque  no  es  de  nuestra  raza...  yo  no 
>tengo  la  culpa  de  que  el  ser  gitana  haya  sido  para 
>mí  una  maldición.  > 

Esta  última  palabra  de  aquella  terrible  carta,  zum- 
baba siempre  y  cada  día  de  una  manera  más  abruma- 
dora en  los  oídos  de  los  desventurados  padres. 

La  horrible  ignorancia  de  lo  que  había  sido  ó  sería 
de  su  nieto,  del  hijo  de  Aurora,  exacervábales  sus  tor- 
mentos. 

Y  como  si  esto  no  bastara,  veían  que  su  hijo  ma- 
yor, su  primogénito  Pedro  se  perdía. 

Pedro  era  cuatro  años  mayor  que  Aurora. 

Se  había  educado  en  el  extranjero. 

Podía  decir  que  apenas  si  conocía  á  su  familia. 

En  cuanto  á  Aurora,  no  conocía  de  ella  más  que  el 
nombre. 

Cuando  sucedió  la  trajedia  de  Aurora,  Pedro,  acom- 
pañado de  un  ayo,  que  era  un  respetable  eclesiástico, 
viajaba  completando  su  educación. 

Luis  le  anunció  la  muerte  de  su  hermana,  pura  y 
simplemente,  suprimiendo  hasta  lo  mss  leve  que  podía 
tener  relación  con  su  desgracia. 
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Pedro  contestó  con  una  carta  afectada  en  que  las 
frases  de  dolor  no  eran  más  que  palabras  huecas,  de 
cuya  falsedad  no  podía  dudarse. 

Como  que  no  conocía  á  Aurora,  y  ésta  le  era  de 
todo  punto  indiferente. 

Lo  mismo,  sobre  poco  más  ó  menos  podía  decirse 
respecto  á  sus  padres. 

Estas  altas  educaciones  de  los  hijos  que  los  tienen 
separados  del  hogar  paterno  en  el  extranjero. 

Es  lo  mismo  que  arrancar  á  los  hijos  de  la  familia, 
que  desnaturalizarlos. 

Luis  y  Rosa  se  arrepintieron  muy  tarde  de  haber 
educado  á  sus  hijos  como  á  ellos  los  habían  educado  sus 
padres. 

Si  Pedro  y  Aurora  no  hubieran  sido  separados  de 
sus  padres,  si  se  hubieran  criado  en  las  costumbres 
de  los  gitanos,  no  hubiera  sobrevenido  la  desgracia  de 
Aurora. 

La  carta  de  duelo  de  Pedro  convenció  á  Luis  de 
que  su  hijo  no  tenía  el  sentimiento  de  la  familia,  y  se 
aterró. 

Temió  que  la  desgracia  esperase  á  Pedro  cuando 
volviese  al  hogar  paterno,  y  retrasó  su  vuelta  de  una 
manera  indefinida. 

Y  así  se  pasaron  cuatro  años  después  de  la  muerte 
de  Aurora. 

Al  fin  se  cruzaron  dos  cartas  en  el  camino. 

Una  de  Luis  y  Rosa  á  Pedro. 

Oí-ra  de  Pedro  á  sus  padres. 
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Rosa  se  sentía  postrada  por  una  debilidad  extraña. 

No  pasando  de  los  cuarenta  años,  parecía  ya  una 
anciana  decrépita. 

Un  terrible  histerismo  se  había  apoderado  de  ella. 

Habían  sobrevenido  espantosos  accidentes  epilép- 
ticos. 

Rosa  temía  morir  sin  volver  á  ver  á  su  hijo. 

Se  le  llamó,  pues. 

Pedro,  por  su  parte,  escribió  á  sus  padres  que  esta- 
ba ya  fatigado  de  tantos  viajes. 

Hastiado  de  todo. 

Que  tenía  necesidad  de  reposar  al  lado  de  su  fa- 
milia. 

Pedro  volvió. 

Tenía  ya  veinticuatro  años. 

Era  hermosísimo. 

Por  un  fenómeno  singular,  se  parecía  tanto  á  Rosa 
como  á  Luis. 

La  vuelta  del  hijo  del  Oclay  y  de  la  Manclayí,  esto 
es,  del  príncipe  heredero,  fué  un  acontecimiento  para 
la  gitanería  del  barrio  de  las  Peñuelas,  del  Barranco 
de  Embajadores  y  de  las  Vistillas  y  Maravillas. 

Allá  se  fueron  todos  siguiendo  al  Oclay  y  á  la  Ocla- 
yí,  que  iban  en  un  coche  á  las  Ventas  de  Alcorcón, 
donde  hicieron  alto  va  cerca  de  las  tres  de  la  tarde. 

Había  llegado  mucho  antes  un  propio  enviado  por 
Pedro,  que  anunció  que  éste  llegaría  á  las  cinco  de  la 
tarde. 

Era  verano. 
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A  mediados  de  Agosto. 

Hacía  un  día  hermosísimo  y  un  consolador  viento 
del  Guadarrama  templaba  la  atmósfera. 

Nunca  se  había  visto  en  las  Ventas  tanta  gita- 
nería. 

Todos  los  duquss,  todos  los  batos  jourós  (ancianos) 
de  Madrid  y  de  sus  alrededores,  habían  asistido  al  gran 
recibimiento  del  Manclayí. 

Expliquémonos. 

La  gitanería  es  una  nación,  por  decirlo  así,  anóni- 
ma, pero  que  no  por  ser  anónima  deja  de  tener  su  or- 
ganización particular,  sus  clases,  sus  autoridades,  su 
plebe,  su  aristocracia,  y  aun  puede  decirse  que  su  reli- 
gión y  su  clero. 

Eí  jefe  supremo  es  el  Oclay,  esto  es,  el  rey,  al  que 
se  respeta  por  los  gitanos  infinitamente  más  que  lo  que 
los  reyes  provenientes  de  la  tradición,  de  la  historia, 
del  temperamento  y  de  la  macera  de  ser  de  las  nacio- 
nes, y  por  el  concenso  público,  quisieran  ser  respetados 
por  sus  subditos. 

El  investido  de  esta  altísima  dignidad  por  los  gita- 
nos, gobierna  con  derecho  absoluto,  absolutísimo,  in- 
violable. 

El  hace  las  leyes  y  las  ejecuta. 

El  impone  los  tributos  y  los  cobra. 

El  es  el  juez  supremo  con  derecho  de  vida  y  muerte. 

Sus  sentencias  se  cumplen  burlando  las  leyes  de  los 
pueblos  en  que  habitan. 

Buscando  medios  para  que  la  muerte  de  un  gitano 
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ó  de  una  gitana  tengan  aparentemente  el  carácter  de 
un  suceso  accidental. 

La  venganza  justificada  ante  el  Oclay  ó  ante  un 
duque  ó  ante  un  bato  puro,  autoriza  á  un  gitano  ó  gi- 
tana para  matar  á  su  enemigo. 

Si  una  gitana  impura  bastardea  la  sagrada  sangre 
de  la  raza,  entregándose  á  un  gachó,  esto  es,  á  un  ex- 
traño, á  un  castellano,  á  un  paisano,  como  ellos  dicen, 
esta  gitana  ha  incurrido  en  pena  de  muerte. 

A  muerte  se  castiga  entre  ellos  también  el  adulterio, 
la  calumnia  y  el  asesiuato  sin  causa  justificada,  y  la 
traición  ó  la  denuncia  de  un  gitano  por  otro  ante  la  jus- 
ticia pública,  constituida,  de  los  países  en  que  habitan. 

Entre  ellos,  el  robo  reciproco  está  admitido,  aun- 
que rarísimamente  sucede. 

El  robado  ó  engañado  paga  la  pena  de  haberse  de- 
jado sorprender  ó  engañar,  lo  cual  no  es  falta,  porque 
la  astucia  y  la  previsión  son  rasgos  característicos  y  sa- 
lientes de  los  gitanos. 

Ellos  viven  de  engañar  á  los  extraños  ó  á  los  ga- 
chos por  cuantos  medios  pueden. 

Si  un   gitano  cae  en  poder  de  la  justicia,   todos  los 
otros  le  ayudan,  desde  el  más  chico  al  más  grande. 
,     El  Oclay,  los  duques,  los  bato  puros,  ponen  enjue- 
go todos  sus  medios,  todos  sus  resortes. 

Y  como  la  principal  de  sus  valentías  es  el  chala- 
neo, como  proveen  de  bestias  á  la  gente  rica,  y  están 
en  contacto  continuo  con  ella,  sus  relaciones  son  influ- 
yentísimas. 


308 


LA    REINA    GITANA 


Así  es  que  en  los  presidios  un  gitano  es  una  excep- 
ción, y  rara  vez  perece  uno  de  ellos  sobre  el  pa- 
tíbulo. 

Y  no  es  porque  no  cometan  crímenes,  y  crímenes 
feroces. 

Las  cárceles  los  conocen,  y  ellos  conocen  á  las  cár- 
celes. 

Pero  una  vez  en  la  cárcel,  sobreviene  la  poderosa 
protección  que  los  salva. 

Sus  compatriotas,  por  decirlo  así,  se  cocsagran  á 
su  defensa,  y  si  la  cosa  es  de  tal  volumen  que  no  per- 
mite volcar  sobre  las  declaraciones,  la  salvadera  de 
los  polvos  de  plata  que  ponen  blanco  lo  que  parece  más 
negro,  siempre  se  encuentra  medio  para  que  el  cayó  ó 
la  cayi  se  escapen,  aunque  estén  guardados  bajo  siete 
cerrojos  ó  cargados  de  cadenas. 

Dado  caso  que  no  sea  posible  la  escapatoria  de  la 
cárcel,  siempre  queda  la  del  presidio,  que  es  mucho 
más  fácil. 

Sostener  en  todas  estas  franquicias  á  sus  vasallos 
es  el  principal  deber  del  Oclay. 

¿Para  qué,  si  no,  habían  de  tenerlo  los  gitanos? 

¿Por  qué  habían  de  obedecerle  y  reverenciarle, 
hasta  el  punto  de  llegar  al  fanatismo? 

Esta  altísima  dignidad  es  en  su  origen  y  en  su  ra- 
zón el  ser  electiva. 

Pero  por  co^tumbie  y  ya  de  tiempo  inmemorial,  se 
ha  hecho  hereditaria,  siendo  capaz  para  ella  tanto  el 
varón  como  la  hembra. 
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Los  gitanos  saben  demasiado  que  el  ser  humano  es 
alma,  y  que  las  almas  no  tienen  sexo. 

La  mujer  puede  llegar,  y  llega  con  mucha  frecuen- 
cia á  todos  los  aotos  de  valor,  de  fuerza  y  de  heroís- 
mo, así  como  al  crimen,  délo  que  se  cree  por  error, 
exclusivamente  capaz  al  hombre. 

El  hombre  se  olvida  de  que  si  la  mujer,  per  algu- 
nos conceptos  susurnbe  al  hombre,  el  hombre  sucumbe 
por  una  multiplicidad  infinita  de  conceptos  y  de  causas 
y  de  sucesos  á  la  mujer. 

En  la  raza  gitana  las  pasiones  sonvehemeniísimas, 
y  por  lo  tanto,  la  influencia  de  la  mujer  en  ella  es  mu- 
cho mayor  que  en  otras  razas. 

De  aquí  que  entre  los  gitanos  está  llamada  de  igual 
manera  á  la  soberanía  la  hembra  que  el  varón. 

Ei  Ociay  y  la  Oclayí  reinan  generalmente  sobre  los 
gitanos  de  una  provincia  de  la  nación  en  donde  habi- 
tan, y  á  veces  sobre  los  gitanos  establecidos  en  toda 
una  nación. 

Luis  de  Figueroa  era  de  estos  últimos. 

Reinaba  sobre  todos  los  gitanos  de  España  y  esta- 
ba en  muy  buenas  relaciones  con  los  Oclajs  de  la  gita- 
nería espartida  por  todas  las  paites  del  mundo. 

Porque  allí  donde  no  se  les  conoce,  ni  se  tiene  idea 
de  ellos,  sino  por  referencia,  hay  gitanería. 

En  donde  más  se  les  siente  es  en  España  y  en  Ale- 
mania. 

En  España  se  los  llama  gitanos  ó  flamencos. 

En  Alemania,  zíngaros. 
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En  Francia,  bohemios  epziganos. 

La  autoridad  inferior  inmediata  á  la  dei  Oclay,  es 
la  de  granel  ó  grañeli,  esto  es,  duque  ó  duquesa. 

Gobiernan  en  nombre  del  Oclay,  y  con  toda  su  po- 
testad, tanto  social  y  civil  como  religiosa,  una  pro- 
vincia ó  comarca. 

Después  vienen  los  bato  puros,  esto  es,  como  si  se 
dijera  gobernadores  de  distrito  y  de  aduar. 

Continúa  el  Bostridión,  que  significa  alcalde,  que 
entiende  en  las  cosas  de  justicia,  y  viene  luego  el  auxi- 
liar de  este  último,  el  alguacil,  que  se  llama  chinel. 

Esta  última  benemérita  clase  tiene  un  jefe  respeta- 
dísimo,  el  alguacil  mayor,  como  si  dijéramos,  el  justi- 
cia mayor,  el  presidente  del  Supremo  de  justicia. 

Este  personaje  se  llama  el  Chipovaró. 

Le  sirven  de  asesores  otros  funcionarios  que  se  lla- 
man Baojos,  abogados. 

Los  gitanos  se  dividen  en  aduares. 

Los  unos,  los  establecidos  en  las  poblaciones,  los 
civilizados,  por  decirlo  así,  se  llaman  forocallós  ó  fo- 
rocallís,  esto  es,  ciudadano  ó  ciudadana  de  tal  ó  cual 
lugar. 

Los  que  andan  errantes,  los  nómadas,  los  que  no 
tienen  patria,  se  llaman  garandós  ó  garandollís,  vaga- 
bundo ó  vagabundos,  y  cuando  se  les  nombra  en  caste- 
llano, se  les  llama  anda-ríos,  porque  como  los  primi- 
tivos pueblos  nómadas,  siguen  la  corriente  de  los 
ríos. 

Esto  se  comprende,  porque  en  las  márgenes  de  los 
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ríos  abundan  las  mimbreras,  que  dan  el  material  de  la 
cestería,  una  de  las  industrias  principales  de  los  gita- 
nos vagabundos. 

Nos  hemos  ocupado  de  las  anteriores  noticias,  para 
que  se  comprenda  hasta  qué  punto  sería  numerosa  y 
abigarrada  y  jacarandosa  y  exhorbitante  la  gitanería 
que  acudía  á  las  Ventas  de  Alcorcen. 

¡Ahí  es  nada! 

Se  trataba  de  una  solemnidad  nacional. 

Don  Pedro,  el  Manclay,  el  príncipe  heredero,  á  quien 
nadie  conocía,  y  que  era  un  caballero  muy  principa* 
que  había  andado  por  todo  el  mundo  educándose  para 
bien  déla  gitanería,  volvía  para  no  irse  más,  para  vi- 
vir con  los  suyos,  para  tomarles  ley  y  ponerse  en  el 
lugar  de  su  padre,  el  Oclay,  cuando  porque  éste  era  un 
santo,  le  llamasen  Ondivé  y  la  Manjarí  Beble  (Dios  y 
la  Santa  Virgen)  á  su  gloria. 

Todos  los  pueblos,  hasta  el  gitano,  tienen  sus  creen- 
cias, sus  tradiciones,  sus  intuiciones  y  el  sagrado 
amor  de  la  patria. 

Así  ha  sido  la  humanidad  de  todos  los  tiempos  y  de 
todas  las  razas. 

Dentro,  y  alrededor  de  las  Ventas,  había  un  aduar 
inmenso. 

¡Qué  de  galas,  de  alhajas  y  de  flores  había  en 
ellas! 

¡Qué  de  majería  en  ellos! 

¡Qué  lujo  en  los  arreos  de  los  caballos! 

¡Hasta  los  perros  llevaban  lazos  decolores! 
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Cuando  llegaron  el  Oclay  y  la  Oclayí  en  su  coche, 
hubo  una  aclamación  inmensa. 

Tocaron  un  himno  extraño  las  guitarras,  las  bandu- 
rrias, las  panderetas,  los  palillos,  y  como  se  viese  una 
nube  de  polvo  que  indicaba  que  ja  se  acercaba  el  Man- 
clay,  todos  se  prepararon  á  recibirle  di  gní  si  mámente, 
según  el  programa  en  que  se  había  conveoido,  y  una 
nube  de  jinetes,  cuya  bizarría  es  imposible  describir, 
partió  al  galope  al  encuentro  de  su  príncipe. 


CAPITULO  XX  XII 


En  que  se  presenta  un  notable  personaje  que  tiene  una  influencia 
relativa  en  nuestra  historia. 


Los  gitaiios  pertenecientes  á  la  alta  aristocracia  de 
su  corte  particular,  llevando  á  la  cabeza  el  granel  ó 
duque  de  las  Peñuelas,  al  que  acompañaban  los  otros 
graneles,  de  los  diferentes  alrededores  de  Madrid,  se 
encontraron  muy  pronto  con  la  silla  de  posta  en  que 
venían  Pedro  y  el  eclesiástico  que  le  acompañaba,  que 
era  uu  señor  bien  pasado  ya  de  los  sesenta  años,  y  á 
juzgar  por  lo  bronceado  de  su  tez  y  por  los  rasgos  ca- 
racterísticos de  su  fisoaomía  era  indudablemente  gitano, 
lo  cual  oada  tiene  de  extraño,  porque  en  la  iglesia  de 
Dios  y  en  el  ministerio  del  sacerdocio,  caben  todos  los 
hombres,  sea  cualquiera  su  raza:  éste  dijo  ádon  Pedro: 

— Ahí  tienes  los  tuyos  que  vienen  á  buscarte,  á  acla- 
marte, llenos  de  entusiasmo;  ellos  te  aman  sin  conocer- 
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te,  porque  eres  hijo  de  un  buen  Oclay  y  de  una  admirable 
Oclayí.  Dios  ha  querido  que  tú  nazcas  en  nuestra  raza, 
y  maldito  es  de  Dios  el  que  reniega  de  la  raza  de  sus 
padres;  civilízalos  cuanto  puedas;  sigue  el  ejemplo  de 
tu  padre  y  resígnate  á  la  voluntad  de  Dios;  un  gitano 
es  un  hombre  como  otro  cualquiera,  un  alma;  el  dis- 
perso pueblo  gitano  sigue  el  camino  que  el  Eterno  le  ha 
señalado;  trabaja  en  la  obra  de  su  redención;  ese  es  tu 
deber;  no  los  recibas,  pues,  con  tu  aspecto  misantrópi- 
co, con  esa  expresión  fría  del  excepticismo  de  que  yo  no 
he  podido  curarte. 

El  acento  del  sacerdote,  aunque  dulce,  había  sido 
severo. 

— Tanto  me  dá, — dijo  con  indiferencia,  pero  de  una 
manera  amistosa,  Pedro; — pero  sin  embargo,  para  dar- 
te gusto,  mi  querido  padre,  haré  lo  que  pueda. 

Había  en  la  fisonomía  de  Pedro,  á  pesar  de  que 
sólo  contaba  veinticuatro  años  y  de  que  era  hermosísi- 
mo, algo  indefinible  y  misterioso. 

Algo  que  representaba  una  vejez  prematura. 

Algo  de  que  parecía  rebosar  el  hastío  de  la  vida. 

Algo  siniestro  y  lúgubre. 

Compuso  sin  embargo,  su  semblante,  que  parecía 
iluminarse  y  recobrar  algo  del  esplendor  de  la  ju- 
ventud. 

Esto  demostraba  que  la  misantropía  de  Pedro  no 
era  de  todo  punto  incurable. 

Llegaron  los  gitanos. 


Se  detuvo  la  silla  de  posta. 
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Se  asomó  Pedro  á  la  portezuela. 

Eatonces  todos  los  gitanos,  quitándose  los  sombre- 
ros y  agitándolos,  gritaron  con  un  entusiasmo  frenético: 
—  ¡Viva  nuestro   Manclay!    ¡Que  Dios  le   bendiga  y 
le  traiga  con  bien! 

— Si  vosotros  me  amáis, — dijo  Pedro  sonriendo  y 
extendiendo  los  brazos  hacia  los  gitanos,— yo  también 
os  amo. 

Crecieron  las  aclamaciones  hasta  el  delirio,  y  no 
cesaron  hasta  que  el  duque  de  las  Peñuelas,  que  era  la 
cabeza  de  ellos  en  aquella  ocasión,  les  hizo  seña  de  que 
iba  á  hablar. 

Sobrevino  un  silencio  profundísimo. 

Este  sujeto,  por  su  tipo,  era  indudablemente  gi- 
tano. 

Pero  tenía  una  distinción  y  unas  maneras  de  hom- 
bre de  mundo  que  no  se  encontraban  en  los  otros. 

Se  llamaba  Pablo  Mehiermayer,  apellido  genuina 
mente  alemán. 

Y  era  alemán,  en  efecto,  y  natural  de  Viena,  don- 
de había  ejercido  la  profesión  de  diamantista  y  joyero. 

Algunos  años  antes  había  escapado  de  la  acción  de 
la  justicia,  según  él  decía,  por  consecuencia  de  una  ca- 
lumnia, por  la  que  se  le  había  hecho  responsable  de  un 
robo  de  pedrería. 

Esto  no  era  una  razón  para  que  la  gitanería  de  Ma- 
drid le  rechazase,  y  el  Oclay  le  dio  en  ella  carta  de  na- 
turaleza, y  con  ella  todos  los  derechos  que  correspon- 
dían á  los  otros  gitanos. 
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Como  entre  los  gitanos  no  hay  nadie  sin  apodo,  te- 
niendo en  cuenta  su  procedencia  le  llamaron  el  Letri, 
esto  es,  el  Alemán. 

No  tenía  familia. 

Si  la  tenía,  la  había  dejado  en  otra  parte. 

Nunca  se  le  había  oído  hablar  de  ella. 

Era  joven  aun,  de  treinta  y  cinco  á  cuarenta  años. 

A  más  de  esto,  era  buen  mozo  y  bravo. 

Cuando  algunos  años  antes  se  acogió  al  Oclay  y 
éste  le  acogió  y  le  protegió,  los  otros  gitanos  le  pusie- 
ron á  prueba. 

Era  infinitamente  más  culto  que  ellos  y  le  tomaron 
entre  ojos. 

Le  provocaron,  y  el  Letri  salió  como  un  hombre 
del  lance. 

Estropeó  sin  matarle  al  que  le  había  provocado,  y 
se  quedó  como  si  tal  cosa  esperando  una  nueva  pro- 
vocación. 

Esta  no  tardó  en  sobrevenir. 

La  tenacidad  es  uno  de  los  caracteres  salientes  de 
los  gitanos. 

Sa  le  calumnió. 

Se  d  jo  que  él  era  un  gachó,  que  tomaba  dinero  de 
la  justicia  de  los  castellanos  para  que  vendiera  todos 
los  secretos  de  la  gitanería. 

Tres  gitanos  de  los  graves  sostuvieron  la  acusa- 
ción. 

Eran  tres  indios  bravos,  bien  prevenidos,  y  que 
con  sólo  toser  espantaban  al  mundo. 
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Tres  guapos  que  tenían  metidos  en  un  puño  á  toda 
la  gitanería. 

Habían  cogido  un  odio  á  muerte  al  Letri,  porque 
éste,  que  no  temía  ni  debía,  no  les  hacía  la  venia,  sino 
que  los  miraba  de  alto  abajo. 

Los  despreciaba,  en  una  palabra. 

Le  acusaban,  pues,  de  traición. 

Cuando  el  Oclaj  le  llamó  á  juicio,  estando  delante 
sus  acusadores  y  un  numeroso  público  que  había  acu- 
dido á  la  audiencia,  el  Leutri  dijo  sin  la  menor  muestra 
de  turbación: 

—Esos  tres  chusqueles  (perros),  tienen  la  muy  (len- 
gua), donde  la  tienen  los  huleros  (embusteros),  y  con 
arrancársela  no  volverán  á  levantar  á  nadie  falsos  tes- 
timonios. 

Y  á  seguida  pidió  licencia  al  Oclay  para  meterles 
allí  mismo  mano. 

Los  juicios  de  los  gitanos  entre  sí  y  delante  de  la 
justicia,  son  verbales  y  ejecutivos. 

Todos  los  gitanos  y  todas  las  gitanas  allí  presentes 
pidieron  al  Oclay  se  concediese  al  Lentri  lo  que  preten- 
día, y  tanto  más  cuanto  que  Lentri  había  dicho: 

—Yo  tomo  por  testigo  de  mi  inocencia  á  Ondivé, 
que  lo  ve  todo  y  lo  sabe  todo;  si  es  verdad  lo  que  esos 
dicen,  y  peleando  conmigo  me  mulaban  (me  matan)  yo 
habré  sido  castiga io;  pero  si  los  mulabo,  será  señal  de 
que  han  mentido  y  de  que  los  ha  castigado  Ondivé. 

Este  era  un  juicio  de  Dios,  como  el  que  admitían 
las  creencias  y  las  leyes  en  los  tiempos  de  la  caballería. 
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El  Oclay  concedió  la  petición  para  en  el  momento 
y  allí  mismo. 

El  juicio  tenía  lugar  en  el  gran  patio  de  la  quinta 
que  Luis  de  Figusroa  tenía  en  las  Peñuelas. 

Aquel  de  los  tres  acusadores  que  llevaba  la  voz  de 
los  otros  dos,  se  presentó  el  primero  á  la  prueba. 

Era  un  gitanazo  fornido  como  de  cuarenta  años. 

Una  especie  de  atleta. 
— ¿Y  cómo  se  va  á  ver  eso?  —dijo  mirando  con  des- 
precio al  Lentri; — ¿cómo  vamos  á  pelear? 

— Como  tú  quieras, — dijo  tranquilamente  el  Lentri, 
— y  prevente  ya. 

Y  acto  continuo  se  lanzó  á  su  contrario,  que  dio  un 
terrible  salto  atrás  y  desenvainó  sus  enormes  y  terri- 
bles tijeras  de  esquilador. 

El  Lentri  se  salvó  del  primer  viaje  de  su  enemigo 
con  un  quiebro  que  hubiera  hecho  honor  al  torero  más 
consumado,  se  salió  como  quien  dice  por  la,  cola,  y  re- 
volviéndose y  acometiendo  por  la  espalda  al  otro,  le 
cogió  en  los  brazos  por  la  cintura,  le  apretó  haciéndole 
sacar  una  cuarta  de  lengua,  le  echó  la  zancadilla,  y  le 
hizo  dar  una  voltereta  en  redondo  tendiéndole  en  el 
suelo  cuan  largo  era. 

Luego  se  arrojó  sobre  él,  le  puso  una  rodilla  en  el 
pecho,  le  echó  una  mano  á  la  garganta  y  se  la  oprimió. 

El  vencido  sacó  lo  lengua  mal  de  su  grado. 

El  Lentri  le  metió  los  dedos  por  la  abertura  de  la 
boca,  y  á  pesar  de  lo  escurridizo  de  la  lengua,  se  la 
apretó  de  tal  manera  que  como  si  sus  dedos  hubiesen 
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sido  unas  tenazas  se  la  estiró,  y  se  la  hubiera  arranca- 
do, á  no  ser  porque  Rosa,  que  como  Oclayi  asistía  al 
juicio,  exclamó  horrorizada: 

— ¡Basta,  basta,  Lentri!  ¡Déjalo,  que  bien  clara  está 
la  justicia  de  Ondivé. 

En  cuanto  á  la  gitanería,   ellos  y  ellas,  no  habían 
dicho  una  palabra. 

Querían  gozar  de  aquella  cosa  hasta  el  fin. 

Paladearla. 

Se  quedaron  con  hambre. 

El  Lentri  cesó  en  cuanto  oyó  la  voz  de  Rosa. 

Soltó  la  lengua  de  su  enemigo. 

Se  levantó  de  sobre  él. 

Volvió  al  lugar  donde  antes  estaba  y  permaneció 
tan  impasible  como  si  nada  hubiese  hecho. 

En  cuanto  al  Chirrido,  que  así  se  llamaba  el  terne- 
jal vencido,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  el  Pájaro,  que  este 
era  el  mal  nombre  con  que  se  le  conocía,  no  meneaba  ni 
pie  ni  mano,  y  tenía  un  palmo  de  lengua  ensangrenta- 
da, saliéndole  por  un  lado  de  la  boca. 

Los  otros  dos  acusadores,  espantados  de  la  desgra  - 
cia  del  Chirrido,  confesaron  que  habían  mentido. 

Por  lo  tanto  el  Oclay  mandó  se  les  diese  allí  mis- 
mo en  el  acto  una  vuelta  de  azotes. 

Fué  necesario  luego  cuidar  de  los  tres,  porque  ha- 
bían salido  muy  malitos  de  aquella  trapisonda. 

Al  Chirrido  le  compusieron  como  pudieron  los  cu- 
randeros del  aduar. 

Pero  siempre  quedó  con  la  lengua  torcida  y  tarta- 
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joso,  que  el  hombre  no  podía  pronunciar  con  claridad 
ni  una  sola  palabra. 

De  allí  en  adelante  nadie  volvió  á  meterse  con  el 
Lentri,  que  además  sacó  de  aquella  ocurrencia  un  pre- 
mio sabrosísimo. 

Este  premio  fué  una  mujer,  que  hasta  entonces  le 
había  despreciado  de  una  manera  irritante. 

El  Lentri  no  había  podido  defenderse  del  amor  for- 
midable que  se  había  apoderado  de  él  por  ella  en  el 
mismo  momento  que  la  vio. 

Esta  mujer,  ó  mejor  dicho,  esta  niña,  porque  cuan- 
do el  Lentri  la  conoció  sólo  tenía  catorce  años,  era  la 
grande  hembra  barbiana  de  la  gitanería  de  Madrid,  y 
aun  de  muchas  tierras  más  allá. 

Con  su  hermosura  y  con  las  riquezas  de  su  padre, 
que  era  el  Duque  de  las  Peñuelas,  como  si  dijéramos,  la 
segunda  persona  del  reino  gitano  después  del  Oclay, 
no  había  quien  resistiese  de  soberbia  y  desdeñosa  á 
aquella  perla  gitana,  que  se  llamaba  Flora,  y  á  la  que  á 
causa  de  sus  hechos  la  habían  puesto  el  mote  de  la 
Atarnajalí  (la  Magnífica.) 

Pues  bien,  la  Atarnajalí,  que  había  vuelto  loco  á 
fuerza  de  desprecio 3  insoportables,  irritantes,  al  Lentri, 
por  esa  versatilidad  incomprensible  de  las  mujeres,  en 
cuanto  vio  la  brava  manera  con  que  el  Lentri  había 
puesto  hecho  una  lástima  al  Chirrido,  que  era  el  único 
hombre  á  quien  por  ser  el  rey  de  los  valientes  de  la 
gitanería  había  ella  mirado  con  buenos  ojos,  toda  la 
afición  que  á  éste  le  tenía  se  la  pasó  al  Lentri,  pero 
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acrecentada,  convertida  en  pasión  exigente,  sin  espera, 
en  fuego  vivo  y  de  tal  modo,  que  fué  necesario  casar- 
los á  escape  para  evitar  adelantos  que  no  hubieran  fa- 
vorecido á  una  mujer  de  circunstancias  tales  y  de  unas 
tales  dimensiones  como  la  Atarnajalí. 

Puede  decirse  que  aquella  fué  una  boda  de  golpe  y 
zumbido. 

Con  este  casamiento  acabó  de  acoplarse  el  Lentri 
entre  la  gitanería  de  Madrid,  y  como  un  año  después 
muriese  el  padre  de  la  Atarnajalí,  que  era  el  Grañal,  ó 
Duque  de  las  Peñuelas,  Flora  por  herencia,  se  encon- 
tró grañoli  ó  duquesa,  cargo  que  pasó  á  su  marido 
porque  necesariamente  entre  los  gitanos  es  propiedad 
absoluta  del  marido  todo  lo  que  por  cualquier  concep- 
to ha  llevado  al  connubio  la  mujer. 

Este  era  el  personaje  que  había  salido  al  encuentro 
del  Manclay  con  toda  la  gitanería  montada  de  Madrid. 

La  soltó  como  él  sabía  hacerlo,  una  plática  saluda- 
toria,  contestóle  gentilmente  Pedro,  y  todos  juntos  se 
fueron  á  encontrar  el  coche  en  que  venían  y  estaba  ya 
cerca  el  Oclay  y  la  Oclayí. 


CAPITULO   XXXIII 


En  que  se  vé  el  principio  de  la  tremenda  historia  de  un  arcángel 

humano . 


Delante  del  coche  real,  por  decirlo  así,  venía  un 
grupo  de  más  de  cincuenta  gitanas,  todas  jóvenes,  to- 
das hermosas  y  todas  hechas  unas  flores,  según  que  es- 
taban de  majas  y  de  bien  prendidas. 

Eran  la  flor,  la  espuma,  la  crema,  lo  de  allí  al  cielo 
del  sexo  hermoso  gitano  de  la  comarca. 

Y  aun  las  había  de  Aragón  y  de  Murcia  y  aun  de 
más  lejos,  no  faltando  alguna  sevillana,  alguna  gaita- 
na,  alguna  granadina,  alguna  malagueña,  alguna  cor- 
dobesa, que  los  parientes  habían  hecho  venir  para  que 
asistiesen  al  solemne  recibimiento  del  Manclay  y  á  las 
grandes  fiestas  que  debían  hacerse  en  honor  suyo. 

Todas  eran  doncellas,  excepto  la  que  por  el  mo- 
mento era  su  brostirdiani  ó  alcaldesa  ó  capitana,  que 
era  una  real  hembra  casada  y   muy  retebién   casada,. 


LA    REINA    GITANA.  223 


como  que  era  no  menos  que  la  Duquesa,  esposa  del 
Lentri,  la  famosa  Flora  la  Atarnajalí. 

No  había  podido  buscarse  menos  capitana  para 
aquei  hermoso  coro  de  vírgenes  cañ.ís,  que  armadas 
cada  cual  de  su  guitarra,  de  su  bandurria,  de  su  pan- 
dera ó  de  sus  palillos,  venían  cantando  y  bailando  y 
tan  alegres,  tan  llamativas  y  tan  hermosas,  que  no  se 
las  podía  resistir. 

Aquello  era  una  nube  de  flores  y  de  gloria. 

Delante  de  ellas,  alta,  esbelta,  soberbiamente  ga- 
llarda, con  toda  la  posesión  de  sí  misma,  hecha  una 
maravilla  de  heraiosura,  de  galas,  de  prendido,  con 
sus  resplandecientes  veinte  años  y  con  todo  el  fuego 
de  volcán  que  tenía  en  ei  corazón,  saliéndosele  por  los 
ojos,  venía  la  Atarnajalí  con  un  magnífico  ramillete  de 
flores  naturales,  sujeto  por  un  ostentoso  lazo  cié  seda, 
bordado  de  oro  y  aljófar. 

En  cuanto  á  ella  venía  hecha  una  diosa. 

En  el  peinado  da  anchos  rizos,  bandas  ondeadas  y 
opulenta  castaña,  los  rizos  cogidos  con  alfileres,  cuyas 
cabezas  eran  gruesos  rubíes,  como  los  que  guarnecían 
la  peineta  de  oro. 

A  la  izquierda  de  la  castaña  una  media  corona  de 
rosas  naturales. 

La  moña  de  la  castaña  ostentaba  bordados  de  oro 
sobre  rojo,  sembrados  de  rubíes. 

Anchas  arracadas  de  rubíes  también. 

En  la  garganta,  morena  y  mórbida,  un  collar  de 
tres  vueltas  que  contrastaba  como  grandes  y  brillantes 
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gotas  de  sangre  congelada,  con  el  suave  tono  de  la 
sedosa  y  fresca  tez,  bajo  la  cual  se  veía  circular  la 
sangre. 

Y  además  en  aquella  esbelta,  robusta  y  sensual 
garganta,  cadenas  de  oro,  hilos  de  perlas,  deque  pen- 
dían sobre  el  alto  y  turgente  seno,  relicarios,  medallas, 
amuletos,  toda  esa  profusión  de  diges,  en  fin,  de  que 
son  tan  apasionadas  las  gitanas. 

Camisa  de  riquísimo  encaje. 

Chaquetilla  torera  ó  de  maja,  de  un  valor  incalcu- 
lable. 

Riquísimo  chai  de  la  India. 

Falda  ó  basquina  de  raso,  color  de  sangre  de  toro, 
con  adornos  y  triples  volantes  de  encaje  negro. 

Medias  de  seda  caladas. 

Zapatitos  de  tafilete  rojos  con  lazos  de  oro  y 
rubíes. 

Por  último,  y  para  que  nada  nos  falte  que  decir, 
las  mórbidas  manos  cargadas  de  sortijas  de  gran  valor. 

Como  se  vé,  la  Atarnajalí  había  sacado  para  aque- 
lla solemnidad  el  fondo  del  arca. 

¿Pero  de  dónde  había  sacado  aquella  profusión, 
aquella  colección,  aquel  completísimo  aderezo  de  ru- 
bíes brillantes,  que  por  sí  sólo  valía  un  tesoro? 

Hay  que  tener  en  cuenta  que  el  Lentri  era  diaman- 
tista y  joyero. 

Antes  de  casarse  con  la  Atarnajalí,  su  industria  era 
menuda. 

Había  traído  muy  pocos  dineros  de   Alemania  y  se 
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había  reducido  á  composturas  y  á  pequeñas  compras  y 
ventas  entre  los  mismos  gitanos. 

Pero  cuando  la  Atarnajalí  casándose  con  él,  le  tra- 
jo una  gran  fortuna,  entonces  dio  á  su  industria  un 
vuelo  gigantesco. 

El  hacía  viajes,  venía  con  grandes  y  ricos   surtidos 
de  pedrería  que  metía  de  contrabando  y  que  colocaba 
con  facilidad  entre  los  joyeros  de   Madrid,  que  encon 
traban  los  precios  ventajosDS,    porque  estaban  descar- 
gados de  gastos  de  comercio  y  de  derechos  de  aduana. 

Así  era  que  continuamente  andaba  de  viaje,  y  al- 
gunas veces  tardaba  seis  ú  ocho  meses  en  su  recolec- 
ción de  pedrería. 

Su  principal  objeto  era  hacerse  con  gran  surtido  de 
perlas  ó  de  piedras  iguales  en  calidad  y  en  tiniaño, 
lo  cual  aumentaba  su  precio  de  una  manera  extraordi- 
naria. 

No  le  había  unido  con  la  Atarnajalí  el  amor  verda- 
deramente dicho. 

Lo  que  había  sentido  por  ella  desde  el  momento  en 
que  la  había  visto,  había  sido  un  impulso  de  concupis- 
cencia, completamente  material,  una  atracción  pode- 
rosa en  que  el  espíritu  se  materializaba,  y  que  con  la 
indiferencia,  más  aun,  con  los  desprecios  de  la  Atarna- 
jalí, se  fué  irritando  hasta  llegar  á  ser  una  de  esas  pa- 
siones terribles  que  enloquecen  y  hacen  capaz  á  quien 
las  sufre  de  los  actos  más  terribles  y  más  mons- 
truosos. 

La  Atarnajalí,  por  su  parte,  cuando  vio  que  el  Ale- 
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man  había  vencido  al  Pájaro,  el  único  hombre  á  quien 
ella  había  mirado,  si  no  con  afición,  sin  desprecio,  por- 
que era  el  barí,  como  si  dijéramos  el  matón,  el  amo 
por  valiente  de  la  gitanería,  cuando  vio,  repetimos, 
que  á  aquel  guapo,  á  aquel  héroe,  á  aquel  invencible, 
terror  del  mundo,  le  venció  facilísimamente  el  Lentri 
y  le  dejó  con  la  lengua  torcida  y  estropajosa,  ren- 
queando, encogido  como  una  algarroba,  inútil  como  una 
guitarra  sin  tapa  ó  como  una  pandereta  sin  pergamino, 
avergonzado,  deshonrado,  destronado,  hecho  una  mise- 
ria, y  que  no  había  tenido  el  valor  de  ahorcarse  para 
salir  de  una  vez  de  tanta  desdicha,  le  entraron  por  el 
Lentri  una  comezón  y  unos  desvelos  y  unas  fatigas  de 
muerte  y  una  pena  negra,  que  si  no  se  lo  dice,  se  muere. 

Ya  hemos  dicho  que  si  su  padre  el  Granel  no  la  ca- 
sa á  escape,  obrando  prudentemente,  con  el  Alemán, 
sucede  un  escándalo  y  no  hubieran  sido  tan  limpias 
como  debían  serlo  las  bodas. 

De  aquí  resulta  que  se  casaron,  no  por  amor,  no 
por  mutuo,  perfecto  y  razonable  voluntad,  sino  por  una 
fascinación  recíproca. 

La  posesión  legítima,  libre,  fácil,  sin  tasa,  vehe- 
mente, insensata,  fué  trayendo  más  pronto  que  lo  que 
hubiera  sido  de  desear,  el  cansancio,  la  cesación  de  la 
embriaguez,  la  indiferencia,  y  por  último,  el  hastío. 

Pasada  la  fascinación,  descubrieron  el  uno  en  el 
otro  defectos  enormes. 

El  Lentri  era  taciturno,  atrabiliario,  exigente,  iras- 
cible, y  sobre  todo  avaro,  hasta  la  adoración,  del  oro. 
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Flora  veía  que  Pablo  no  estaba  satisfecho  ni  con 
mucho  con  el  respetable  dote  que  ella  había  aportado  al 
matrimonio,  y  que  miraba  al  Duque  su  padre  con  ojos 
emponzoñados,  como  deseándole  la  muerte  que  debía 
hacer  riquísima  á  Flora,  y  darla  además  la  investidura 
de  Duquesa  ó  Grrañalí,  principal  de  los  gitanos,  inves- 
tidura que  por  las  leyes  flamencas  debía  recaer  en  él. 

Flora  desconfió  de  Pablo,  temió  por  su  padre,  por 
sí  misma. 

Conocía  bien  la  avaricia  y  la  ambición  de  su  ma- 
rido. 

Pero  ánada  se  atrevió. 

Se  sintió  esclava. 

El  Lentri  había  sabido  domarla. 

La  brava  Atarnajalí  le  temblaba  como  á  una  vara 
verde. 

Y  en  verdad  que  tenía  razón  para  ello,  porque 
cuando  por  lo  de  genio  y  íigura  hasta  la  sepultura,  la 
Atarnajalí  se  insurreccionaba,  el  Lentri  la  hacía  sentir 
todo  el  peso  del  principio  de  autoridad,  dándola  un  sobo 
que  la  hacía  bailar  la  danza  de  San  Vito,  y  que  la  po- 
nía aquel  hermoso  y  arrogante  cuerpo  blando  como  una 
badana. 

Y  entonces  la  Atarna]alí  no  tenía  más  que  dieciseis 
años. 

Como  se  vé,  el  Lentri  había  empezado  á  buen  tiem- 
po á  educarla,  á  arreglarla  para  su  uso  de  una  manera 
genuinamente  gitana. 

Así  fué  que  Flora  no  sólo  se  desencantó  de  su  mari- 
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do,  sino  que  le  tomó  un  aborrecimiento  de  muerte,  y 
tanto  más  cuando  apenas  trascurrido  un  año  después 
del  casamiento,  murió  su  padre  de  una  enfermedad 
que  no  supieron  decir  cuál  había  sido,  ni  médicos  ni 
curanderos. 

La  Ataroajalí  no  tuvo  duda  de  que  Pablo,  por  el 
afán  de  heredarle,  había  dado  malas  yerbas  al  viejo,  y 
aunque  no  fuese  cierto,  porque  la  verdad  no  la  sabían 
más  que  Dios  y  el  Lentri,  su  mujer  lo  creía  por  el  odio 
que  le  tenía. 

Pero  no  se  lo  dijo  á  nadie  de  miedo  al  Lentri,  y 
por  otro  cuidado  mayor. 

El  de  que  la  justicia  lo  supiese,  y  pusiese  en  claro 
el  delito  y  ahorcasen  al  Lentri. 

No  hay  cosa  que  más  horror,  que  más  terror  cau- 
se á  los  gitanos  que  tener  un  fornido,  esto  es,  un  ahor- 
cado en  su  familia. 

Ella  disimuló,  se  doblegó,  pero  tomando  sobre  sí 
la  obligación  de  vengar  á  su  padre,  emancipándose  al 
mismo  tiempo  de  la  odiosa  esclavitud  á  que  se  veía 
sujeta. 

A  esto  había  venido  á  parar  aquel  matrimonio  que 
se  había  hecho  con  tanto  empeño,  con  tanto  deseo,  con 
tanta  pasión  por  ambos  cónyuges. 

La  Atarnajalí  comprendió  que  nunca  había  amado, 
y  sintió  la  necesidad  del  amor  del  alma. 

Tenía  en  ella  un  vacío  doloroso  que  la  atormentaba 
más  de  día  en  día,  y  que  la  embellecía  dando  á  sus  her- 
mosos ojos  un  espiritualismo  sensual,  si  se  nos  per- 
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mite  la  frase,  que  los  hacía  casi  divinos,  irresistibles. 

¿Pero  dónde  estaba  el  hombre  de  su  amor,  el  sor 
amado  en  que  ella  soñaba  sin  conocerle? 

Tales  eran  las  aspiraciones  del  alma  de  Flora,  que 
hacían  casi  imposible  su  realización. 

Flora,  que  como  Grañalí,  como  autoridad  inmedia- 
ta del  Oclay  frecuentaba  el  trato  de  éste  y  de  la  dulce 
Rosa,  había  tomado  á  esta  última  por  paño  de  lágri- 
mas, quejándose  hasta  donde  la  era  posible,  de  sus  des- 
dichas. 

Rosa  la  consolaba  y  la  daba  buenos  consejos. 

Un  día,  poco  tiempo  antes  de  la  vuelta  del  Man- 
clay  Pedro,  entre  los  suyos,  reparó  Rosa  en  que  al 
entrar  Flora  y  saludarla,  se  puso  pálida,  y  á  seguida 
encendida  de  tal  modo,  que  no  parecía  sino  que  la  san- 
gre iba  á  saltar  de  su  suave  y  delicada  piel  morena. 

La  mirada  absorta  de  la  hermosa  gitana,  lúcida, 
ardiente,  estaba  fija  en  un  rico  medallón  orlado  de  pe- 
drería, que  Rosa  tenía  pendiente  de  la  garganta  por 
una  sencilla  cadena  de  oro. 

Flora  se  reprimió  y  Rosa  no  hizo  ni  dijo  nada  que 
hubiese  podido  demostrar  que  había  reparado  en  la 
emoción  de  su  joven  amiga. 

La  comprendió  sia  embargo,  y  dijo  para  sí: 

— ¿Qué  nueva  desdicha  nos  trae  nuestra  mala  for- 
tuna? 

En  a^uel  medallón  había  un  retrato  en  esmalte, 
maravilloso  por  su  ejecución,  por  su  verdad,  por  la  re- 
presentación admirable  del  natural. 
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Era  el  retrato  de  Pedro. 

Un  reciente  regalo  que  éste  había  hecho  á  su  madre. 

Era  un  esmalte  mate,  que  reproducía  á  Pedro  tal 
cual  era. 

La  obra  de  un  artista  de  genio  y  de  estudio  á  la 
Tez. 

La  Atarnajalí  comprendió  que  aquel  retrato  de  un 
joven  que  la  Oclayí  tenía  sobre  el  seno,  no  podía  ser 
otro  que  el  de  su  hijo  el  Manclay  don  Pedro. 

Ni  Flora  preguntó  acerca  de  aquel  medallón  ni  na- 
da á  propósito  de  ól  le  dijo  Rosa. 

Flora  no  volvió  á  ver  sobre  el  seno  de  Rosa  el  re- 
trato de  Pedro. 

¿Pero  qué  importaba? 

La  primera  impresión  había  sido  profunda. 

Había  sido  un  relámpago  que  había  iluminado  el 
alma  de  la  Atarnajalí. 

Una  revelación. 

La  ardiente  gitana  había  visto  su  bello  ideal  en  el 
retrato  de  Pedro. 

Su  imagen  se  había  fijado  instantáneamente  en  su 
alma,  y  de  una  manera  indeleble,  como  se  fijan  ins- 
tantáneamente las  imágenes  en  el  cristal  fotográfico. 

Esto  explica  las  pasiones  por  personas  que  se  han 
visto  una  sola  vez. 

Esto  explica  también  lo  del  mal  de  ojo,  ya  produzca 
el  amor,  ya  el  odio,  ya  el  horror. 

Eq  el  sor  humano  hay  un  admirable  aparato  elec- 
tro-magnético. 
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Por  esto  influye  y  es  influido. 

Guardando  en  su  memoria  y  en  su  alma  la  imagen 
de  Pedro,  sintiendo  su  influencia  aumentando  ésta  de 
día  en  día,  Flora  notó  en  sí  misma,  algo  tan  intensa- 
mente delicioso,  que  bien  hubiera  podido  compararse 
al  éxtasis  de  los  santos,  por  el  sentimiento,  por  el  go- 
zo del  amor  divino. 

De  tal  manera  eran  estas  sensaciones,  que  Flora 
acabó  por  no  dudar  de  que  Pedro  la  amaba  ya  casi 
con  locura. 

Qae  su  aluia  venía  á  buscar  la  de  ella. 

Que  Ondivé  los  había  unido  en  la  eternidad. 

Tenía  aquello  mucho  de  espiritismo,  pero  de  un  es- 
piritismo que  está  muy  lejos  de  ser,  el  de  los  charlata- 
nes buscavidas  y  de  los  imbéciles  que  creen  en  sus  dis- 
parates. 

Era  en  una  palabra,  la  situación  de  Flora  un  in- 
sondable misterio  de  sentimiento,  que  se  hacía  sentir  á 
un  mismo  tiempo  de  una  manera  absoluta  en  su  cuer- 
po y  en  su  alma. 

Era  el  amor. 

Empezó  á  decirse  por  entonces,  que  el  Manclay  iba 
á  volver. 

Que  el  Oclay  le  tenía  buscada  novia  y  que  cuando 
le  casase  haría  dejación  en  él,  haciéndole  rey  de  los 
gitanos,  retirándose  después  á  una  vida  tranquila  á 
cuidar  únicamente  de  la  Oclay í  su  esposa,  que  bien  te- 
nía necesidad  de  cuidados,  según  estaba  de  acabada  y 
de  enferma. 
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Con  estas  noticias  se  revolvieron  pasiones  terribles 
en  el  alma  tremenda  de  la  Atarnajalí. 

¿Por  qué  se  había  ella  casado  con  el  miserable  que 
la  esclavizaba? 

¿Cómo  había  ella  de  ver  al  hombre  de  su  alma  ca- 
sado con  otra? 

¡Y  Pepita  la  Alojé  (la  Afable),  prima  del  Manclay 
Pedro,  era  un  arcángel! 

Todas  las  pasiones  trágicas  imaginables,  todos  los 
delirios  del  exterminio  se  apoderaron  de  la  Atarnajalí. 

Y  sin  embargo,  nadie,  ni  el  mismo  Lentri,  que  era 
el  espíritu  de  la  perspicacia,  vio  en  el  semblante,  ni 
en  la  mirada  de  la  Atarnajalí,  el  más  leve  indicio  de  la 
pavorosa,  de  la  tremenda  tempestad  que  se  agitaba  en 
su  alma. 

Por  aquel  tiempo  volvió  de  uno  de  sus  largos  via- 
jes al  extranjero  en  busca  de  pedrería  el  Lentri. 

Venía  muy  contento. 

Había  completado  una  magnífica  colección  de  bri- 
llantes-rubíes. 

Eran  de  un  rojo  intenso  y  de  unas  luces  deslum- 
brantes. 

— ¡Mira!  —dijo  á  su  mujer  enseñándole  la  colección: 
— parecen  gotas  de  sangre  ardiendo. 

— Sí  que  sí, — dijo  Flora: — una  mujer  con  un  gran- 
de aderezo  de  esas  piedras,  metería  miedo:  y  si  luego 
el  traje  era  en  correspondencia,  Jesús  mío,  habría  que 
hacer  á  siete  leguas  siete  cruces  de  Dios. 

— A  ti  te  sentaría  muy  bien, — dijo  el  Lentri,   que 
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siempre  que  volvía  de  un  largo  viaje,  sentía  una  re- 
crudescencia de  afición  á  su  mujer, — estás  cada  día  más 
harbali. 

— Los  ojos  con  que  tú  me  miras  de  siglo  á  siglo, — 
contestó  fríamente  y  torciendo  el  bello  jocico  la  Atar- 
najalí. 

— Que  los  mengues  me  lleven  si  no  me  pareces  una 
divinidad. 

— Eso  no  me  entusiasma, — respondió  la  Atarnajalí, 
— que  nunca  me  gustaron  á  mí  las  cosas  trasnochadas. 
— ¡Y  te  estás  muriendo  por  mí! 
— Más  vale  que  lo  creas,  el  que  no   se  consuela   es 
porque  no  quiere. 

— Te  voy  á  dar  una  prueba  que  va  á  convencerte 
de  que  te  quiero. 
— No  me  hace  falta. 
— Si  no  tuvieras  tan  mal  genio. 
— Así  me  lo  dio  Ondivé  y  no  hay  remedio. 
—  ¿Y  si  yo  te  hiciera  con  este  tesoro   de   rubíes  un 
aderezo  á  lo  flamenco? 

— Creería  que  se  había  despeñao  un  grel  (burro). 
— Pues  por  despeñado,  —  dijo  el  Lentri;  —  mañana 
mismo  pongo  manos  á  la  obra. 
La  terminó  en  quince  días. 
El  resultado  fué  maravilloso. 
El  Lentri  había  hecho  que  la   Atarnajalí   se  hicie- 
se un  traje  completo  en  consonancia  con  las  joyas  que 
para  ella  preparaba. 

Cuando  la  Atarnajalí,  vestida  y  alhajada  como   la 
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hemos  visto  saliendo  á  recibir  á  Pedro,  se    miró  á  un 
espejo,  se  espantó  de  sí  misma. 

Con  aquellos  rubíes,  con  aquellas  sedas  rojas,  con 
su  excesiva  hermosura,  y  con  lo  siniestro  de  la  expre- 
sión de  sus  poderosos  ojos  negros,  lucientes,  sombríos, 
por  los  que  se  exhalaba  el  fuego  de  pasiones  misterio- 
sas v  terribles,  parecía  la  diosa  del  exterminio. 

El  Lentri  se  puso  pálido  como  un  muerto  y  sonrió 
de  una  manera  siniestra. 

— ¡Ah! — dijo  la  Atarnajalí  para  sí  misma,  interpre- 
tando ó  mejor  dicho,  adivinando  el  impulso  del  alma  del 
Lentri  que  no  había  podido  contener  su  sonrisa  si- 
niestra,— tú  pretendes  dar  fin  á  tu  obra;  tú  acabaste 
con  mi  padre  y  has  decidido  acabar  conmigo. 

Esto  no  podía  ser  sino  porque  el  Lentri  se  hubiese 
apasionado  de  otra  mujer  y  necesitase  enviudar  para 
unirse  á  ella. 

Pero  suponer  una  cosa,  por  acertada  que  sea  la 
suposición,  no  es  tener*  la  evidencia  de  ella. 

Flora  disioauló,  y  se  valió  de  los  gitanos  más  astu- 
tos para  que  acechasen  al  Lentri, rpara  que  le  vigilasen. 

Una  especie  de  policía,  en  fin. 

No  tardó  en  saber  que  el  Lentri  había  traído  de  Vie- 
na  una  mujer  de  una  belleza  excepcional,  una  artista  co- 
reográfica, una  celebridad  de  aquel  tiempo,  una  aven- 
turera polaca,  que  mostrando  sus  magníficas  desnu- 
deces, haciendo  piruetas  y  cabriolas,  y  vendiendo  ca- 
rísimos sus  favores,  se  había  hecho  fabulosamente  mi- 
llonaria. 
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Aun  no  había  cumplido  los  veinticinco  años  y  ya 
podía  retirarse  para  gozar  tranquilamente  su  opulen- 
cia, sin  verse  obligada  á  recurrir  á  nadie  ni  en  público 
ni  en  privado. 

Vivía  con  gran  fausto  en  Madrid,  apellidándose  la 
princesa  Ludovica,  y  volviendo  loco  á  medio  mundo 

Ella,  sin  embargo,  daba  muestras  de  una  altiva  aus- 
teridad, haciendo  se  la  tuviese  por  una  gran  señora  au- 
torizada por  una  respetabilísima  tía  que  parecía' una 
gran  persona,  y  que  realmente  no  era  otra  cosa  que  la 
servidora,  la  criada  de  coufianza  de  la  herbosa  bai- 
larina. 

Nadie  la  conocía  en  Madrid. 

En  aquellos  tiempos  nuestros  periódicos  no  se  ocu- 
paban de  estas  celebridades  escandalosas,  de  estas  ilus- 
tres aventureras. 

La  moneda  falsa  pasaba. 

Los  polizontes  privados  de  la  Atarnajalí  no  pudie- 
ron decirla  que  la  riquísima  princesa  extrajera  á  quien 
visitaba  secretamente  el  Lentri,  era  una  famosa  baila- 


riña. 


Nadie,  además,  hubiera  podido  decírselo 
Ludovica  había  falsificado  perfectamente  su  posición 
Siempre  se  ha  dicho:  á  larffas  tierras,  largas  me»- 
tiras. 

Lo  que  á  la  Atarnajalí  le  importaba,  lo  sabía. 

Su  marido  tenía   amores  con  aquella  extranjera 
7  por  estos  amores  necesitaba  quedarse  libre  para  con- 
traer un  nuevo  matrimonio. 
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¿Y  por  qué  el  Lentri,  pensando  en  esto,  había  pro- 
carado  aumentar  el  efecto  de  la  magnífica  hermosura 
de  su  mujer  por  medio   de  espléndidas  y  riquísimas 

alhajas? 

La  Atarnajalí  era  gitana  y  lo  sabía. 

Pero  tengo  la  seguridad  de  que  mis  lectores  casi 
en  su  totalidad  no  son  gitanos,  y  es  necesario  que  lo  se- 
pan. 

El   crimen  mis  horrendo  entre   los  gitanos,  para 

el  caal  no  hay  perdón  ni  excusa,  es  el  adulterio. 

La  mujer  adúltera  y  su  cómplice  deben  morir,  sea 
cualquiera  el  medio  que  sea  necesario  poner  en  prácti- 
ca para  la  ejecución  de  la  sentencia. 

Aunque  esta  sentencia  no  pueda  cumplirse,  el  ma- 
rido ofendido  queda  libre  para  unirse  con  otra  mujer. 
Además,  y  como  por  vía  de  indemnización,  los  bie- 
nes de  la  adúltera  son  suyos. 

Flora  había  adivinado  la  intención  de   su   marido. 
Procurar  que  el  Manclay  cuando  volviese  se   ena- 
morase de  ella. 

Después  del  decaimiento  de  Rosa  por  su  edad  y  por 
la  terrible  enfermedad  que  la  habían  causado  sus  ex- 
traordinarias desgracias,  y  muerta  en  la  flor  de  su  edad 
Aurora,  la  Atarnajalí  era  sin  contradicción,  la  hembra 
más  hermosa  de  toda  la  gitanería  de  Madrid. 

Y  con  la   resplandeciente  juventud  de  sus  veinte 

años. 

Era,  pues,  muy  probable,  que  el  Manclay  don  Pe- 
dro al  verla,  se  impresionase  mortalmente  por  ella. 
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Era  muy  probable  también  que  el  Manclay  enso- 
berbecido por  su  poder  arrostrase  por  todo,  y  que  Flo- 
ra, deslumbrada  por  los  amores  del  Manclay,  sucum- 
biese. 

El  Lentri  sabía  bien  que  si  sorprendía  con  testigos 
al  Manclay  y  á  Flora  en  flagrante  adulterio,  todo  el 
poder  del  Oclay,  aun  tratándose  de  su  propio  hijo,  era 
inútil  para  evitar  las  consecuencias  de  las  costumbres, 
ó  más  bien,   de  las  leyes  gitanas. 

Por  lo  menos  era  segara  la  anulación  de  su  matri- 
monio con  la  Atarnajalí. 

Se  dirá  á  esto  que  quedaban  los  lazos  del  matri- 
monio religioso. 

Pero  les  importa  muy  poco  de  éste  á  los  gitanos. 

Les  basta  con  el  matrimonio  civil  á  su  manera. 

La  Atarnajalí  había  adivinado  toda  esta  trama  y  la 
había  aceptado. 

— Veremos  quién  á  quién,  —  se  había  dicho. 

Y  se  había  vestido  y  cubierto  de  joyas  con  ansia, 
para  ir  á  recibir  al  Manclay. 


CAPITULO  XXXIV 


En  que  se  ve  que  iban  de  tantos  á,   tantos   el    Lentri 

y  la  Atarnajali. 


Cuando  Pedro,  acompañado  de  los  gitanos  á  ca- 
ballo á  cuya  cabeza  iba  el  Lentri,  se  encontró  con  las  gi- 
tanas, de  quienes  era  cabeza  la  Atarnajali,  al  reparar  en 
ésta  se  aturdió,  ni  más  ni  menos  que  el  que  se  encuen- 
tra de  improviso  una  influencia  superior  á  su  razón. 

Se  le  nublaron  los  ojos. 

Le  zumbaron  los  oídos. 

Se  apoderó  de  todo  su  cuerpo  un  temblor  insopor- 
table. 

Sintió  lo  que  habría  sentido  si  se  le  hubiera  apare- 
cido de  improviso  un  ser  sobrenatural. 

Y  en  efecto,  había  algo  poderosamente  sobrenatu- 
ral en  la  Atarnajali. 

A   más    de  su  grande   hermosura,    de    su  gran- 
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de  juventud,  de  su  deslumbrante  atavío,  su  alma  ente- 
ra, violenta,  volcánica,  representando  algo  divino  é 
infernal  á  un  tiempo  que  resplandecía  en  sus  ojos, 
que  se  acentuaba  por  la  contracción  sensual  y  hambrien- 
ta de  su  hermosa  boca,  que  inflaba  las  arterias  de  su 
voluptuosa  garganta  y  agitaba  de  una  manera  visible, 
su  alto,  espléndido  y  mórbido  seno,  y  por  su  palidez 
apasionada. 

La  Atarnajalí  no  se  había  reprimido. 

Verdad  era  que  la  hubiera  sido  casi  imposible 
reprimir  la  expresión  de  situación  en  que  se  encon- 
traba. 

El  Lentri  había  visto  con  un  placer  inefable  la 
impresión  que  recíprocamente  habían  sentido  Pedro  y 
Flora. 

Lo  que  él  había  deseado,  lo  que  ardientemente  ha- 
bía esperado,  se  cumplía. 

Si  no  la  vida,  por  lo  menos  la  hacienda  de  Flora 
era  suya,  por  la  disolución  de  su  matrimonio  con  ella 
á  causa  de  su  adulterio. 

El  Lentri  veía  aquel  crimen  inevitable. 

Pedro,  que  había  bajado  del  coche  para  salir  á  pié 
al  encuentro  de  los  gitanos,  al  sentir  la  poderosa  emo- 
ción, que  como  hemos  dicho,  se  apoderó  de  él  á  la  vis- 
ta de  la  Atarnajalí,  acometido  por  una  especie  de  vérti- 
go, vaciló,  y  hubiera  caido  por  tierra,  si  la  Atarnajalí, 
arrojando  rápidamente  el  ramillete  que  para  el  iba 
prevenido,  no  hubiera  acudido  á  él  y  lo  hubiera  soste- 
nido en  sus  brazos. 
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El  ramillete  arrojado  era  inútil. 

¿Qué  mejor  ramillete  podía  darle  la  Atarnajalí  que 
su  propia  persoDa,  su  refulgente  y  conmovida  hermo- 
sura, sus  dulces  brazos  y  su  seno  palpitante? 

Pasaron  algunos  momentos:  ella  sosteniéndolo  en 
sus  brazos,  él  abandonado  en  ellos. 

Aquello  pasó  rápidamente,  pero  no  sin  ser  repa- 
rado por  todos. 

Pedro  se  recobró  al  fin. 

Se  separó  de  los  brazos  de  Flora,  y  la  dijo: 
—  Gracias,  señora  mía:  he   sentido  un   vahído...  no 
sé...  pero  si  usted  no  acude,  hubiera  caído. 

— Señor, — dijo  la  Atarnajalí,— yo  vi  que  su  merced 
se  ponía  más  amarillo  que  la  cera,  y  que  se  caía  y 
acudí. 

En  efecto,  Pedro  estaba  mortalmente  pálido  y  mi- 
raba de  una  manera  ansiosa  á  la  Atarnajalí. 

Parecía  que  á  Pedro  le  importaba  muy  poco  el  qne 
reparasen  en  que  la  emoción  que  le  había  cogido  y 
cuyss  consecuencias  duraban  aún,  había  sido  por  la 
hermosísima  gitana. 

Esta,  por  su  parte,  se  había  rehecho. 

Había  dominado  su  emoción. 

Había  usado  con  éxito  de  esa  fuerza  de  voluntad 
que  tienen  generalmente  todas  las  mujeres  para  disi- 
mular lo  que  sienten. 

Pero  en  una  mirada  rápida  había  visto  el  gozo  ine- 
fable que  aparecía  en  el  semblante  del  Lentri,  y  le  ha- 
bía comprendido. 
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—  ¡Ah!  te  veo, — dijo  para  sí  Flora:— pero  veremos 
quién  puede  más. 

Luego  añadió  en  voz  alta,  dirigiéndose  á  Pedro: 

— Manclaj,  yo  tenía  para  su  merced  un  ramillete  de 
flores,  y  no  sé  lo  que  he  hecho  de  él:  ¡ah!  ¡sí!  ¡aquí  es- 
tá! le  tiró  para  sostener  á  su  merced. 

Y  le  recogió  y  lo  presentó  á  Pedro,  añadiendo: 

— Con  la  caída  se  han  deshojado  algunas  flores;  pero 
eso  no  le  hace;  la  buena  voluntad  mía  y  la  de  las  gi- 
taniilas  que  conmigo  han  venido  á  recibir  y  á  festejará 
su  Manclay,  no  se  han  deshojado,  ni  les  ha  pasado  nada, 
sino  que  están  más  firmes  y  más  deseosas  de  servir  á 
su  merced. 

Y  cuando  decía  esto  la  Atarnajalí,  su  acento  era 
más  dulce  que  el  gorjeo  de  un  ruiseñor,  y  sus  grandes 
ojos  negros  lucían  como  si  dentro  de  cada  uno  de  ellos 
hubie  se  habido  un  volcán. 

Pero  esto  podría  tomarse  á  afección,  á  lealtad 
por  el  príncipe  heredero  de  aquella  monarquía  gi- 
tana. 

— Yo, — dijo  Pedro, — que  había  tomado  el  rami- 
llete,— guardaré  sobre  mi  corazón  esas  llores  deshoja- 
das por  mi  causa. 

— ¡Ay,  señor! — dijola  Atarnajalí, — que  si  sobre  su 
corazón  pone  su  merced  esas  flores,  volverán  á  echar 
hojas,  y  más  hermosas  y  más  olorosas  que  las  que  an- 
tes tenían. 

— ¡Hojas  del  alma!  — dijo  Pedro. 
Todo  esto  hubiera  podido  pasar  por  cumplimientos 
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exagerados,  y  más  tratándose   de  gitanos    que  son  de 
suyo  ponderativos. 

Pero  ia  Atarnajalí  impuso  silencio  á  Pedro  con  una 
furtiva,  rápida,  pero  elocuentísima  mirada. 

Con  aquella  mirada  le  había  dicho: 
— Entendido  todo,  todo  aceptado;  pero  hay  tiempo 
para  hablar   sin   participantes;    así,  pues,   sonsi  ve- 
la, que  gachó   diquela.    (Esto  es:  silencio,    que  el  tal 
mira). 

Pedro  contestó  con  otra  mirada  no  menos  significa- 
tiva á  la  Atarnajalí,  y  con  su  ramillete  empuñado  mar- 
chó al  encuentro  de  sus  padres,  que  ya  se  acercaban. 

Los  gitanos  y  las  gitanas  le  siguieroD. 

Su  ayo,  aquel  sacerdote  gitano  que  le  había  acom- 
pañado en  todos  sus  viajes,  iba  á  su  lado,  silencioso  y 
severo,  como  por  consecuencia  de  la  escena  que  había 
presenciado. 

No  había  él  educado  á  Pedro  para  que  diese  en  tales 
desafueros. 

El  diablo  había  recibido  á  su  educando  al  llegar 
éste  á  Madrid,  y  el  buen  don  Antonio  estaba,  no  sólo 
escandalizado,  sino  gravemente  temeroso  por  las  con- 
secuencias que  de  aquello  podrían  sobrevenir. 

El  encuentro  de  Pedro  con  sus  padres  fué  conmo- 
vedor. 

Luis  y  Rosa  se  disputaron  su  hijo  para  devorarlo  á 
caricias. 

La  pobre  Rosa  se  sintió  reanimada. 

Cobró  una  forma  de  vida  momentánea. 
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Se  galvanizó,  por  decirlo  así. 

Hubo  un  momento  en  que  por  la  alegría  de  volver 
á  ver  á  Pedro,  se  olvidó  de  su  desventurada  hija  Au- 
rora. 

Se  fueron  alas  Ventas,  donde  hubo  banquete,  baile, 
jolgorio. 

Bien  entrada  la  noche,  toda  la  gitanería  de  Madrid 
y  de  algunos  pueblos  inmediatos,  se  entró  con  su 
Oclay,  la  Oclayí  y  su  Manclay  por  el  barrio  de  las 
Peñuelas,  y  luego  por  la  quinta,  por  no  decir  palacio 
de  Luis,  donde  duró  la  juelga  por  todo  lo  alto  hasta 
muy  carca  del  amanecer,  en  que  cada  cual  se  fué  á 
su  casa  indispuesto  y  coa  una  borrachera  en  el  cuerpo. 

El  Manclay  valía  un  mundo  y  volvía  hecho  un  buen 
mozo  del  todo. 

Un  barbián  que  no  había  más  que  pedir. 

¡Y  luego  tan  señor! 

La  Atarnajalí,  que  antes  de  conocerle  personal- 
mente, sólo  por  haber  visto  una  vez  su  retrato  en  el 
medallón  que  Rosa  tenía  al  pecho,  se  había  impresio- 
nado terrible  me  ate  por  él,  al  verle  en  cuerpo  y  en  al- 
ma comprendió  con  pesar  suyo  lo  que  va  de  lo  vivo 
á  lo  pintado  y  se  la  abrasaron  por  él  las  entrañas. 

Conoció  que  hasta  entonces  ella  no  había  sabido  lo 
que  era  amor,  gracias  al  odio  que  había  contraído  por 
el  Lentri. 

Este,  queá  cada  momeato  estaba  más  satisfecho  de 
la  marcha  precipitada  que  tomaba  el  negocio  de  que 
pensaba  aprovecharse,  se  había  echado  fuera  del  lado 


^44  LA    REINA    GITANA 


de  su  mujer  durante  toda  la  fiesta,  se  había  espontanea- 
do, había  hecho  mutis,  como  se  dice  en  el  leDguaje  de 
bastidores  para  expresar  que  un  actor  sale  de  la  escena, 
había  dejado,  en  fin,  ocasión  larga  para  hablar  á  los 
dos  enamorados,  al  contrario  de  otros  maridos  que  ni 
viven  ni  pueden  sufrir,  cuando  ven  que  en  una  soire'e 
las  mujeres  mantienen  una  conversación  tirada  con  al- 
gún amigo. 

Andando  andando  por  los  salones  bajos  de  la  quin- 
ta, que  estaban  iluminados  y  ornamentados  como  para 
la  gran  fiesta  del  regreso  defíaitivo  del  Manclay,  se  en- 
contraron éste  y  Flora  en  la  puerta  de  una  galería  que 
daba  al  jardín. 

Estaba  éste  tenebroso  y  oscuro. 

Pedro  tiró  hacia  él. 

La  Atarnajalí  se  detuvo. 
— Yo  no  paso  de  aquí,  —dijo, — yo  no  quiero  dar  pie 
á  ese  arrastrao  para  que  haga  lo  que  quiere:  si  tú  estás 
loco  por  mí  y  yo  por  ti  guillaa,  es  menester  ser  pru- 
dentes y  que  no  nos  la  den  de  primos:  y  aluego,  que 
no  siendo  yo  tu  mujer,  no  hay  nada  de  lo  dicho:  cuan- 
do él  se  las  guille  con  los  bengorros  (cuando  él  se  vaya 
con  los  diablos),  y  nos  hayan  echado  las  bendiciones, 
romandiñaos  (casados)  yo,  entonces,  alma  de  mi  alma, 
tuya  hasta  las  entrañas  con  el  garlochí  (corazón)  abier- 
to por  ti. 

Como  se  ve  Pedro  y  Flora  habían  tenido  ya  una 
conversación  íntima  bien  aprovechada,  y  en  ella  se  ha- 
bía llegado  hasta  los  proyectos  de  un  crimen. 
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Estorbaba  el  Lentri  y  era  necesario  quitarle  de  en- 
medio. 

No  se  debían  pues,  nada  el  uno  al  otro,  los  dos  es- 
posos. 

Estaban  al  par  de  odio  á  odio,  de  traición  á  trai- 
ción. 

Cuando  volvieron  á  su  casa  el  Lentri  y  Flora,  aquél 
dijo  á  ésta: 

— Vida  de  mi  vida:  voy  á  «leiirte  una  cosa  que  no  te 
va  á  gustar. 

La  Atarnajalí  se  puso  en  ascuas,  pero  contestó  son- 
riendo: 

— ¿Y  qué  me  puedes  tú  decir  que  á  mí  no  me  guste, 
corazón  mío?  ¿he  hecho  yo  algo  que  ta  haya  enojado, 
luz  de  mis  ojos? 

— ¿Quién  piensa  en  eso  ni  por  sueños,  vida  mía,  cuan- 
do tú  estás  cala  día  más  en  fatigas  por  mí?  —contestó 
el  Lentri. 

Y  dio  á  su  mujer  un  beso  hambriento  en  los  en- 
treabiertos labios. 

Un  beso  tal  como  el  primero  de  un  enamorado  loco. 
Aquel  beso  supo  á  tártagos  á  la  Atarnajalí,   y  le 
hizo  pensar  desesperada  en  Pedro. 

Y  sin  embargo,  le  pagó  con  otro  beso  no  menos  ex- 
presivo. 

— Pues  la  mala  noticia  que  voy  á  darte,  es  que 
mañana  me  voy. 

La  Atarnajalí  se  puso  pálida. 
— ¡Que  te  vas!— dijo:— ¿y  por  qué?   ¡esto  es  una 


34,3  LA    REINA     GITANA 


muerte!  ¡esto  es  estar  siempre  una  apartada  de  su  ma- 
rido y  sin  sosiego  y  celosa!  tú  te  has  echado  por  allá 
en  tierra  de  extraños  algún  apeo,  y  te  estás  con  ella 
más  que  conmigo:  siempre  que  te  vas  me  parece  que 
no  voj  á  volverte  á  ver. 

— ¿Y  cómo  había  yo  de  vivir  sin  ti,  alma  mía?  —di- 
jo el  Lentri  con  la  misma  expresión  de  un  recién^casa  • 
do  en  los  primeros  días  de  su  luna  de  miel: — pero  no 
podemos  olvidar  por  el  amor  el  negocio:  el  Conde  de 
Prieto  se  va  á  casar,  y  necesita  una  ostentosa  colec- 
ción de  pedrería  para  su  regab  de  bodas,  que  no  se  pue- 
de encontrar  sino  en  el  extranjero. 

— ¿Y  por  qué  no  dejas  tú  ya  esos  tratos? — dijo  Flo- 
ra,— ¿no  somos  ya  ricas  en  grande?  ¡pero  la  familia  que 
venga...  es  que  tú  eres  un  desastrao  y  tienes  por  allá 
algún  belén,  á  mí  no  me  lo  quita  nadie  de  la  cabeza:  un 
día  me  voy  tras  de  ti,  te  celo,  y  on  conociendo  que  yo 
conozca  á  la  que  sea  la  amulado  (la  mato),  Jesús  mío! 
¡y  cuándo  podrá  una  por  fin  vivir  en  paz! 

— Te  prometo  que  este  será  mi  último  viaje, — dijo 
el  Lentri, — pero  estoy  ya  comprometido  y  no  puedo 
pasar  por  otro  punto. 

— Si  te  vas, — dijo  la  Atarnajalí,— yo  me  najo  por 
otro  lado  y  no  me  vuelves  á  ver  en  todos  los  días  de 
tu  vida:  mejor  para  ti:  así  te  quedas  libre  para  tus 
picardías. 

— Bien  está  el  que  lo  quieran  á  uno, — dijo  el  Len- 
tri,— pero  esto  es  ya  demasiado:  esto  no  se  puede  su- 
frir. 
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— Pues  no  lo  sufras:  ¿te  quedas  ó  no? 
— | Me  voy! 

— Pues  entonces  hemos  acabado  ya:  como  si  no  nos 
hubiéramos  con  ocido  en  todos  los  días  de  nuestra  vida. 

Y  dando  un  franco  revoleo  á  su  gentil  persoca,  la 
Atarnajalí  se  metió  en  su  cuarto  y  se  encerró  dando 
dos  vueltas  á  la  llave. 

— ¡Y  vaya  si  hemos  acabado  ya! — dijo  al  encerrar- 
se:— yo  no  puedo  ser  ya  de  nadie  hasta  que  sea  suya 
en  cuerpo  y  en  alma:  yo  no  tengo  más  esposo  que  él; 
yo  no  ofendo  ni  aunque  me  hagan  cuartos,  á  este  que- 
rer tan  grande  que  por  él  se  me  ha  metido  en  las  en- 
trañas. 

— Pues  mejor, — dijo  el  Lentri  mientras  ella  se  ence- 
rraba,— ni  como  con  la  mano:  no  parece  sino  que  el 
diablo  la  aconseja  como  yo  quiero. 

Y  como  era  ya  cerca  del  amanecer,  y  por  haberse 
encerrado  en  su  cuarto  su  mujer,  no  tenía  donde  acos- 
tarse, se  puso  á  hacer  los  preparativos  de  su  viaje  im- 
provisado. 
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En  que  se  prepara  una  trajedia  que  debía  influir  en  gran  manera 
en  los  sucesos  do  esta  verídica  historia. 


Y  el  Lentri  se  fué. 

Cuando  se  despidió  de  la  Atarn?jalí,  ésta  ni  aun  le 
permitió  que  le  diese  un  abrazo. 

— Tú  haces  tu  gusto,  —le  dijo,  —tú  te  vas  á  donde 
quieras;  pero  no  te  des  prisa  á  volver,  porque  cuando 
vuelvas  no  vas  á  encontrar  más  que  las  paredes. 

Nadie  extrañó  la  brusca  partida  del  Lentri. 

Estaban  acostumbrados  á  los  repentino*  viajes  del 
diamautista  y  sus  ausencias  de  seis  ú  ocho  meses. 

Pero  la  Atarnajalí  se  aterró. 

Vio  que  su  marido  huía  el  bulto. 

Que  la  dejaba  libre  y  en  lucha  con  un  amor   que 
tal  vez  no  podría  resistir. 

Que  podía  volverla  loca. 
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En  la  larga  conversación  que  había  tenido  con  Pe- 
dro la  noche  de  su  llegada,  había  comprendido  que  era 
voluntarioso,  exigente,  violento. 

Que  tenía  el  corazón  ansioso  de  amor,  de  felici- 
dad. 

Que  estaba  cansado  del  mundo  y  que  buscaba  en 
el  amor  algo  que  le  hiciese  grata  la  vida. 

Había  comprendido  que  ella  le  había  embriagado. 
Que  le  había  hechizado. 

Por  lo  que  ella  sentía  por  él,  interpretaba  lo  que  él 
sentía  por  ella. 

Aquello  podía  ser  muy  bien  una  fascinación. 

Temiéndose  á  sí  misma,  la  Atarnajalí  tuvo  la  idea 
de  encerrarse  en  un  convento  durante  la  ausencia  del 
Lentri. 

Pero  no  lo  había  hecho  durante  otros  largos  viajes 
de  aquel. 

¿Qué  importaba? 

De  aquella  manera  destruía  los  malos  propósitos  del 
Lentri. 

Cuando  volviese  no  tendría  ja  pretexto  para  otro 
viaje. 

Se  le  podía  armar  una  trampa. 

Hacerle  caer  en  ella. 

Acabar  con  él. 

Quedarse  completamente  libres. 

Entonces  ella  sería  la  esposa  del  príncipe  heredero. 

La  Mauclají  de  la  gitanería. 

Aunque  la  Atarnajalí  no  pensase  en  esto,  entraba 
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por  mucho  la  ambición  en  el  amor  violento  que  la  ha- 
bía empeñado  por  Pedro. 

Este  no  pudo  verla,  aunque  sin  pensar  en  conside- 
raciones fué  á  visitarla  al  día  siguiente. 

La  Atarnajalí  no  había  perdido  el  tiempo. 

Se  había  ido  apenas  puesto  en  marcha  el  Lentri  al 
convento  de  Santa  Catalina,  había  llevado  una  cuan- 
tiosa limosna,  y  á  pretexto  de  que  importaba  á  su 
honra  y  á  la  de  su  marido  el  que  ella  se  encerrase  en 
un  claustro  durante  una  ausencia  de  aquél,  se  llenaron 
rápidamente  las  formalidades  necesarias,  y  la  Atarna- 
jalí do  volvió  á  su  casa. 

Ella  había  dicho  á  su  marido  que  cuando  volviese 
no  encontraría  más  que  las  paredes. 

El  que  no  encontró  más  que  las  paredes  cuando  fué 
á  visitarla,  fué  Pedro. 

Esto  le  irritó  de  una  manera  indecible. 

Juró  que  si  para  sacarla  del  convento  no  había  otro 
medio,  llegaría  hasta  pegarle  fuego. 

Su  sangre  gitana  no  se  detenía  ante  ningún  obstácu- 
lo, ante  ninguna  responsabilidad,  ante  ningún  peligro. 

La  incitante  hermosura  de  la  Atarnajalí,  se  le  ha- 
bía metido  en  la  sangre. 

Le  había  causado  un  hambre  canina  insoportable. 

Una  fiebre  abrasadora. 

Y  era  no  sólo  la  belleza  material  de  la  Atarnajalí 
lo  que  le  ponía  en  ansias. 

Ansias  más  de  muerte  causaba  en  él  el  espíritu  de 

fuego  de  la  gitana. 


s 
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De  su  hechicera  prima. 

Porque  ya  sabemos  que  la  Atarnajalí  era  prima 
hermana  de  Pedro. 

Esto  hacía  que   se  sintiese  más  empeñado  por  ella. 
'  Como  que  sentía  en  su  sangre  la  sangre  de  ella. 

Enérgico,  acostumbrado  á  satisfacer  todos  sus  de- 
seos y  poco  sufridor  de  esperas,  la  noche  del  mismo 
día  en  que  Flora  se  encerró  en  las  Catalinas,  Pedro 
cogió  una  guitarra,  se  envolvió  en  una  capa,  y  acom- 
pañado de  cuatro  de  los  mejores  cantaores  de  la  fla- 
menquería,  se  fué  á  la  media  noche  al  convento  y  le 
dio  á  su  adorada  una  serenata  tal  y  con  tales  cantares, 
que  las  monjas  se  escandalizaron  y  á  la  Atarnajalí  se 
le  derritieron  las  entrañas. 

Pedro  le  daba  sin  perder  tiempo  pruebas  evidentes 
de  que  por  ella  era  capaz  de  todo. 

Fué  prudente,  y  cuando  la  superiora  escandalizada 
la  pidió  explicaciones,  la  respondió  que  por  algo  se 
había  ella  encerrado  en  el  convento  por  el  tiempo  que 
su  marido  estuviese  ausente;  pero  que  para  evitar  que 
el  escándalo  de  la  noche  anterior  se  repitiese  y  no  dar 
ocasión  á  escenas  tal  vez  mayores,  ella  se  volvería  á  su 
casa,  y  se  defendería  con  el  valer  de  su  propia  honra. 

La  abadesa,  que  estaba  deseando  quitarse  de  enci- 
ma aquel  perjuicio  que  con  la  hechicera  gitana  se  le 
había  metido  en  su  santo  y  pacífico  convento,  la  elogió 
mucho  su  virtud,  y  se  apresuró  á  abrirla  las  puertas 
de  la  clausura,  quedáadose  tan  satisfecha  y  tan  com- 
pleta como  si  hubiese  echado  fuera  al   mismo  demonio 
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en  persona,  proponiéndose  no  recibir  en  adelante  sino 
con  sn  cuenta  y  razón  y  con  grandes  informes  y  for- 
malidades, á  toda  mujer  hermosa  que  se  la  presentase 
huyendo  del  mundo. 

Asunto  concluido. 

La  Atarnajalí  se  habia  perdido,  huyendo  de  Pe- 
dro. 

Le  había  demostrado    que   no    tenía  fuerzas   para 

resistir  á  su  amor. 

Que  estaba  tan  loca  por  él,  cono  él  por  ella. 

Y  la  locura  se  consumó. 

Pero  secretísimamente. 

Con  una  gran  prudencia. 

Esto,  no  obstante,  como  habia  una  indispensable 
persona  intermediaria,  y  el  Lentri  había  dejado  estre- 
chamente sigilada  á  su  mujer  por  amigos  de  confian- 
za, y  no  lerdos,  supo  muy  pronto  en  Berlín,  que  á  po- 
co, casi  inmediatamente  desde  su  partida  de  Madrid,  al 
mediar  todas  las  noches,  entraba  un  hombre  embozado 
y  recatadamente  en  su  casa  por  el  postigo  del  huerto, 
que  volvía  á  salir  antes  del  amanecer,  y  que  aquel 
hombre  era  don  Pedro  el  Manclay. 
El  Lentri  dejó  pasar  algún  tiempo. 
Esperaba,  y  con  razón,  un  suceso  qne  no  tardó  en 

sobrevenir. 

La  vieja  gitana,  que  había  quedado  al  servicio  de 
Flora,  y  que  estaba  vendida  al  Lentri,  y  que  servía 
traidoramente  de  intermediaria  en  los  amores  de  la 
Atarnajalí  y  del  Manclay,  manifestó  á  los  amigos  del 
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Lentri,  y  estos  lo  comunicaron  á  aquél  que  Flora  estaba 
en  cinta. 

Calculó  el  Lentri  y  vio  en  claro  que  el  estado  en 
que  su  mujer  se  encontraba,  era  una  prueba  indudable 
de  adulterio,  puesto  que  compulsado  el  tiempo  de  su 
ausencia,  lo  que  la  Atarnajalí  produjese  no  podía  en 
manera  alguna  perteneced e. 

Cierto  era  que  sabiendo  el  Lentri  que  Pedro  pasa- 
ba todas  las  noches  al  lado  de  la  hermosa  Flora,  podía 
haber  venido  secretamente  á  Madrid  y  haber  sorpren- 
dido, acompañado  de  la  justicia,  en  flagrante  delito  de 
adulterio  á  los  dos  amantes. 

Pero  era  demasiado  alta  la  persona  del  Manclay 
para  que  el  Lentri  se  atreviese  á  comprometerle. 

Esto  hubiera  tenido  para  él  fatales  consecuencias, 
atendido  á  la  veneración  fanática  que  los  gitanos  sien- 
ten por  su  rey  y  por  las  augustas  personas  de  su  fami- 
lia, especialmente  por  su  Manclay,  que  por  el  derecho 
hereditario  debe  ser  su  rey. 

Aunque  acó metí endo  á  su  mujer,  acometía  casi  di- 
rectamente á  Pedro,  su  delito  no  era  público,  y  por 
consecuencia  tan  peligroso. 

El  Manclay,  por  decoro  propio  y  por  no  ofender 
la  moralidad  gitana,  se  vería  obligado  á  tener  pa- 
ciencia. 

Por  lo  menos  el  arreglo  del  negocio  no  sería  di- 
fícil. 

Entre  los  gitanos,  ya  lo  hemos  dicho  en  otro  lugar, 
el  delito  de  adulterio  es  de  muerte,  y  ellos  encuentran 
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siempre  el  medio  de  cumplir  sus  leyes  de  raza,  á  espal- 
das de  las  del  país  en  que  viven. 

BILentri,  resuelto  á  llevará  su  mujer  ante  el  tri- 
bunal gitano,  y  convencerla  allí  de  adulterio,  empren- 
dió secretamente  su  vuelta  á  España,  ocho  meses  des- 
pués de  haber  partido. 

Pero  no  contaba  con  la  huéspeda. 

La  Atarnajalí,  que  era  tan  astuta  como  él,  y  que 
como  bueDa  gitana  tenía  algo  de  adivina,  había  to- 
mado sus  medidas,  y  como  era  rica,  tenía  al  Lentritan 
vigilado  en  Berlín,  como  él  la  tenía  á  ella  vigilada  en 
Madrid. 

Flora  supo  muy  á  tiempo  que  el  Lentri  volvía  á 
España,  y  dio  aviso  á  Pedro,  manifestándole  sus  te- 
mores. 

Pedro  era  violento:  se  irritó,  y  tomó  el  asunto  por 
su  propia  cuenta  y  personalmente. 

Así  fué  que  supo  el  día  en  que  el  Lentri  entró  dis- 
frazado en  Madrid,  y  la  posada  de  la  Ronda  de  Emba- 
jadores, donde  se  había  metido  y  ocultado,  para  desde 
allí  emprenderla  contra  su  mujer. 

Supo  además  que  la  noche  del  mismo  día  de  su  lie  - 
gada  había  ido  recatadamente  á  una  casa  del  Barranco 
de  Embajadores,  donde  le  esperaban  amigos  y  parien- 
tes suyos,  entre  los  cuales  había  muchos  que  pertene- 
cían á  la  justicia  gitana. 

Pedro  no  perdió  tiempo. 

Se  armó,  se  embozó  en  su  capa,  y  se  fué  á  la  casa 
donde  se  celebraba  el  conciliábulo. 


CAPÍTULO   XXXVI 


Ea  que  se  vé  el  trajico  desenlace  que  tuvieron   los   negros  pro- 
yectos del  JLentrí. 


Era  la  noche  fría  y  tempestuosa. 

Zumbaba  el  viento  huracanado,  lanzando  de  través 
la  lluvia  torrencial  sobre  los  muros  de  las  casas,  y  las 
pendientes  callejas  del  barrio  de  Toledo  eran  cada  una 
un  pequeño  río  turbio  y  espumoso. 

Era  una  noche  de  perros  lo  más  apropósito,  para 
que  cada  cual  se  estuviese  en  su  casa  al  amor  de  la 
chimenea,  y  si  no  la  tenía  al  abrigo  de  las  calientes 
mantas  del  lecho. 

Todas  las  casas  estaban  oscuras,  cerradas  sus  puer- 
tas y  ventanas,  á  excepción  de  las  tiendas  de  comesti- 
bles y  de  las  tabernas,  en  las  que  no  se  veía  un  alma. 

Había  una  casa  cercana  al  Portillo  de  Embajado- 
res, casi  aislada,  con  un  huertecillo,  con  tapia  y  puerta 
á  la  calle. 
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Era  esta  tapia  de  poca  elevación. 

El  Manclay,  que  había  sido  educado  á  la  moderna, 
había  aprendido  hasta  la  saciedad,  la  gimnasia,  y  era 
muy  fuerte  y  muy  diestro  en  ella. 

Escaló  con  suma  facilidad  la  tapia. 

Nadie  pudo  verle. 

El  Barranco  de  Embajadores  estaba  desierto. 

Una  vez  dentro,  el  estruendo  del  temporal  contri- 
buyó á  cubrir  lo  recatado  de  sus  pasos. 

Se  acercó  silenciosamente  á  una  ventana  del  piso 
bajo,  que  aunque  cerrada,  dejaba  ver  por  sus  rendijas 
el  interior. 

Era  una  extensa  cocina. 

En  la  chimenea  un  montón  de  leña  ardía,  produ- 
ciendo una  alegre  llama. 

Alrededor  de  este  fuego  había  como  una  veintena 
de  gitanos,  entre  varones  y  hembras,  jóvenes  y  viejos. 

Todos  estaban  replegados  sobre  sí  mismos. 

Sentados  en  el  suelo,  encojidos. 

Todos  cantaban  á  media  voz,  con  un  tono  monóto- 
no y  triste,  y  en  una  lengua  desconocida  para  el  que 
no  fuese  gitano. 

Es  decir,  en  gitano  puro. 

En  chipicalló. 

Lo  que  se  llama  sentir  entre  los  gitanos,  es  deplo- 
rar un  acontecimiento  funesto,  que  importa  á  toda  una 
familia,  á  todo  un  aduar. 

Es  una  especie  de  responso,  por  medio  del  cual 
se  ruega  á  Ondivé  por  el  eterno  descanso  de  un  muer- 
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to  querido,  ó  porque  aparte  una  desgracia  de  una  fa- 
milia, ó  de  una  tribu,  ó  la  remedie. 

Este  es  uno  de  los  ritos  de  la  religión  secreta  de 
los  gitanos. 

Los  gitanos  para  sentir  se  ocultan  de  todo  el  mun- 
do, y  sienten  en  voz  baja,  para  que  nadie  los  oiga. 

Grave,  muy  grave  debía  ser  el  asunto  que  hacía 
sentir  á  los  gitanos  que  estaban  allí  reunidos. 

En  el  momento  en  que  Pedro  se  puso  en  observa- 
ción, tocaba  á  su  fia  el  sentir,  que  terminó  por  un  lar- 
go gemido  de  todos. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio,  en  que  pare- 
ció que  todos  oraban  interiormente. 

Al  fin  todos  se  alzaron. 

El  Lentri  estaba  entre  ellos. 

Aparecía  ceñudo,  sombrío,  siniestro. 

Parecía  ejercer  un  gran  predominio  sobre  todos  los 
demás. 

Todos  se  sentaron  alrededor  del  fuego. 

Sólo  quedó  de  pie  el  Lentri,  que  se  paseaba  agita- 
do á  lo  largo  de  la  cocina,  con  el  mismo  aspecto  te- 
rrible de  una  fiera  encerrada  en  una  jaula. 

Dos  gitanas  jóvenes  y  hermosas  sirvieron  copas  de 
vino  en  bandejas  á  los  concurrentes. 

A  todos  los  consejos  importantes  délos  gitanos, 
precede  el  mostagán. 

Porque  ellos  dicen  que  donde  no  hay  vino  no  hay 
talento,  y  se  necesita  mucho  talento  para  resolver  las 
situaciones  difíciles. 

TOMO  I  4f) 
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Así  que,  cuanto  más  difícil  la  situación,  más  vino. 

No  parece  sino  que  tieneD  fe  en  que  Dios  inspira  á 
los  borrachos. 

Y  si  no,  ¿por  qué  permitió  que  viniese  al  mundo 
Noó,  el  Baco  del  Antiguo  Testamento,  el  cultivador  de 
la  viña,  el  inventor  del  vino? 

¿Para  qué  mostagaron  á  su  padre  las  hijas  de  Lot? 

Indudablemente  para  cumplir  un  decreto  de  la  Di- 
vina Providencia. 

De  lo  que  resulta,  que  el  espíritu  del  vino,  es  de 
derecho  divino. 

A  pesar  del  estado  de  excitación  en  que  se  encon- 
traba Pedro,  no  pudo  menos  de  reparar  con  una  emo- 
ción que  neutralizaba  en  gran  manera,  su  situación  de 
amores,  en  una  de  las  dos  gitanas  que  servían  el  vino. 

Era  una  joven  como  de  quince  á  dieciseis  años. 

Sus  grandes  ojos  negros,  lucientes,  de  mirada  inten- 
sa y  profunda,  en  que  aparecía  un  alma  excesivamente 
impresionable  y  apasionada,  contrastaba  con  una  ex- 
traordinaria fuerza  de  encanto,  con  lo  blanco,  blanquísi- 
mo y  nacarado  de  su  tez,  y  de  sus  cabellos  rubios,  se- 
dosos y  brillantes,  con  el  brillo  delicado  del  oro  virgen. 

En  la  mirada  abstraída  de  aquellos  hermosos  ojos, 
había  una  marcada  expresión  de  infortunio  del  alma, 
de  aburrimiento  y  de  desgano  de  la  vida. 

¿Y  qué  desgracias  podían  ser  las  que  amargasen  á 
aquella  criatura  tan  joven? 

No  podía  ser  la  miseria,  porque  eu  traje,  elegan~ 
tísimo  y  sus  alhajas,  revelaban  ser  una  gitana  rica. 
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Eran  sin  duda  penas  del  corazón. 

Para  completar  la  belleza  de  esta  criatura,  era 
alta,  esbelta,  de  una  gallardía  sobrenatural,  de  una  ele- 
gancia distinguida,  y  había  en  todos  sus  movimientos 
una  languidez  embriagadora. 

Todo  esto  realzado  por  su  mirada  tranquila  y  sen- 
timental. 

Una  gitana,  en  fin,  romántica  á  su  manera. 

Una  poesía  idealizada. 

Un  idilio  incitante. 

Pedro  sintió  vibrar  en  su  corazón  algo  inmenso,  al- 
go extraordinariamente  atractivo,  irresistible  á  la  vis- 
ta de  la  joven  gitana. 

Y  no  era  tan  hermosa  ni  con  mucho  como  la  Atar- 
najalí. 

Mejor  dicho,  eran  dos  grandes  hermosuras  de  carác- 
ter distinto,  entre  las  cuales  había  sin  embargo,  muchos 
puntos  de  contacto. 

Las  otras  gitanas,  aunque  muy  estimables,  eran  ti- 
pos vulgares  dentro  de  su  raza. 

Acabada  la  primera  ronda  de  mostagán,  el  Lentri 
detuvo  su  paseo,  se  volvió  hacia  la  chimenea  y  dijo  á  los 
que  estaban  alrededor  de  ella: 

— Ya  lo  veis,  hermanos;  el  pueblo  de  Ondivé  está 
sujeto  á  una  tiranía  sacrilega:  el  Oclay  nos  desprecia: 
no  es  calló  sino  porque  proviene  de  un  calló  y  de  una 
calli,  se  crió  entre  castellanos  y  renegó  de  su  casta:  en- 
tre castellanos  y  extranjeros  ha  criado  también  á  su 
hij0>    y  ©1  Manclay  es  más  déspota  y  más  descreído  que 
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su  padre:  somos  esclavos  hermanos;  nuestro  rey  soberbio, 
amigo  nuestro  príncipe  de  grandes  señores  castellanos 
que  nos  envilecen  nos  tratan  como  bestias,  nos  explotan, 
y  manchan  nuestras  costumbres,  corrompiendo  nues- 
tras leyes;  el  gran  Bengorro  (Satanás),  se  apoderará 
de  nosotros,  y  sino  nos  rebelamos  contra  tanta  tira- 
nía, contra  tanta  impudicia ,  contra  tanto  escándalo 
cundirá  el  mal  ejemplo,  nos  corromperáu  los  vicios,  y  la 
casta  de  los  callí  desaparecerá  de  la  tierra. 

— Vamos,  poquito,  á  espasio,  —dijo  un  gitano  viejo 
y  encorvado  como  una  algarroba,  á  causa  del  rehuma 
que  le  habían  traído  sus  setenta  años; — tuestas  furi- 
bundis,  Lentri,  porque  según  tú  dices  tu  mujer  h&pegao 
la  jebra  con  el  Manclay;  pero  una  cosa  es  decir  y  otra 
hacer g'úeno  lo  que  se  dice:  ¿dónde  tienes  tú  ios  testi- 
monios de  que  la  Atarnajalí  te  ofende  con  su  primo  el 
Manclay?  verdad  es  que  á  las  mujeres  las  tienta  el  dia- 
blo á  todas  horas  del  día  y  de  la  noche,  cuando  están 
despiertas  y  cuando  duermen,  y  que  el  Manclay  es 
mucho  más  joven  y  mejor  mozo  qu«  tú.  y  que  al  fin  es 
el  Manclay  y  quitándote  á  ti  de  en  medio  y  quedándo- 
se viuda  la  Atarnajalí,  ella  podría  ser  la  Manclayí,  y 
todo  esto  hay  que  suponerlo  y  atenderlo;  pero  también 
es  verdad  que  tú  le  has  metido  á  la  Atarnajalí  por  los 
ojos,  y  que  te  ha?  ido  y  los  has  dejado  solos  y  á  sus 
anchas;  y  también  es  cierto  que  hace  pocos  años,  te 
has  venido  de  extranjís  entre  nosotros,  y  has  querido 
dominar  y  que  no  valiera  nada  más  que  lo  que  tú  dije- 
ras; tú  le  tienes  tirria  y  poca   voluntad  al  Oclay,   sólo 
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porque  es  el  Oclay,  y  al  Manclay  porque  es  su  hijo,  y 
puede  ser  que  quieras  rebelarte  contra  ellos  para  al- 
zarte tú  con  el  santo  y  la  limosna. 

—  Si  yo  fuese  ambicioso, — dijo  con  acento  profundo 
y  amenazador  el  Lentri, — no  hubiera  tomado  para  lo- 
grar mi  ambición  el  camino  de  la  afrenta;  y  mídanse 
las  palabras,  no  sea  que  las  que  sobren  se  las  vuelva 
yo  al  cuerpo  como  sé  hacerlo  á  quien  las  suelta. 

— Lo  que  de  aquí  resulta, — dijo  un  gitano  joven 
como  de  veintiocho  á  treinta  años, — es  que  el  que  no 
quiera  que  le  miren  afrentado,  no  le  cuente  á  nadie  su 
afrenta  hasta  que  haya  tomado  venganza  de  ella. 

— Eso  está  bien,  Paquiro, — dijo  el  Lentri, — cuando 
el  que  nos  af  re  ata  es  un  cualquiera  igual  á  nosotros, 
pero  cuando  se  trata  del  Manclay  á  quien  todos  debe- 
mos obediencia  y  sumisión,  so  pena  de  traición,  se  tra- 
ta de  un  acto  de  tiranía  que  ejercido  contra  un  subdi- 
to, ofende  igualmente  á  los  otros  subditos  y  los  pone 
en  el  caso  de  una  insurrección  justa. 

— Yo  no  enciendo  de  esas  primacías,  — dijo  con  acento 
bravio  Paquiro;  —lo  que  yo  entiendo  es  que  si  á  mí, 
mi  parientala  Cugiñí  (la  Rosa),  me  afrentase  á  mí, 
no  digo  yo  con  el  Manclay,  sino  con  el  sol  que  sale, 
no  iría  yo  á  quejarme  á  nadie,  sino  que  me  tomaría  la 
justicia  por  mi  mano,  que  el  que  mata  á  su  mujer  si  le 
ofende,  y  á  aquel  con  quien  le  ofende,  sabe  bien  lo  que 
le  sucede. 

— Yo  no  sé  á  qué  se  sacan  en  estas  malas  conversa- 
ciones, personas  que  en  nada  se  meten  y  á  las  que 
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seria  güeno  respetar, — dijo  la  hermosa  joven  que  antes 
hemos  descrito  y  en  la  cual  se  había  fijado  la  atención 
de  Pedro. 

Ella  era  Antonia  la  Cugiñi,  recientemente  casada 
con  Paquiro. 

— Ha  sido  un  decir, — exclamó  éste,— y  tienes  ra- 
zón, Antonia;  de  sólo  haberlo  pensado,  se  me  ha  ido  la 
cabeza,  y  de  haberlo  dicho  se  me  han  quemado  los 
labios. 

— Lo  que  resulta  de  esta  disputa, — dijo  con  arro- 
gancia y  desprecio  el  Lentri, — es  que  nosotros  nos  he- 
mos corrompido  como  los  castellanos,  y  que  como  ellos 
nos  acostumbramos  á  todas  las  tiranías  y  á  todas  las 
iniquidades;  yo  me  arrepiento  de  haber  venido  á  vos- 
otros á  pediros  ayuda,  y  sin  necesidad  de  ella  yo  haré 
que  el  infame  y  cobarde  Manclay  pague  la  pena  del 
crimen  inicuo   que  contra  mí  ha  cometido. 

Pedro,  que  estaba  ya  sobradamente  irritado,  Pedro, 
que  tenía  el  corazón  extraordinariamente  irascible,  que 
adoraba  á  la  Atarnajalí  y  que  la  veía  en  peligro,  no 
pudo  contenerse. 

Forzó  de  un  violento  puñetazo  la  ventana,  y  saltó 
dentro,  con  grande  asombro  de  los  gitanos,  que  no 
esperaban  una  tal  visita  por  tan  desusada  parte,  y 
quedó  en  medio  de  la  cocina  enfrente  del  Lentri,  que, 
al  reconocerle,  se  inmutó  y  echó  mano  al  bolsillo  para 
sacar  una  arma. 

Había  visto  la  muerte,  la  resolución  irrevocable  v 
rápida  del  exterminio  en  los  ojos  del  Manclay. 
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Este  no  le  dejó  tiempo. 

Se  lanzó  á  él. 

Le  cogió  por  la  garganta. 

Lo  tiró  al  suelo  ya  extrangulado  á  medias. 

Luego  se  arrojó  sobre  ól. 

Le  agarró  con  a -abas  manos  la  cabeza,  se  la  levan- 
tó y  luego  la  hizo  chocar  contra  el  suelo  con  una  fuer- 
za tal,  que  abierto  el  cráneo  por  la  parte  posterior,  el 
Lentri  sucumbió  instantáneamente. 

Todo  esto  había  sucedido  en  mucho  menos  tiempo 
que  el  que  heoao^  necesitado  para  decirlo. 

Pedro  se  levantó  de  sobre  el  cadáver,  descompues- 
to do  ira,  lívido,  desencajado,  con  los  ojos  inflamados 
de  furor,  trémulo,  terrible. 

— Todos  sois  unos  traidores, — dijo, — y  todos  vais  á 
morir  aquí  á  mis  manos. 

Pedro  era  un  príncipe  digno  de  la  E dad  Media. 

Y  es  que  todas  las  malas  pasiones,  todas  las  atro- 
ces violencias  existen  en  el  ser  humano  en  todos  los 
tiempos  en  igualdad  de  circunstancias. 

Y  viniendo  instantáneamente  de  las  palabras  á  las 
obras,  el  Manclay  disparó  dos  pistoletazos,  pero  por 
fortuna  á  bulto  y  con  la  mano  trémula  de  ira,  y  las 
balas  no  agarraron  á  nadie. 

Se  armó  uia  bronca  de  quince  mil  y  más  diablos. 
Los  gitanos,  por  instinto  de  conservación  se  lanza- 
ron á  Pedro. 

Pedro  se  lanzó  como  un  toro  entre  ellos. 
Gritaron  horriblemente  las  mujeres. 
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Pedro  se  revolvía  contra  ellos  poniéndoles  á  raya. 

Ellos  se  sentían  cohartados,  por  temor  á  las  con- 
secuencias que  sobrevendrían  de  seguro  si  mataban  ó 
herían  al  Manclay,  que  era  para  ellos  una  persona  sa- 
grada. 

Querían  únicamente  sujetarle. 

Pero  esto  no  era  cosa  fácil. 

Pedro,  que  era  muy  valiente  y  muy  fuerte,  estaba 
fuera  de  sí. 

Paso  tiempo  bastante  para  que  acudiesen  los  veci- 
nos y  dos  parejas  de  la  Guardia  civil  que  hacían  su 
servicio  en  aquellos  sitios. 

Entonces  todos  los  gitanos,  y  con  ellos  Pedro,  hi- 
cieron causa  común,  y  se  volvieron  contra  los  del  ga- 
lón blanco. 

Eaapezá  una  verdadera  batalla. 

Los  guardias  cumplían  bravamente  con  su  deber,  y 
los  gitanos  se  defendían  como  lobos. 

Sobrevinieron  más  gitanos  y  más  guardias. 

Había  ya  algunos  heridos  por  una  y  otra  parte. 

En  un  momento  supremo,  en  que  ya  algunos  gita- 
nos se  habían  puesto  en  fuga,  la  Cugiñí  asió  por  la  cin- 
tura á  Pedro,  y  con  una  fuerza  que  nadie  hubiera  su- 
puesto en  ella,  le  arrastró  hacia  una  puerta. 

Pedro  había  sido  herido. 

Perdía  mucha  sangre,  y  sus  fuerzas  se  estenua- 
ban. 

Antonia  seguía  arrastrándole. 

El  tumulto,  la  zalagarda  de  los   gitanos   con  los 
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guardias  y  con  las  autoridades  que  habían  acudido, 
ayudaron  á  los  dos  esposos  á  salvar  á  Pedro. 

Le  sacaron  del  huerto  que  rodeaba  la  casa. 

Le  llevaron  á  una  cuadra  que  en  el  huerto  había 
habitada  por  un  caballo  muy  grande,  muy  flaco,  pero 
al  parecer  muy  fuerte. 

Un  verdadero  caballo  de  contrabandista. 

Entretanto,  se  oía  estruendosa,  terrible,  la  zala- 
garda que  en  la  casa  mantenían  los  gitanos  con  los 
guardias  civiles  y  las  autoridades  que  habían  acudido. 

El  tumulto  era  horrendo. 

Pedro  estaba  herido  en  varias  partes,  y  la  pérdida 
de  la  sangre  le  había  causado  un  vértigo. 

Paquiro  le  puso  en  el  suelo,  y  dijo  á  su  mujer: 
— Antonia,  anda  y  mira  si  hay  alguien  en  la  calle- 
juela. 

Y  al  mismo  tiempo  descolgaba  de  una  escarpia  un 
aparejo,  y  se  lo  ponía  al  jaco. 

Le  puso  asimismo  un  cabezón. 

La  Cugiñí  volvió. 
— En  la  callejuela  no  hay  nadie,  — dijo. 

— Pues  andando, —exclamó  Paquiro, — ayúdame  á 
poner  al  Manclay  en  el  Lebrel,  abre  el  postigo,  y 
cuando  nosotros  hayamos  chapescado,  chapesca  tam- 
bién tú,  y  vete  á  buscarme  al  ventorrillo  de  la  Gran 
Morena. 

— Pero  al  Manclay  se  le  va  la  saDgre, — dijo  con  un 
verdadero  acento  de  agonía  la  Cugiñí. 

— La  sangre  es  muy  escandalosa,  —  dijo  Paquiro, — 
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yo  le  llevaré  por  el  aire  y  llegaremos  á  tiempo;  no  te 
detengas,  que  el  Manclay  está  en  peligro  y  Ondivé  nos 
manda  mirar  por  él. 

No  podía  darse  más  lealtad  que  la  del  honrado 
Paquiro. 

Antonia  le  ayudó  á  poner  á  Pedro  sobre  el  Le- 
brel. 

Le  sacaron  fuera. 

Montó  Paquiro  en  el  jaco  y  retuvo  en  sus  brazos  á 
Pedro. 

Antonia  abrió  el  postigo. 

Pedro  salió  por  él  á  una  callejuela  estrecha,  tortuo- 
sa y  oscura. 

Paquiro  lanzó  el  caballo  al  trote,  y  se  alejó. 

Antonia  encajó  el  postigo,  y  haldas  en  cinta,  con  la 
agilidad  y  la  rapidez  de  una  cierva,  se  puso  en  fuga, 
siguiendo  la  misma  dirección  que  Paquiro  había  to- 
mado . 


CAPITULO  XXXVII 


25n  que  se  hacen  noche  para  la  justicia  Pedro  y  sus  dos  favorece- 
dores Paquiro  y  Antonia. 


Estaba  Nicolasa  la  Zurda  muy  repantingada  al 
fuego  en  su  ventorrillo  de  la  pradera  del  Canal,  muy 
cerca  del  tercer  molino,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  de  la 
tercera  esclusa. 

Zumbaba  largo  y  sonoro  el  viento,  se  oía  el  recio 
caer  de  la  lluvia,  al  que  se  unía  el  ruido  de  la  corriente 
del  Manzanares,  engrosado  por  el  temporal. 

Buena  noche  para  contrabandistas  y  matuteros. 

Nicolasa  estaba  sola. 

Su  marido,  Pablito  el  Nene,  había  salido  una  hora 
antes  con  la  jaqui tapara  aprovechar  la  noche. 

Nicolasa  era  una  hembra  brava. 

Una  buena  moza  por  todo  lo  alto. 

Era  lozana,  fresca,  rolliza,  morena,    candente,   de 
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ojos  grandes,  negros  y  decidores,  y  con  brazos  y  ca- 
deras monumentales. 

Era  una  de  estas  hembras  tiradas  para  atrás,  que 
tanto  sirven  para  lo  bueno  como  para  lo  malo. 

Para  un  fregado  como  para  un  barrido. 

Ella  conocía  á  toda  la  gente  de  la  vida  airada  de 
Madrid  y  de  sus  alrededores. 

Con  ella  vivía  y  con  ella  medraba. 

El  ventorrillo  de  la  Gran  Morena  era  no  sólo  un 
refugio  de  todo  aquel  que  tenía  necesidad  de  tomar  el 
olivo  para  no  sufrir  una  cogida  de  la  justicia,  sino  tam- 
bién un  centro  en  que  se  preparaban  entierros,  falsifi- 
caciones, secuestros  y  otra  multitud  de  industrias  lu- 
crativas, con  las  cuales  no  está  de  acuerdo  el  código 
penal. 

La  policía  vigilaba  este  ventorrillo  como  tantos 
otros  de  su  misma  importancia,  pero  el  caso  era  que- 
jamás  se  prendía  á  sus  doeños  ni  á  ninguno  de  los  ilus  - 
tres  personajes  que  le  frecuentaban. 

Esto  significaba  una  de  dos:  ó  que  la  policía  era  cie- 
ga, ó  demasiado  sagaces  aquellos  que  la  policía  había 
de  vigilar. 

La  Nicolasa  había  cerrado  la  puerta  y  la  había 
atrancado:  no  era  aquella  noche  para  esperar  á  nadie. 

Ha'oía  cenado  tranquilamente,  se  había  arrellana- 
do al  fuego  y  empezaba  á  disponerse  para  meterse  en  la 
cama,  entregándose  gratamente  al  sueño  de  los  justos  f 
cuando  sonaron  golpes  fuertes  y  apresurados  á  la  puer- 
ta del  ventorrillo. 


LA    REINA    GITANA  369 


— ¡Calla! — dijo  la   Zurda; — pues  el  que  llama  viene 
de  prisa  y  quiere  entrar:  vamos  á  ver  quién  es. 

Se  recogió  rápidamente  el  pelo,  salió  al  despacho  y 
luego  á  la  puerta. 

— Nicolasa, — dijo  UDa  voz  de  mujer;— abre  ense- 
guida. 

— ¡Ah!  que  es  la  Cugiñí, — dijola  Zurda; — ¿qué  quie- 
res á  estas  horas? 

Y  desatrancó  y  abrió  la  puerta. 

Era,  en  efecto,  Antonia,  que  se  lanzó  dentro. 
Venía  aterida,  y  su  traje  chorreaba. 
Antonia  era  una  sopa  viviente. 

—  ¿No  ha  venido  mi  marido? — pregunto  Antonia, 
metiéndose  en  el  trasdespacho,  en  busca  de  la  chi- 
menea. 

— No,  mujer, — dijo  la  Zurda; — ¿pero  qué  te  pasa  que 
vienes  toda  alteraa  y  amarilla  como  una  difunta? 

—  ¡Jesú  y  qué  desavíos  que  se  vienen  encima  sin  avi- 
sar! ¡qué  perdición,  m adrecita  mía  del  Carmelo!  ¡la  fin 
del  mundo!  ¡tú  no  sabes,  Nicolasa!  ¡y no  haber  venido 
mi  marido!  ¡vamos!  ¡es  que  yo  he  corrido  más  que  el 
Lebrel!  ¡ya  se  vé!  coqqo  el  Manclay  viene  malgerío^ 
Paquiro  no  le  habrá  querido  apretar  el  jaco. 

En  aquel  mooaento  sonaron  otros    estruendosos  y 
apresurados  golpes  á  la  puerta. 

— ¡Vamos! — dijo  la  Cugiñí  auimándose; — tanto  he- 
mos andado  como  hemos  corrido:  ya  están  ahí. 

Y  se  lanzó  á  la  puerta  con  la  Nicolasa. 
Era,  en  efecto,  Paquiro  que  dijo: 
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— Tomad  entre  las  dos  al  Manclay,  que  viene  trans- 
puesto, y  en  seguida  al  escondite  y  á  curarle. 

— ¡Válgame  Ondtvé  j  qué  desgracia! — exclamóla 
Cugiñí; — no  faltaba  más  sino  que  el  Manclay  se  nos 
quedara  entre  las  manos. 

Y  ayudada  por  la  Zurda,  tomaron  del  aparejo  al 
Manclay  y  lo  metieron  adentro. 

Paquiro  metió  también  el  caballo  y  cerró  y  atran- 
có la  puerta. 

Pedro  fué  trasladado  á  una  pequeña  habitación  en- 
tarimada. 

Paquiro  alumbraba. 

La  Zurda,  puesto  en  el  suelo  Pedro,  que  estaba  de 
todo  punto  desmayado,  se  fué  á  un  rincón  del  cuarto y 
se  inclinó,  apretó  con  fuerza  un  clavo  en  el  entarima- 
do, é  inmediatamente  se  oyó  un  áspero  rechinamiento 
y  se  abrió  una  larga  trampa,  bajo  la  cual  apareció  una 
estrecha  y  pendiente  escalera. 

Paquiro  bajó  delante  alumbrando. 

Le  siguieron  las  dos  mujeres  conduciendo  á  Pedro, 
la  una  por  los  pies,  la  otra  por  debajo  de  los  brazos. 

Bajaron  á  un  aposentillo  subterráneo,  en  el  cual 
había  una  cama  limpia  y  cómoda,  una  mesa,  una  silla 
y  un  pequeño  armario. 

Aquel  armario  era  un  botiquín,  que  estaba  siempre 
provisto  de  todo  lo  necesario  para  curar  á  un  herido. 

Como  se  ve  aquel  cuarto  de  encierro  estaba  perfec- 
tamente preparado  para  todo  lo  que  pudiera  ofrecerse. 

¿Se  trataba  de  un  huido?  se  le  ocultaba. 
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¿Se  trataba  de  un  herido?  se  le  curaba. 

}  Moría  el  herido?  se  le  sepultaba  en  otro  escon- 
dite, al  que  podía  llamarse  muy  bien  el  cementerio  de 
aquella  comunidad  secreta. 

— Yo  creo, — dijo  Paquiro, — que  esto  no  es  cosa  de 
cuidado,  pero  á  bien  que  ya  está  aquí,  y  la  Nicolasa 
hará  lo  que  se  pueda  hacer:  yo  me  voy  á  buscar  ahora 
mismo  al  Oclay  y  á  avisarle  de  lo  que  sucede. 
— Mira  no  te  pierdas,  Paquiro, — dijo  la  Cugiñí. 
— Cuando  á  mí  no  me  cogieron  antes, — dijo  Pa- 
quiro,— no  me  cogen  nunca:  el  Oclay  verá  lo  que 
hay  que  hacer  para  sacarnos  del  aprieto  en  que  nos  han 
metido  el  Lentri  y  la  Atarnajalí:  ea,  y  hasia  que  yo 
vuelva,  que  no  tardaré. 

Paquiro  subió,  dejando  á  las  dos  mujeres  encarga- 
das de  Pedro,  cerró  la  trampa,  salió  al  despacho,  abrió 
la  puerta  del  ventorro  y  sacó  de  él  al  jaco. 

Cerró  la  puerta,  que  era  fuerte  y  de  rastrillo. 

Esto  era  otra  previsión. 

Saltó  sobre  el  Lebrel  y  le  puso  al  galope,  en  direc- 
ción del  barrio  de  las  Peñuelas. 

Llegó  en  pocos  momentos. 

Rodeó  la  tapia  de  la  quinta  de  Luis  de  Figueroa, 
esto  es,  del  rey  de  los  gitanos,  y  por  la  puerta  de  las 
cocheras  llamó  á  su  gran  portón. 

Aquel  portón  se  abrió  inmediatamente. 

Apareció  uno  de  los  gitanos  que  pertenecía  á  la  ser- 
vidumbre inmediata  del  Oclay. 

— Ah,   que  eres  tú,  Paquiro, — dijo, — pues  ya  sé 
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á  lo  que  vienes:  aquí  te  dábamos  ya  en  el  estaribel  (cár- 
cel): el  Oclay  y  la  Oclayí  están  más  muertos  que  vi- 
vos: no  se  sabe  lo  que  ha  sido  del  Manclay. 

— Pues  yo  vengo  á  decírselo, — dijo  Paquiro, — y  á 
quitarles  de  encima  todo  lo  que  puedan  sentir. 
— Pues  ven  conmigo,— dijo  el  otro  gitano. 

Paquiro  fué  conducido  delante  de  Luis  y  de 
Rosa. 

Estaban  éstos  en  una  situación  angustiosa,  inso- 
portable, indefinible. 

Sabían  lo  que  había  sucedido. 

La  autoridad  y  sus  agentes  y  la  guardia  civil,  ha- 
bían reducido  al  fin  á  los  gitanos. 

Pero  había  habido  heridos  y  muertos. 

El  asunto  era  de  lo  más  negro  y  de  lo  más  deses- 
perado que  podía  darse. 

Había  motivo  bastante  para  llevar  al  palo  á  algún 
gitano,  y  para  enviar  á  todos  los  gitanos  que  habían 
armado  la  zalagarda,  á  presidio. 

Y  lo  que  era  más  desesperante  para  Luis  y  para 
Rosa:  no  se  sabía  lo  que  había  sido  de  Pedro. 

Cuando  habló  Paquiro  se  reanimaron. 

Pero  les  quedó  la  ansiedad  de  si  Pedro  estaba  mor- 
talmente  herido  ó  no. 

Luis  montó  á  caballo,  y  guiado  por  Paquiro,  y 
escoltado  por  algunos  gitanos  bravos  y  bien  armados, 
resueltos  á  todo  por  defender  á  su  Oclay,  se  trasladó  al 
ventorrillo  de  la  Gran  Morena. 

Nadie  los  vio. 
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Habían  ido  por  fuera  de  camino,  y  los  había  pro- 
tegido el  temporal,  que  seguía. 

Vio  á  Pedro  y  se  tranquilizó. 

Pedro  había  vuelto  en  sí. 

La  Zurda  aseguró  á  Luis  que  Pedro  no  tenía  más 
que  cuatro  puntazos  de  niogún  cuidado,  y  una  herida 
punzante  en  una  nalga,  que  por  fortuna  no  habia  in- 
teresado ninguna  arteria,  pero  que  había  producido 
la  pérdida  de  la  sangre  que  había  trastornado  á  Pedro . 

Aseguró  también,  que  Pedro  podía  ser  trasladado 
sin  peligro  alguno. 

Luis  se  volvió  á  tranquilizar  á  Rosa,  á  la  que  ha- 
bía dejado  agonizando. 

Inmediatamente  se  preparó  un  lecho  muy  cómodo 
en  un  gran  coche  de  camino,  que  tirado  por  ocho  vigo- 
rosas muías,  y  con  una  escolta  de  gitanos  montados, 
fué  á  buscar  á  Pedro  al  ventorrillo  de  la  Gran  Morena. 

Poco  tiempo  después  el  coche  se  ponía  en  camino 
para  la  magnífica  granja,  que  tenían  en  Guadarrama, 
y  que  ya  conocemos  bastantemente,  los  Figueroas. 

En  el  coche  acompañaban  á  Pedro  Paquiro  y  An- 
tonia, que  tenían  también  necesidad  de  ocultarse. 

Al  día  siguiente  por  la  tarde  llegaron  á  la  granja. 

Pedro  fué  acomodado  en  el  mismo  aposento  donde 
cuatro  años  antes  había  muerto  su  desdichada  herma- 
na Aurora. 


TOMO   I  48 


CAPITULO  XXXVIII 


De  cómo  puede  falsificarse  la  legitimidad  de  una  criatura. 


El  proceso  de  los  gitanos  dio  un  grande  escándalo. 

Pero  todo  se  arregla  en  este  mundo. 

Como  se  arregló  lo  de  Caparrota,  aunque  le  ahor- 
caron. 

Luis  tenía  grandes,  poderosísimas  influencias,  y  la 
valiosa  ayuda  de  sus  millones. 

Respecto  á  Pedro,  se  probó  de  tal  manera  su  ino- 
cencia, que  resultó  que  él  no  podía  ser  el  responsable 
de  la  muerte  del  Lentri,  puesto  que  en  el  día  y  hora 
en  que  ésta  aconteció,  se  encontraba  en  los  montes  de 
Toledo  en  una  partida  de  caza. 

Respecto  á  los  gitanos  presos,  la  justicia  no  había 
podido  sacar  ni  un  destello  de  luz. 

Todos  negaron  de  igual  manera. 

Todos  decían  en  una  y  otra  declaración,  que  no  sa- 
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bían  cómo  había  sido  aquello,  ni  por  qué  se  había  ar- 
mado la  bronca. 

Que  ninguno  de  ellos  ni  de  ellas  habían  matado  al 
Lentri,  sino  que  lo  habían  matado  los  guardias. 

Que  ellos  se  habían  defendido  porque  habían  creído 
que  los  guardias  los  iban  á  matar. 

Eü  fin,  aquello  era  un  lío  que  no  había  quien  lo 
desenvolviera. 

Cuanto  más  querían  ponerlo  en  claro,  más  oscuro 
aparecía. 

A  la  Atarnajalí  do  la  había  nombrado  nadie. 

Pasó  el  tiempo,  y  aquel  escándalo  se  perdió  entre 
el  indiferentismo  público. 

Mediaron  entre  tanto  las  influencias,  y  sólo  fueron 
sentenciados  á  cuatro  años  de  presidio  tres  gitanos, 
que  al  fin,  y  no  muy  tarde,  fueron  indultados,  volviendo 
á  sus  tareas,  y  se  alegraron  por  la  gran  indemnización 
que  les  dio  su  Oclay. 

Pero  si  para  la  justicia  se  habia  cubierto  el  expe- 
diente, no  había  sido  lo  mismo  para  los  gitanos. 

Con  Flora  la  Atarnajalí,  no  se  había  metido  na- 
die. 

Ni  aun  se  la  había  tomado  declaración. 

Nadie  la  había  citado. 

Ella  estaba  tranquilamente  en  su  casa  cuando  se 
armó  la  zalagarda. 

La  justicia  no  había  podido  sacar  nada  en  claro. 

Pero  para  los  gitanos  era  patente,  fuera  de  toda  du- 
da, el  adulterio  de  la  Atarnajalí  con  Pedro. 
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Es  más:  creían  todos,  y  no  se  engañaban,  que  entre 
Pedro  y  ella  se  había  tratado  y  preparado  el  asesina- 
to del  Lentri. 

El  escándalo  era  formidable. 

La  moral  de  la  gitanería  estaba  rota,  hecha  peda- 
zos, arrojada  al  lodo. 

El  mal  ejemplo  podía  dar  funestísimos   resultados. 

Y  había  que  dejar  el  crimen  impune. 

Para  castigar  á  la  Atarnajalí,  era  preciso  castigar 
al  Manclay. 

Y  el  Manclay  era  inviolable. 

Tanto  á  él  como  á  su  padre  el  Oclay,  sólo  podía 
juzgarlos  y  castigarlos  Ondive. 

La  inmoralidad  y  la  trasgresión  de  las  leyes  caían 
de  lo  alto  en  torrentes  fétidos. 

La  vida,  la  honra  y  la  hacienda  de  los  gitanos  es- 
taban á  merced  de  la  tiranía. 

¿Qué  se  podía  esperar  de  un  príncipe  que  antes  de 
ser  rey  daba  en  tales  y  tan  enormes  desmanes? 

Aunque  Dios  le  castigase,  ¿qué  iba  á  ser  de  sus  va- 
sallos, sujetos  á  su  imperio,  mientras  no  le  castigase 
Dios? 

Aunque  la  Atarnajalí,  por  ser  prima  de  Pedro, 
era,  como  si  dijéramos,  princesa  de  la  sangre,  infanta 
de  la  gitanería,  y  aunque  había  quedado  libre  por  la 
muerte  del  Lentri,  las  circunstancias  de  la  muerte  de 
éste  hacía  imposible  su  casamiento,  que  hubiera  sido  el 
colmo  de  la  desvergüenza,  lo  supremo  de  la  tiranía,  lo 
infinito  del  escándalo. 
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A  más  de  esto,  en  el  término  preciso,  la  Atarnajalí 
debía  dar  á  luz  una  criatura,  concebida  durante  la  au- 
sencia del  Lentri. 

¿A  quién,  pues,  atribuir  la  paternidad  de  esta  cria- 
tura? 

Bu  todo  esto  pensó  Luis:  era  necesario  cubrirlo 
todo  de  la  mejor  manera  posible. 

Restablecer  el  imperio  de  la  moralidad  de  los  gita- 
nos, y  cubrir  las  apariencias. 

A  más  de  esto,  lo  que  diese  á  la  vida  la  Atarnajalí, 
era  directamente  de  la  sangre  del  Oclay. 

Luis  pensó  en  la  suerte  de  esta  criatura. 

¿Qué  culpa  tenía  ella,  la  inocente,  de  la  falta  de  sus 
padres? 

El  estado  de  la  Atarnajalí  aún  no  era  visible. 

Sólo  le  conocían  algunos  íntimos. 

El  Oclay  se  acordó  entonces  de  la  partera  que  ha- 
bía asistido  á  Aurora,  que  la  había  amparado,  que  la 
había  visto  morir. 

La  interesante  gitana  se  mantenía  fiel  á  la  memoria 
del  desventurado  Taripó. 

Hacía  una  vida  retirada. 

Había  renunciado  de  todo  punto  al  mundo. 

Pero  tenía  fanatismo  por  el  Oclay. 

Creía  que  la  voluntad  del  Oclay  debía  obedecerse 
como  la  misma  vjluntad  de  Dios. 

Luis  la  llamó,  y  se  encerró  con  ella. 

— ¡Hija  mía! —la  dijo;— yo  tengo  la  seguridad  de 
que  tú  harás  lo  que  yo  deseo  que  hagas. 
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— Toito  lo  que  su  grandeza  me  mande,  señor,  —dijo 
decididamente  la  Quiribí; — lo  haré  yo  de  cabeza,  aun- 
que sea  tirar  me  por  un  tajo. 

— Yo  note  mandaría  eso, — respondió  el  Oclay; — lo 
que  yo  quiero  es  que  te  cases. 

Se  puso  la  Quiribí  pálida  como  una  azucena,  se  es- 
tremeció, y  en  sus  ojos  apareció  una  expresión  de 
agonía. 

— Pues  me  pide  su  mersé  la  cosa  más  grande  y  más 
negra  que  yo  puedo  hacer,  —  exclamó;— yo  no  tengo 
mi  corazón  en  este  mundo,  señor  mío;  lo  tengo  en  el 
otro:  yo  estoy  casada  con  un  muerto. 

— Los  muertos  están  con  Dios, — dijo  el  Oclay, — y 
la  vida  llama  á  los  vivos. 

— Es  que  yo  no  estoy  viva  más  que  para  penar, — 
dijo  con  los  ojos  bañados  de  lágrimas  la  Quiribí. 

— El  bien  que  puedes  hacer  casándote,  te  consolará 
de  tus  desdichas:  tú  eres  buena,  Soledad,  y  el  marido 
que  yo  te  he  buscado,  no  solamente  es  un  buen  mozo, 
que  está  loco  por  ti,  sino  también  un  buen  hombre. 

—  ¿Y  qué  bien  puedo  yo  hacer,  casándome, — dijo 
con  la  cabeza  inclinada  y  con  la  voz  apagada  y  casi 
imperceptible  la  Quiribí. 

— Tú  sabes  la  desdichada  historia  de  los  amores  de 
mi  hijo  el  Manclay  con  mi  sobrina  la  Atarnajalí. 

— Señor, — dijo  la  Quiribí; — el  gran  Bengorro  (Sa- 
tanás) anda  siempre  suelto,  y  no  descansa;  se  mete 
en  el  alma  de  las  criaturas,  y  las  vuelve  locas. 

— Mi  mujer  y  yo, — dijo   Luis,  —te  agradeceremos 
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con  toda  nuestra  alma  el  que  tú  te  prestes  á  que  se 
enmienden  eu  alguna  parte  los  tristes  resultados  de  la 
locura  de  mi  hijo:  la  Atarnajalí  es  madre:  dentro  de  al- 
gunos meses  nacerá  una  desventurada  criatura,  que  es 
saDgre  mía. 

— ¿Y  qué  tengo  yo  que  hacer  en  eso?  —preguntó 
alentándose  la  Quiribí. 

— Tu  puedes  ser  para  el  mundo  la  madre  de  esa  cria- 
tura. 

— ¡Jesús  me  valga!  —dijo  la  Quiribí, — ¿y  cómo  pue- 
de ser  eso? 

— Casándote  con  Quirico. 

— Y  aunque  eso  sea, — dijo  la  Quiribí:— no  com- 
prendo bien. 

— La  boda,  si  tú  consientes,  se  hará  sin  pérdida  de 
tiempo;  luego  Quirico  y  tú  os  iréis  á  Murcia  y  allí 
permaneceréis  hasta  que  la  Atarnajalí  dé  á  luz  se- 
cretamente á  su  hijo;  todo  se  arreglará  de  manera  que 
ese  niño  sea  bautizado  como  hijo  vuestro  de  legítimo 
matrimonio,  y  en  el  término  preciso  os  volveréis  á 
Madrid,  Quirico  y  tú. 

— ¿Y  si  yo  me  muero  antes  de  que  venga  al  mundo 
loque  ha  de  venir  si  Dios  quiere?— dijo  abatida  la 
Quiribí . 

— ¿Y  por  qué  te  has  de  morir?— dijo  el  Oclay. 

— ¡A.y  María  Santísima!  ¡Ay  Madre  de  la  Misericor- 
dia! que  yo  no  puedo  ser  de  nadie  más  que  del  amor 
que  tengo  en  la  eternidad!  — dijo  de  todo  punto  desfa- 
llecida y  como  si  hubiese  estado  agonizando  la  Quiribí. 
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— Quirico  sabe  lo  entregada  que  tú  estás  al  recuer- 
po del  Taripó,  — dijo  Luis, — y  esta  misma  firmeza  tuya 
por  esos  amores  imposibles,  le  hace  quererte  más;  él 
me  ha  dicho:  —«Yo  sé  que  la  Quiribí  se  está  murien- 
do por  el  difunto  á  quieu  quería;  que  piensa  que  con 
sólo  mirar  á  otro  hombre  le  ofende,  y  que  vá  á  venir 
de  noche  á  tirarle  de  los  pié>;  pero  yo  no  quiero  más 
que  vivir  con  ella,  junto  á  ella,  mirar  por  ella;  yo 
quisiera  bien  ser  su  marido,  daria  la  mitad  de  lo  que 
me  queda  de  vida,  pero  me  contento  con  ser  su  her- 
mano. 

— Entonces  bien, — dijo  después  de  algunos  momen- 
tos de  meditación  la  Quiribí,  —pero  si  después  de  que 
nos  echen  las  bendiciones  Quirico  se  vuelve  atrás,  ó  le 
mato  yo  á  él  ó  él  me  mata  á  mi. 

La  verdad  era  que  el  rendimiento  de  Quirico,  ha~ 
bía  variado  en  alguna  manera,  sin  que  ella  se  diese 
cuenta  de  ello,  la  voluntad  de  la  Quiribí. 

Que  ella,  dominada  por  una  idea  fija,  se  hacía  ilu- 
siones y  consagraba  de  buena  fe  sus  sentimientos  á 
un  hombre  que  no  le  había  amado,  y  que  había  muer- 
to por  el  amor  de  otra. 

Consintió  en  fin  la  Quiribí,  y  la  boda  con  Quirico 
se  hizo  con  grande  ostentación,  siendo  sus  padrinos  el 
Oclay  y  la  Oclayí. 

Inmediatamente  después  de  la  boda  y  cubiertas  to- 
das las  apariencias,  los  dos  esposos,  á  pretexto  de  ne- 
gocios se  fueron  á  Murcia. 

A  Murcia  fué  también  conducida  secretamente  la 
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Atamajalí,  que  desapareció  de  entre  la  gitanería  del 
barrio  de  las  Peñuelas. 

Muchos  creyeron  que  á  la  Atamajalí  se  la  había 
castigado  secretamente  y  que  no  pertenecía  ya  á  este 
mundo. 

Y  en  efecto,  las  consecuencias  de  su  falta,  no  tar- 
daron en  matar  á  la  Atamajalí,  que  murió  en  Murcia, 
dando  á  luz  entre  un  profundo  misterio,  á  una  niña. 

Se  hizo  de  manera  que  esta  niña  apareciese  ante  el 
mundo  como  hija  legítima  de  Quirico  el  Jorro  (el  hon- 
rado) y  de  la  Quiribí,  y  fué  bautizada  con  el  nombre  de 
María  de  los  Dolores  Luisa  Petra  y  Rosa. 

Esta  niña  debe  figurar  más  adelante  de  una  mane- 
ra importantísima,  en  la  historia  de  La  Reina  Gitana. 

Diez  meses  después  de  la  partida  de  Quirico  y  de* 
la  Quiribí  á  Murcia,  volvieron  estos  al  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas. 

Nadie  dudó  de  que  la  pequeña  María  fuese  hija  le- 
gítima suya,  aunque  á  algunos  les  pareció  muy  crecida. 

Pero  se  hicieron  cargo  de  que  hay  chiquillos  que' 
nacen  muy  grandes, 

Que  parecen  de  seis  u  ocho  meses  cuando  sólo  tie- 
nen seis  ú  ocho  días. 

Fenómenos  muy  comunes. 

En  cuanto  á  la  Atamajalí,  nadie  volvió  á  ocupar- 
se de  ella. 
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En  que  se  vé  la  buena  caza  que  Pedro  hizo  sin  esperarla. 


Hemos  dejado  en  su  tiempo  y  lugar  á  el  Manclay 
Pedro,  salvado  por  Paquiro  y  su  mujer  Antonia,  y  am- 
parado y  oculto  en  el  ventorrillo  de  la  Gran  Morena, 
en  la  pradera  del  canal,  junto  al  tercer  molino. 

El  curso  de  nuestro  relato  ha  hecho  que  no  nos  vol- 
vamos á  ocupar  de  él  hasta  ahora. 

Importa  que  retrocedamos,  porque  durante  la  au- 
sencia de  Pedro,  se  prepararon  sucesos  gravísimos. 

Allí,  acompañados  de  un  médico  cirujano  de  gran 
confianza,  se  quedaron  cuidando  de  él  Paquiro  y  An- 
tonia su  mujer,  que  tenían  también  necesidad  de  ocul- 
tarse, puesto  que  en  su  casa  había  tenido  lugar  el  desa- 
vío en  que  había  perecido  el  Lentri  con  algunos  otros 
que  le  habían  acompañado  en  el  viaje. 

Paquiro  había  cumplido  con  su  deber. 
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Era  un  gitano  de  la  raza  más  pura  que  podía  darse 
en  la  flamenquería. 

Un  calló  que  creía  en  Ondivé  á  puño  cerrado,  y  en 
que  el  Oclaj,  j  por  consecuencia  su  heredero  legítimo 
el  Manclaj,  eran  la  representación  de  Dios  sobre  la 
tierra. 

Había  salvado  al  Manclaj  Pedro,  pensando  en  él 
antes  que  en  sí  mismo  j  en  su  mujer. 

No  se  le  había  ocurrido  que  la  trajedia  que  había 
tenido  lugar  en  su  casa,  había  sido  á  causa  del  adúlte- 
ro amor  del  Manclaj  con  la  hermosa  Atarnajalí,  ni  en 
que  Antonia  era  por  lo  menos  tan  hermosa  como  aque- 
lla, ni  en  que  podía  sobrevenir  algo  que  le  pusiera  en 
la  misma  situación  en  que  se  había  visto  el  Lentri. 

Y  esto  que  no  se  llevaba  bien  con  su  mujer,  j  que 
ésta  le  dejaba  ver  claro  que  si  se  había  casado  con  él 
no  había  sido  por  amor,  síqo  obligada  á  obedecer  á  sus 
padres. 

En  efecto,  aquel  había  sido  un  casamiento  de  con- 
veniencia. 

Paquiro  era  un  contrabandista  arrojado  que  se  ha- 
bía enriquecido  con  su  ilícito  comercio,  j  había,  como 
quien  dice,  comprado  á  Antonia,  dotándola  en  una  can- 
tidad que  había  hartado  la  avaricia  de  su  padre. 

Antonia  quiso  resistir;  pero  por  primera  razón  de 
convencimiento  la  arrimaron  una  paliza,  de  resultas  de 
la  cual  estuvo  quince  días  en  la  cama,  descojuntada,  j  á 
más  de  esto  la  advirtieron  que  si  persistía  en  su  rebel- 
día la  despeñarían,  ó  la  despacharían  de  otra  manera 
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por  el   horrendo  delito  de  desobediencia  á  la  suprema 
potestad  paterna  que  entre  los  gitanos  no  tiene  límite. 

Antonia,  aunque  era  brava,  se  aterró,  se  resignó 
con  su  mala  fortuna,  y  fué  al  altar  como  una  víctima 
que  llevan  al  sacrificio. 

Pero  consumado  éste,  Antonia  se  resignó  y  com- 
prendió que  para  hacer  menor  su  infortunio,  debía 
contentarse  con  el  materialismo  del  amor,  ya  que  no 
podía  gozar  del  inefable  amor  del  alma. 

Pero  supo  ser  honrada  y  resistir  á  la  tentación  de 
todo  amor  ilegítimo. 

Paquiro  sufría  de  una  manera  inexplicable. 

Comprendía  que  Antonia  no  era  para  él  más  que 
una  esclava  resignada. 

Tenía  hambre  de  su  amor,  de  su  ternura,  y  An- 
tonia era  demasiado  altiva  para  poder  fingir  lo  que  no 
sentía. 

En  vano  le  hacía  regalos  de  costosas  joj-as,  de  ri- 
cas perlas. 

Antonia  se  las  ponía,  dejando  ver  claro  que  no  era 
por  su  gusto,  sino  por  obedecer  á  su  marido  como  á 
un  señor,  contra  cuyo  dominio  no  podía  rebelarse,  por 
no  ofender  á  Dios  ni  manchar  la  honra  en  su  familia. 

Era  tal  la  firmeza  de  su  carácter,  de  tal  crueldad  el 
tormento  que  con  ella  hacía  sufrir  á  Paquiro,  que  éste 
llegó  á  arrepentirse  de  haberse  casado  con  elia. 

Xo  hay  mayor  tormento  que  amar  con  delirio,  te- 
ner la  posesión  del  ser  amado,  y  no  ser  correspondi- 
do, sino  obedecido. 
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Así  era  que  Antonia  tenía  el  alma  triste  y  ansiosa, 
sedienta  de  amor. 

Lo  que  indudablemente  la  hubiera  consolado,  lo  que 
tal  vez  hubiera  creado  en  ella  en  favor  de  Paquiro,  un 
amor,  por  decirlo  así,  de  reflejo,  el  amor  de  madre, 
que  no  puede  menos  de  extenderse  en  alguna  manera 
hasta  el  marido,  no  había  sobrevenido. 

Ondivé  no  había  querido  que  de  aquel  enlace  en  que 
se  había  violentado  el  alma  ardiente  y  enérgica  de 
Antonia,  naciesen  hijos. 

Esto  aumentaba  el  tormento  de  Paquiro. 

Antonia  no  tuvo  que  hacer  esfuerzo  alguno  para 
ser  honrada. 

Los  castellanos,  esto  es,  los  gachís,  los  que  no  eran 
gitanos,  la  repugnaban,  como  á  un  católico  por  regla 
general  le  repugna  un  hereje,  y  por  misterios  de  raza,  y 
en  cuanto  á  los  callís,  no  había  en  el  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas,  ni  en  todo  Madrid,  ni  en  muchas  leguas  á  la 
redonda  ninguno  que  pudiera  satisfacer  las  aspiracio- 
nes del  alma  vehementísima  de  Antonia. 

Pero  volvió  de  sus  viajes  Pedro  para  establecerse 
definitivamente  en  los  lares  patrios. 

La  hermosa  Antonia  la  Cugiñí,  iba  con  las  gitanas 
que  se  habían  adelantado  á  saludarle,  acaudilladas  por 
la  hermosísima  Atarnajalí. 

Antonia  se  sobresaltó  al  ver  á  Pedro,  y  sintió  un 
despecho  penoso,  nuevo  de  todo  punto  para  ella,  al  ver 
la  violenta  impresión  que  se  habían  causado  el  uno  en 
el  otro  Pedro  y  la  Atarnajalí. 
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Desde  aquel  momento  supo  Antonia,  ó  más  bien 
empezó  á  saber,  lo  que  era  amar  á  un  hombre  y  aborre- 
cer á  una  mujer. 

Supo,  en  fin,  lo  que  eran  celos. 

Quiso  arrojar  de  sí  aquella  tentación,  y  cuanto 
más  la  resistió  se  sintió  m^s  impelida  por  ella,  hasta 
que  se  convirtió  en  pasión  dominadora. 

En  tal  situación  estaba  enloquecida  ya  por  Pedro, 
cuando  sobrevino  la  camorra,  por  consecuencia  de  la 
cual  fué  necesario  huir,  salvando  al  Manclay. 

Antonia  había  disimulado  el  estado  de  su  espíritu, 
de  tal  manera,  que  Paquiro  no  pudo  ni  aun  remota- 
mente sospechar  que  en  su  mujer  había  algo  que  la  per- 
turbaba poderosamente  el  alma. 

De  otro  modo  hubiera  impedido  que  su  mujer  hu- 
biese cuidado  al  herido. 

La  asiduidad  y  el  interés  de  Antonia  por  Pedro  los 
interpretaba  Paquiro  como  obligación  en  una  bueaa 
callé. 

Ciertamente  delante  de  Paquiro  no  demostraba  An- 
tonia otra  cosa,  ni  tampoco  delante  de  los  que  la  ayu- 
daban á  asistir  á  Pedro. 

Pero  durante  las  noches,  que  eran  de  las  más  lar- 
gas del  invierno,  cuando  todos,  sabiendo  que  la  vida 
del  Manclay  no  corría  peligro,  se  entregaban  al  sueño, 
Antonia  se  quedaba  velando  por  él,  y  segura  de  no  ser 
observada,  absorvía  en  una  intensa  mirada  de  fuego  de 
una  manera  deleitosa  que  expresaba  las  fruiciones  ine- 
fables de  un  amor  delirante  hasta  el  sacrificio,  de  sueños 
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del  alma  enamorada,  la  pálida  y  varonil  belleza  de  Pe- 
dro, que  á  causa  de  la  debilidad  que  le  había  produci- 
do la  pérdida  de  la  sangre,  no  podía  aún  darse  cuenta 
de  nada  de  lo  que  había  en  torno  suyo. 

Pero  Ja  infinita,  la  abrasadora  mirada  de  la  Cugi- 
ñí,  producía  un  efecto  magnético  en  Pedro. 

Le  vivificaba. 

Le  causaba  vagos  delirios  deliciosos. 

Se  infundía  en  él  como  un  misterio. 
.  Y  el  amor  de  la  Cugiñí  iba  creciendo. 

Convirtiéndose  en  una  llama  intensa. 

Un  aborrecimiento  mortal  se  iba  apoderando  de  ella 
en  daño,  ó  más  bien  en  peligro,  contra  Paquiro. 

Ella  comprendía  con  esa  sagacidad  del  instinto  que 
es  superior  á  la  razón,  y  que  nunca  nos  engaña,  que  el 
amor  que  ella  sentía  por  el  Manclay  encontraría  en  él 
un  amor  semejante,  cuando  él,  vencida  su  debilidad, 
volviese  á  la  plenitud  de  su  sentimiento. 

Ella  tenía  la  seguridad  instintiva  también  de  que 
sin  el  obstáculo  de  Paquiro,  el  Manclay  la  haría  su  es- 
posa. 

¿Y  por  qué  no? 

Ella  era  por  su  descendencia  de  tal  manera  callí 
purate,  esto  es,  gitana  noble,  gitana  ilustre,  que  no 
había  que  temer  que  una  diferencia  de  clase  impidiese 
al  Oclay  el  consentir  que  su  hijo  el  Manclay  se  enlaza- 
se con  ella. 

El  crimen  empezó  á  germinar  en  el  alma  enamora- 
da y  desesperada  de  Antonia. 
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Y  con  mucha  frecuencia  durante  aquellas  largas 
veladas  solitarias,  cuando  horribles  proyectos  sombríos 
se  revolvían  en  el  cerebro  calenturiento  de  la  Cugi- 
ñí,  á  veces,  cuando  ella  delirante  devoraba  con  un  be- 
so de  fuego  la  entreabierta  y  ardorosa  boca  de  Pedro, 
el  viento  zumbando  ronco  ó  silbando  siniestro,  volando 
de  cumbre  en  cumbre,  y  arrojando  de  través  copos  de 
nieve  sobre  las  vidrieras  de  los  balcones  del  dormito- 
rio, daba  á  aquel  cuadro  un  aspecto  triste,  fantástico,  é 
influía  de  una  manera  terrible  en  el  ser  extraordinaria- 
mente impresionable  de  Antonia. 

Muy  pronto  tuvo  ésta  que  ponerse  en  una  prudente 
situación  de  reserva. 

Pedro  empezaba  á  darse  razón  de  las  cosas. 

Era  necesario  poner  fia  á  aquellas  veladas,  en  que 
había  para  Antonia  tanto  de  delicioso  como  de  terrible. 

Antonia  se  había  decidido  á  desembarazarse  de  Pa- 
quiro. 

Por  lo  mismo  era  necesario  evitar  todo  lo  que  hu- 
biese podido  denunciar  una  inteligencia  amorosa,  y  aun 
una  afición,  entre  ella  y  el  Manclay. 

Antonia  dijo  á  su  marido,  que  puesto  que  ya  había 
cesado  toda  la  gravedad  del  estado  del  Manclay,  era 
justo  que  ella  descansase  y  que  se  encargase  otro  de 
asistirle  durante  la  noche. 

Que  era  necesario  además  que  ella  fuera  secreta- 
mente á  Madrid  para  ver  en  qué  estado  se  encontraba 
el  proceso  de  los  gitanos,  y  para  estimular  á  los  que  no 
estaban  comprometidos  en  él,  á  hacer  todo  lo  que  es- 
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tuviese  de  su  parte  en  favor  de  los  que  penaban  en  la 
trena,  y  amenazados  de  parar  en  la  viuda,  esto  es,  de 
morir  colgados  de  la  horca. 

En  fin,  la  Cugiñí  hizo  lo  necesario  para  poner  te- 
rreno de  por  medio  entre  ella  y  el  Manclay,  antes 
de  que  vuelto  á  su  estado  natural  Pedro,  pudiese  sobre- 
venir un  indicio  que  reparado  por  Paquiro,  imposibili- 
tara sus  propósitos  ya  decididos. 

Así  fué  que  cuando  Pedro  pudo  juzgar  con  exacti- 
tud de  las  cosas,  no  vio  á  su  lado  á  la  Cugiñí. 

Entretanto  se  arregló  á  costa  y  coste,  como  ya  se 
ha  dicho  por  el  Oclay,  aquel  enmarañado  proceso,  se 
sacrificó  por  el  momento  y  para  satisfacer  lo  que  se 
llama  vindicta  pública,  á  algunos  gitanos  y  pudieron 
volver  libremente  y  sin  temor  alguno  á  su  quinta-palacio 
el  Manclay  Pedro,  y  á  su  casa  Paquiro  y  Antonia. 

Luis  y  Rosa  comprendieron  que  en  su  hijo  había 
un  hastío  mortal  é  incurable,  que  le  impulsaba  á 
buscar  empresas  terribles. 

Era  aquella  una  especie  de  monomanía  extraordi- 
nariamente peligrosa. 

En  Pedro  había  algo  de  la  ferocidad  de  la  bestia 
brav&. 

Era  un  enfermo  cuya  curación  había  que  buscar  á 
todo  trance. 

Un  remedio,  ó  por  lo  menos  una  esperanza  de  re- 
medio, en  el  cual  no  se  había  pensado,  se  presentó  por 
sí  mismo. 

Había  en  la  familia  del  Oclay,  una  sobrina  tercera 
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ó  cuarta  de  éste,  uaa  rica  doncella  muy  joven  aun,  co- 
mo que  apenas  contaba  quince  años. 

Se  llamaba  Pepita  la  Arjorí,  esto  es,  el  Ángel. 

Su  belleza  y  su  bondad  justificaban  su  apodo. 

Era  hija  única  de  Pablo  Ruipérez  de  Figueroa,  lla- 
mábase el  Pachirriminí,  como  si  dijéramos  el  Afamado. 

Rico  por  sus  padres  y  por  sus  abuelos,  el  Afamado 
había  aumentado  enormemente  su  fortuna,  tanto  con 
la  de  su  mujer,  que  había  muerto  algunos  años  antes,, 
como  por  el  tráfico  en  grande  escala  de  toda  especie  de 
ganados. 

Vivía  retirado  con  su  hija,  que  era  el  úrico  ser  que 
de  su  familia  directa  le  quedaba,  en  una  grande  pose- 
sión situada  entre  Vallecas  y  Arganda. 

Esta  posesión  que  era  muy  extensa,  tenía  junto  á 
ella  un  no  menos  extenso  coto  cerrado,  en  que  hervía 
la  caza  tanto  mayor  como  menor,  y  que  era  muy  fre- 
cuentado por  los  grandes  señores  de  la  corte,  con  quie- 
nes á  causa  de  su  tráfico  de  caballerías  estaba  en  rela- 
ciones directas  don  Pablo,  que  no  podía  menos  de  te- 
ner el  tratamiento  de  don,  á  pesar  de  ser  gitano,  un 
hombre  veinte  ó  treinta  veces  millonario. 

Además,  hoy  á  causa  de  los  irremediables  princi- 
pios democráticos,  todo  el  mundo  es  don  Fulano. 

El  derecho  común  no  ha  suprimido  el  don,  pero  le 
ha  generalizado. 

Solamente  en  la  curia  se  ha  conservado  el  Fulano 
á  secas  para  los  pobres  de  solemnidad,  para  los  deshe- 
redados, para  los  que  se  llaman  por  un  privilegio  in- 
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verso  hijos  del  trabajo,  pero  aun  ante  la  curia,  en  te- 
niendo un  ciudadano  cualquiera  profesión  que  no  sea  la 
de  simple  jornalero,  ya  se  llama  don  Fulano  de  tal. 

El  Afamado,  al  que  se  llamaba  así  porque  había 
sido  uno  de  los  más  grandes  valientes  de  la  gitanería, 
hacía  con  su  hija  la  hermosa  y  dulce  Pepita  una  vida 
muy  retirada. 

Tenía  el  alma  amargada  y  estaba  indispuesto  con 
su  pariente  Luis  de  Figueroa  el  Oclay,  porque  creía  y 
alegaba  que  en  buen  derecho  hereditario  el  oclayato  le 
pertenecía  á  él. 

Era  pues,  un  pretendiente  á  la  corona  de  la  gitane- 
ría, como  cualquiera  otro  de  los  que  no  son  gitanos. 

Solamente  que  él  no  había  podido  producir  una 
guerra  civil,  aunque  lo  había  intentado. 

La  gitanería  en  masa  había  declarado  con  mejor 
derecho  al  oclayato  á  don  Luis  de  Figueroa. 

El  Afamado  no  había  podido  contar  con  un  solo  par- 
tidario. 

¿Cómo  pues,  hacer  la  guerra? 

Pero  á  causa  de  aquella  rivalidad  los  dos  primos 
ni  se  veían  ni  se  entendían. 

Un  día  en  que  Pedro  aburrido,  había  salido  á  co- 
rrer liebres  á  campo  abierto  con  algunos  gitanos  de  su 
servidumbre,  acertó  á  pasar  por  el  coto  de  don  Pablo, 
al  que  sólo  conocía  de  nombre. 

Concebir  la  idea  de  cazar  dentro  del  coto,  y  saltar 
dentro  lanzando  su  caballo  por  encima  del  vallado,  no 
muy  alto  en  aquel  lugar,  fué  obra  de  un  momento. 
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Sus  servidores  con  las  jaurías  le  siguieron  sin  va- 
cilar, como  era  su  obligación. 

Acudieron  los  guardas. 

Quisieron  expulsar  á  los  invasores. 

Se  armó  una  zalagarda. 

Se  cambiaron  tiros. 

Afortunadamente  apareció  un  ángel  de  paz  antes  de 
que  nadie  fuese  herido. 

Este  ángel  era  Pepita. 

Se  puso  bravamente  entre  los  contendientes. 

Cesó  el  fuego  por  ambas  partes. 

Se  arregló  todo. 

Pedro  se  quedó  estático. 

Hecho  una  algarroba. 

Su  prima,  sin  saber  él  que  tal  prima  suya  fuese,  se 
le  metió  en  el  alma  sin  pretenderlo. 

Ella  no  quedó  mejor  parada. 

Se  le  encandilaron  los  ojos  al  ver  á  Pedro,  y  se  le 
agitó  el  corazón. 

Era  la  primera  vez  que  esto  le  sucedía  al  ver  á  un 
hombre. 

Estaba  tan  virgen  del  alma  como  del  cuerpo. 

Las  gitanas  son  muy  precoces,  tanto  en  la  parte 
material  como  en  la  espiritual. 

Pepita,  á  pesar  de  sus  pocos  años,  era  ya  una  real 
hembra,  soberbiamente  desarrollada,  y  se  exhalaba  de 
su  ser  un  perfume  de  seducción  y  de  encanto  irresis- 
tible. 

Pedro  se  transformó. 
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Se  curó. 

Dejó  de  sentirse  hastiado. 

Un  espíritu  de  vida,  y  de  vida  fresca,  fácil  y  hala- 
gadora se  había  infundido  en  su  ser. 

Pepita,  por  su  parte  no  disimulaba  el  efecto  que  en 
ella  había  causado  su  ignorado  primo. 

Sus  ojos  resplandecían  asombrados. 

Lanzaban  fuego. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 

Los  dos  primos  continuaron  contemplándose  absor- 
vidos  el  uno  por  el  otro. 

Al  fin  Pedro  se  quitó  el  sombrero,  y  dijo  con  la  voz 
trémula  de  emoción: 

— Perdone  usted,  señora,  mi  atrevimiento  por  ha- 
berme metido  en  este  coto,  sin  más  licencia  que  la  de  mi 
voluntad:  que  á  haber  yo  sabido  que  una  tal  criatura 
como  usted  había  de  tncontrarme  por  consecuencia  de 
mi  atrevimiento,  yo  excusaría  el  enojo  que  debe  usted 
sentir  por  él. 

— Yo  no  sé  qué  decirle  á  usted,  señor  mío,— dijo  la 
hermosa  Arjorí,  encendida  como  una  amapola; — pero 
á  lo  que  me  parece,  creo  que  es  usted  una  tal  persona, 
que  bien  ha  podido  excusarse  de  pedir  licencia  de  cazar 
en  nuestro  coto,  en  la  seguridad  de  que  mi  padre  se  la 
hubiera  concedido. 

Como  á  una  señora  le  había  hablado  Pedro   á  la 
Arjorí,  y  ella  como  señor  le  había  contestado. 

Esto  consistía,  primero  en  su  carácter  natural,  be- 
névolo y  comedido,  y  después  en  que  su  padre,   como 
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hombre  rico  le  había  dado  la  educación  de  una  señori- 
ta, y  había  viajado  con  ella  y  la  había  hecho  correr 
mundo  y  tratar  gentes. 

A  más  de  que  toda  mujer  hermosa,  por  la  sola  ra- 
zón de  serlo,  es  distinguida,  y  de  que  la  siguiese  otra 
razón  de  distinción,  Pepa  tenía  la  de  la  instrucción. 

En  todo  ello  era  muy  semejante  á  Pedro. 

Como  Pedro,  no  vestía  á  la  usanza  de  los  gitanos, 
sino  completamente  á  la  moda  de  la  alta  sociedad. 

Lo  único,  aparente  que  de  gitanos  tenían,  era  el  tipo 
acusador,  enérgico,  indudable. 

Un  extraño,  un  gachó  no  hubiera  reparado  en  ello. 

Pero  un  calló  ó  una  callé  no  hubieran  dudado  un 
sólo  momento. 

Así  fué  que  Pepa  y  Pedro  en  el  mismo  punto  en 
que  se  vieron  se  reconocieron  como  hermanos  de  raza. 

Aun  no  había  tenido  tiempo  Pedro  para  contestar 
al  cumplimiento  de  Pepa,  cuando  sobrevino  el  padre  de 
ésta. 

Había  oído  los  tiros  y  acudía. 

Venía  lanzado,  y  al  ver  á  Pedro  se  contuvo  de  im- 
proviso. 

No  le  había  visto  nunca,  y  sin  embargo,  le  reco- 
noció. 

Pedro  tenía  los  rasgos  determinantes  de  las  fisono- 
mías de  su  padre  y  de  su  madre. 

El  Pachirriminí  se  puso  verde  de  pálido,  y  exclamo 
con  la  voz  ronca  y  agresiva: 
— Tú  eres  un  Figueroa. 
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A  pesar  de  la  fascinación  que  en  él  causaba  Pepa, 
Pedro  sintió  un  impulso  de  irritación  y  de  orgullo,  y 
exclamó: 

— Yo  soy  el  Manclay. 

— Por  usurpación, — exclamó  creciendo  en  lo  provo- 
cativo de  su  acento  el  Pachirriminí. 

Pedro  se  irritó  más  y  más,  pero   contenido  por  la 
influencia  de  Pepa,  dijo  dominando  lo  terrible  de  su  voz: 
— Por  lo  que  usted  dice,    señor,  usted  debe  ser  don 
Pablo  Ruipérez  de  Figueroa,  nuestro  pariente. 

— Yo  soy  el  Oclay  legítimo,  —dijo  con  altivez  don 
Pablo;  —mi  hija  la  legítima  Manclayí. 

— Dios  me  ha  traído, — dijo  Pedro;  —esta  señora,  si 
tal  es  mi  fortuna,  será  la  Manclayí. 

Esto  representaba  una  declaración  de  amor  á  Pepa 
y  una  petición  de  su  mano  á  su  padre. 

— Yo  no  cedo  mi  derecho, — dijo  el  Pachirriminí. 
— Le  juntaremos  en  uno, — dijo  con  firmeza  Pedro. 
Pepa  tenía  los  ojos  inclinados  al  suelo,  estaba  páli- 
da como  una  muerta  y  temblaba  de  los  pies  á  la  ca- 
beza. 

Temía  que  la  disputa  entre  su  padre  y  Pedro  llega- 
se á  muy  malos  términos. 

Pedro  comprendió  la  situación  de  Pepa. 
Se  sintió  amado  por  ella. 
Se  contuvo,  pues. 
— Nuestras  diferencias  de  familia, — dijo  respetuosa- 
mente, —pueden  terminar  de  una  manera  muy  grata, 
si  esta  señora.,. 
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— ¡A  qué  es  traer  á  la  conversación  á  mi  hija! — excla- 
mó con  altanería  el  Pachirriminí; — te  prohibo  vuelvas 
á  nombrarla,  y  te  prevengo  que  ni  aun  pretendas  ver- 
la, porque  si  vuelvo  á  encontrarte  dentro  de  mi  pro- 
piedad ó  cerca  de  ella,  te  mato. 

— La  voluntad  de  Dios, — dijo  Pedro  conteniéndose, 
— aun  puede  más  que  los  odios  de  los  hombres. 

— Ondivé  no  quiere  más  que  lo  justo,  y  no  es  justo 
que  los  usurpadores  dispensen  protección  y  gracia  á  los 
desposeídos. 

— Usted  será  mi  padre,  don  Pablo, — dijo  con  el 
acento  de  la  más  profunda  emoción  Pedro. 

— Lo  veremos,  dijo  el  Pachirriminí. 

— Por  visto, — dijo  Pedro  con  acento  decidido, — en- 
tretanto adiós;  pronto  nos  volveremos  á  ver. 

Y  sin  decir  más,  saltó  en  su  caballo,  y  se  lanzó 
por  un  sendero  que  atravesaba  por  aquella  parte  el 
coto. 

Los  gitanos  saltaron  en  los  suyos  y  le  siguieron. 

Los  perros  se  fueron  tras  de  sus  amos. 
— Dejadlos  ir, — dijo  don  Pablo  á  sus  guardas, — 
que  salgan  como  sin  duda  han  entrado;  tú,  ven  con- 
migo. 

Y  asiendo  de  la  mano  á  su  hija  que  estaba  doble- 
mente perturbada,  se  alejó  con  ella,  siguiendo  en  sen- 
tido inverso  el  mismo  sendero  que  Pedro  había  toma- 
do para  salir. 


CAPÍTULO  XL 


En  que  se  vé  cuan  de  prisa  se  arregló  el  negocio  de  los  amores 
de  Pedro  y  de  Pepita  la  Arjori. 


La  casa  del  Pachirriminí,  sin  dejar  de  ser  de  cam- 
po, era  bella,  elegante,  de  un  gusto  y  de  un  lujo  ex- 
traordinarios. 

Una  verdadera  casa  de  placer,  en  que  se  habían 
apurado  las  comodidades. 

El  Pachirriminí  adoraba  á  su  hija  y  la  había  hecho 
una  residencia  digna  de  ella. 

Con  ella  se  metió  en  un  cuarto,  que  hubiera  envi- 
diado la  señorita  más  encopetada,  y  cuando  estuvieron 
encerrados  le  dijo: 
— ¿Conocías  tú  á  ese  que  se  llama  el  Manclay? 

El  acento  del  terrible  gitano  era  extraordinaria  • 
mente  severo. 

Sus  ojos  amenazaban. 
—Yo  no  le  he  visto  hasta  ahora,  —le  respondió  con 
la  voz  cobarde  Pepa. 
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— Y  entonces,  ¿por  qué  estás  tan  aturdida?  ¿Por  que* 
él  se  refería  á  ti  con  una  tal  seguridad? 

— ¿Lo  sé  yo  acaso?  Yo  acudí  al  ruido  de  los  dispa- 
ros y  me  encontré  con  él... 

— La  impresión  que  en  ti  ha  causado,  es  para  mi 
una  verdadera  desgracia, — dijo  con  despecho  el  Pa- 
chirriminí. — Yo  no  quiero  que  seas  desventurada;  po- 
dría suceder  que  por  amor  á  ti  me  viese  yo  obligado  á 
humillarme:  por  lo  mismo,  y  para  que  se  gaste  esa  pri- 
mera impresión  que  has  sentido,  hoy  mismo  nos  va- 
mos á  Murcia. 

— ¡Cómo  usted  quiera,  padre!  — respondió  con  acen- 
to sumiso  Pepa. 

Pero  los  ojos  se  la  arrasaron  de  lágrimas. 
Don  Pablo,  que  la  adoraba  profundamente,  se  con- 
movió. 

— No  hablemos  más  de  esto, — dijo, — prepara  tu 
equipaje;  esta  tarde  nos  vamos. 

— Bueno,  padre. 
El  Pachirriminí  salió  del  cuarto  de  su  hija  con  el 
corazón  apretado  por  un  lado  y  ensanchado  por  otro. 
La  daba  de  vidente,  esto  es,  de  adivino,  como  su 
pariente  el  Ti  mugí,  que  no  habrán  olvidado  nuestros 
lectores,  y  su  instinto  profético  le  decía  que  entre  su 
hija  y  el  hijo  del  usurpador  había  conjunción  de  lumi- 
nares, es  decir,  una  estrella  común,  una  predestina- 
ción, un  sino,  un  decreto  del  Altísimo. 

Para  él,  la  unión  de  Pepa  y  de  Pedro,  era  inevi- 
table. 
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Estaba  escrita. 

Era  una  verdadera  temeridad  pretender  rebelarse 
contra  un  decreto  de  Dios. 

¿Pero  cómo  se  haría  aquella  unión? 

¿Por  un  arreglo  honroso  entre  el  que  pretendía  ser 
el  Oclay  legítimo  de  la  gitanería  española,  y  Luis  á  quien 
él  llamaba  usurpador? 

¿Se  realizaría  de  una  manera  voluntaria? 

Era  necesario  dejar  venir  los  sucesos. 

Ganar  tiempo. 

Poner  tierra  en  medio  de  aquellos  dos  súbitos  ena- 
morados. 

El  Pachirriminí  preparó  también  su  equipaje. 

Al  principio  de  la  tarde,  un  gran  coche  de  camino 
muy  cómodo  y  muy  rico,  en  cuya  parte  posterior  se 
habían  acomodado  los  equipajes  de  don  Pablo  y  de  su 
hija,  al  que  estaban  enganchadas  ocho  poderosas  mu- 
las  esperaba  en  la  puerta  principal  de  la  quinta  que 
daba  al  camino. 

Cerca  estaban  los  caballos  de  los  gitanos  que  de- 
bían escoltar  al  ccche. 

Se  acercaba  la  hora  de  la  partida,  cuando  hé  aquí 
que  un  jinete  que  venía  á  rienda  suelta,  llegó  á  la 
quinta  y  echó  pie  á  tierra  delante  de  ella. 

Era  uno  de  los  que  podían  llamarse  de  la  alta  ser- 
vidumbre del  Oclay  don  Luis. 

Traía  una  carta  de  éste  para  el  Pachirriminí. 

Le  fué  entregada  la  carta  y  leyó  en  ella  lo  siguiente: 

«Pablo:  temo  que  para  separar  á  nuestros  hijos,  te 
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lleves  á  Pepa;  mi  hijo  Pedro  me  ha  hablado  de  ella, 
como  habla  un  insensato  resuelto  á  todo;  yo  le  he  escu- 
chado en  silencio;  yo  no  he  podido  responderle  nada 
mientras  los  dos  no  hablemos;  yo  voy  detrás  del  por- 
tador de  esta  carta;  espérame. 

>Luis.> 

Esta  cortés  manera  de  anunciarse  el  Oclay  usur- 
pador, dejó  perplejo  al  Oclay  legítimo. 

Al  fin  tomó  un  papel,  y  escribió  en  él  con  la  mano 

trémula: 

<Te  espero,  Luis. 

>  Pablo.  > 

Aquella  brevísima  carta  fué  entregada  al  gitano 
que  había  traído  la  otra  y  que  partió  en  el  momento. 

Media  hora  después  se  vio  una  espesa  nube  de  pol- 
vo en  el  camino  y  á  poco  una  tropa  de  gitanos  llegó  á 
la  puerta  de  la  quinta. 

Dalante  de  ella  venía  Luis  de  Figueroa. 

Pablo  se  adelantó  á  recibirle  y  llevó  su  dignación 
hasta  el  extremo  de  tenerle  el  estribo  para  que  se 
apease. 

Le  saludó  de  una  manera  seca  y  reservada. 

Luis  le  contestó  cortés  y  afablemente. 

Pablo  guió  á  Luis  á  un  magnífico  gabinete  que  es- 
taba á  un  extremo  de  un  salón  del  piso  bajo. 

—  Ondivé  me  trae, — dijo  Luis, — y  es  para  que  nos 
entendamos:  yo  pondré  para  ello  cuanto  esté  de  mi 
parte. 
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— Yo  no  esperaba  que  hablásemos  en  todos  los  días 
de  nuestra  vida, — dijo  violentamente  contrariado  el 
Pachirriminí. 

— Los  sucesos  de  nuestra  vida, — dijo  dulcemente 
Luis, — están  en  las  manos  de  Dios. 

— Y  bien;  ¿qué  vienes  á  decirme? — preguntó  agria- 
mente Pablo. 

— Vengo  á  pedirte  la  mano  de  tu  hija  Pepa  para  mi 
hijo  Pedro. 

— ¡Para  el  Manclay!  ¿No  es  esto?  — dijo  con  sarcas- 
mo el  Pachirriminí. 

— Tanto  dá:  vengo  á  pedirte  la  mano  de  la  Mancla- 
yí  para  mi  hijo  Pedro. 

Tanta  mansedumbre,  tanta  benevolencia,  coartaron 
á  Pablo,  que  dijo  con  la  voz  insegura: 

— Explícate:  no  te  comprendo  bien. 

— Ondivé  quiere  que  las  diferencias  que  nos  sepa- 
ran, se  acaben  de  una  gratísima  manera. 

— ¿Y  mis  derechos? 

— Se  refundirán  en  nuestros  hijos. 

— ¿Y  si  mi  hija  muere? 

— En  nuestros  nietos. 

— ¿Y  si  no  tienen  hijos? 

— Concluyamos  de  una  vez, — dijo  Luis,  siempre  dul- 
ce y  benévolo: — en  tiempo  de  nuestros  abuelos,  nues- 
tra nación  gitana  decidió  en  junta  cuál  de  los  preten- 
dientes debía  ser  reconocido  como  Oclay:  tu  padre  vol- 
vió á  consultar  á  nuestros  ancianos,  y  ellos  mantuvie- 
ron la  resolución  anterior,  tú  los  has  consultado  tam- 
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bien,  y  han  decidido  que  yo  sea  el  Oclay:  que  hoy 
nuestros  ancianos  decidan  este  asunto. 

— Hay  derechos  que  no  pueden  ponerse  en  duda,  ni 
sujetarse  al  juicio  de  nadie,  —dijo  el  tenaz  Pachirri- 
miní. 

— Todo  en  el  mundo  es  una  cuestión  de  fuerza, — res- 
pondió reposadamente  Luis. 

— Cuestión  de  intrigas. 

— Sea:  pero  los  derechos  por  sí  mismos  no  prevalecen 
si  no  se  les  reconoce. 

— Pero  ni  tú  ni  tu  padre,  en  vuestra  conciencia,  ha- 
béis debido  reconocer  un  derecho  injusto. 

— Tanto  para  los  gachos  como  para  nosotros, — dijo 
siempre  conciliador  Luis, — los  tiempos  han  cambiado: 
los  reyes  de  derecho  divino  han  muerto:  hoy  no  se  re- 
conocen más  poderes  que  los  que  emanan  de  la  sobera- 
nía nacional. 

— Es  decir,  de  la  ley  brutal  de  las  mayorías. 

— Sea  en  buen  hora  la  ley  de  la  mayoría  una  fuer- 
za brutal,  pero  es  una  fuerza  mayor,  predominante  y 
fatalmente  se  impone. 

— Yo  protesto. 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo:  yo  me  someto  á  lo 
que  nuestros  ancianos  determinen,  en  cuanto  á  los 
derechos  que  puedan  fundarse  en  la  unión  de  nuestros 
hijos:  yo  reconozco  la  voluntad  del  Señor:  ¿te  sometes 
tú  á  ella  como  me  someto  yo? 

— ¡Sea! — dijo  bruscamente  y  como  por  una  decisión 
repentina  el  Pachirriminí. 
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— Entonces  adiós:  yo  voy  á  convocar  inmediata- 
mente á  nuestros  Batopurós  (Ancianos). 

Y  Luis  se  levantó. 

Pablo  le  acompañó  hasta  la  puerta  y  le  despidió  ce- 
remoniosamente. 

Luis  montó  á  caballo  y  partió. 

Pablo  mandó  retirar  el  coche  de  camino. 

La  Arjorí,  al  ver  que  su  padre,  después  de  haber 
tenido  una  conferencia  con  el  Oclay  suspendía  el  via- 
je, alentó  una  esperanza. 

Se  le  dilató  el  alma  en  una  inefable  esplosión  de  ale- 
gría. 

De  felicidad. 

Estaba  enamorada  de  Pedro. 

Como  si  únicamente  para  amarle  hubiera  nacido. 

Esperó  con  una  ardiente  ansiedad  que  acabase  la 
tarde. 

Que  sobreviniese  la  noche. 

¿Qué  esperaba  ella  con  la  noche? 

La  noche  es  la  protectora  del  amor. 

Ella  esperaba  que  Pedro  hiciera  lo  que  ella  hubiera 
hecho  estando  en  el  lugar  de  Pedro. 

Y  no  se  engañó. 

Pedro,  alentado  por  lo  que  su  padre  le  había  dicho 
de  vuelta  de  su  visita  al  Pachirriminí,  empleó  la  tar- 
de en  buscar  una  cohorte  decantaoras,  de  cantaores,  de 
guitarristas,  de  bandurristas,  todos  flamencos,  todos 
buena  gente,  donde  la  había,  y  á  puestas  del  sol,  mon- 
tados todos,  cuál  en  caballo,  cuál  en  macho,   cuál  en 


404  LA    REINA    G'TANA 


burro,  la  alegre  tropa,  bien  provistas  las  alforjas  y  las 
botas,  y  capitaneados  por  Pedro,  que  llevaba  consigo 
uua  buena  escolta  de  gitanos  bien  armados,  por  lo  que 
pudiera  sobrevenir,  tomaron  el  camino  de  la  rica  y  ex- 
tensa posesión  del  Pachirriminí. 

Había  dos  leguas  de  camino. 

¿Qué  importaba  esto? 

Aquellas  dos  leguas  se  recorrieron  cómodamente  al 
son  de  una  alegre  zambra  de  voces  é  instrumentos. 

Ya  había  cerrado  la  noche  cuando  llegaron. 

La  Arjorí,  que  como  ya  hemos  dicho,  esperaba,  es- 
taba puesta  al  balcón  de  su  gabinete. 

Cuando  oyó  el  acordado  estruendo  de  la  música 
que  se  acercaba,  se  le  alborotó  el  corazón. 

No  se  había  engañado. 

Pedro  hacía  lo  que  ella  había  deseado  que  hiciera. 

Pedro  estaba  empeñado  por  ella,  como  ella  lo  es- 
taba por  él. 

¿Pero  cómo  lo  tomaría  su  padre? 

Perdida  estaba  en  esta  ansiedad,  cuando  vio  á  la 
luz  de  la  luna,  que  la  turba  de  los  cantaores  se  detenía 
y  que  de  ella  se  destacaba  un  jinete  solo,  que  llegaba 
á  la  quinta  y  desmontaba  á  su  puerta. 

Aquel  jinete  era  Pedro. 

Entró. 

Algunos  momentos  después  salió. 

Se  fué  á  buscar  su  gente. 

Adelantó  con  todos  ellos. 

Todos  entraron  en  la  quinta 
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Poco  después  el  Pachirriminí  entraba  en  el  gabi- 
nete de  la  Arjorí  y  le  decía: 

— Ven  conmigo,  hija  de  mi  alma,  tu  esposo  viene  á 
festejarte. 
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CAPITULO  XLI 


En  que  la  Cugiñí  por  sus  celos  temerarios  pone  á  su  marido 
escamado  hasta  lo  peligroso. 


Se  reflexiona  mucho  en  algunas  horas,  y  el  Pachi- 
rriminí  había  reflexionado  largamente,  después  de  la 
visita  de  su  enemigo  el  Oclay ,  viniendo  á  buenas  dis- 
posiciones por  el  amor  de  Pedro  á  Pepa. 

El  Pachirriminí  había  perdido  completamente  la 
esperanza  de  que  lo  que  él  llamaba  su  derecho  indiscu- 
tible fuese  reconocido  por  la  gitanería. 

Del  agua  perdida  la  recogida. 

Ya  que  él  no  podía  ser  el  Oclay,  su  hija,  andando 
el  tiempo,  sería  la  Oclayí. 

Las  dos  ramas  por  aquel  enlace  volvían  á  ser  una 
sola. 

Así  es  que  estaba  en  las  mejores  disposiciones  cuan- 
do Pedro  pudo  hablarle  y  luego  le  suplicó  le  permitie- 
se dar  música  á  su  hija. 
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— Sea  en  buen  hora, — dijo  don  Pablo; — pero  lo  que 
había  de  ser  música  fuera,  sea  fiesta  dentro. 

Por  esta  razón  había  entrado  la  tropa  de  Pedro  en 
la  quinta  del  Pachirriminí. 

La  gente  alegre  que  venía  de  afuera,  había  encona 
trado  una  no  menos  alegre  gente  dentro. 

Aquella  fiesta  improvisada  prometía  ser  espíen-^ 
dida. 

Pero  con  ellos  había  ido  la  fatalidad. 

Esta  fatalidad  estaba  representada  por  Antonia  la 
Cugiñí. 

Ella  había  olido  que  el  Manclay  andaba  buscando 
con  gran  prisa,  tocaores  y  cantaoras  y  cantaores. 

¿Para  qué  podía  ser  esto  sino  para  festejar  á  una 
mujer? 

Una  legión  de  mengues  se  le  metió  en  el  cuerpo  á 
la  Cugiñí. 

La  abrasaban  sus  celos. 

¿Quién  era  aquella  mujer? 

Se  propuso  averiguarlo. 

Pero  ninguna  vecina  ni  comadre  le  pudo  dar  razón» 

Sólo  se  sabía  que  el  Manclay  estaba  preparando 
una  juelga  en  grande. 

Y  bien,  la  Cugiñí  era  la  cantaora  y  la  baüaora  más 
famosa  del  barrio  de  las  Peñuelas. 

Tratándose  de  dar  música  el  Manclay,  no  podía 
prescindir  de  ella. 

Por  otra  parte,  Paquiro  era  el  rey  de  los  tocaores 
de  vigüela. 
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Esto  lo  sabía  el  Manclay. 

En  efecto,  aquella  tarde,  al  volver,  entró  muy  con- 
tento en  su  casa. 

— A  ver  si  te  avías  y  te  pones  maja,  que  le  quites 
los  rayos  al  sol, — le  dijo  á  su  mujer. 
— ¿Y  para  qué  eso? — dijo  la  Cugiñí. 
— Me  he  encontrao  en  el  Barranco  al  Manclay,  que 
anda  aperreao  buscando  gente  de groma  para  festejar  á 
su  novia. 

Cogió  de  improviso  la  Cugiñí  la  terrible  noticia,  y 
se  puso  pálida  como  una  muerta. 

Afortunadamente  Paquiro ,    que   estaba   buscando 
en  su  arca  sus  galas  de  majo,  no  reparó  en  ello. 
Antonia  tuvo  tiempo  para  reprimirse. 
— ¡Calla! — dijo  con  acento  de  todo  punto  natural;  — 
pues  tan  pronto  se  le  han  ido  al  Manclay  los  amores 
de  la  triste,  de  la  Atarnajalí. 

— El  muerto  al  hoyo  y  el  vivo  al  bollo,  —respondió 
con  una  perfecta  indiferencia  Paquiro. 

— ¡Lo  que  son  los  hombres,  Señor!  —dijo  Antonia, — 
¡y  que  haya  mujeres  que  se  pierdan  por  ellos! 

— Nadie  pierde  á  la  que  no  ha  nacido  para  perder- 
se,— dijo  broncamente  Paquiro. 

— Nadie  sabe  la  suerte  de  las  criaturas, — contestó 
fríamente  Antonia. 

Había  logrado  repoDerse  completamente. 
Pero  la  procesión  andaba  por  dentro. 
En  su  alma  revivían  los  celos  más  negros. y  más  si- 
niestros del  mundo. 
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— ¿Y  quién  es  la  novia  del  Manclay?  —  dijo  como 
quien  se  desliza  Antonia. 

—Yo  no  lo  sé,  —dijo  Paquiro,  que  había  acabado  de 
sacar  sus  galas. 

— ¿Pero  es  novia  de  veras?  —preguntó  la  Cugiñí? 
— Pues  hombre,  sino  fuera  de  veras,  ¿cómo  había 
de  ir  públicamente  á  festejarla  el  Manclay? 
— Entonces  tendremos  boda. 
— Eso  me  parece  á  mí. 
— Y  qué  callado  lo  han  tenido. 
— Sin  duda  el  Oclay  casa  á  su  hijo,  para  que  no 
vuelva  á  dar  escándalos  como  el  de  la  Atarnajalí. 

— Me  parece  á  mí  que  el  Manclay  es  poco  de  fiar,  y 
que  le  ha  de  dar  mala  vida  á  su  mujer.  ¿Y  quién  es 
ella? 

— Yo  no  lo  sé,  pero  no  tardaremos  er  saberlo;  anda, 
anda  y  avíate,  mujer,  que  á  las  cuatro  tenemos  que  es- 
tar reunidos  todos  en  el  Portillo  de  Embajadores. 
Los  dos  esposos  se  pusieron  de  tiros  largos. 
Ella  se  cubrió  de  seda  de  los  pies  á  la  cabeza,  en- 
trando en  el  atavío  un  mantón  de  la  China  que  valía 
por  lo  menos  doce  mil  reales. 

Se  colgó  collares,  cadenas,  relicarios,  arracadas. 
Se  cuajó  las  manos  de  cintillos. 
Se  puso,  en  fin,  hecha  una  diosa. 
El  se  había  puesto  de  majo  que  daba  las  todas. 
Aparejó  á  la  jerezana  el  jaco. 
Tomó  su  mejor  vigüela,   como  Antonia  su  mejor 
pandereta. 


410 


LA    REINA    GITANA 


Las  moñas  de  ambos  instrumentos  valían  cada  una 
un  puñado  de  duros. 

¿Para  qué  quería  Paquiro  el  dinero  que  ganaba 
largamente  en  el  contrabando  y  en  el  matute,  sino 
para  disfrutarlo  y  para  que  su  mujer  fuese  hecha  una 
reina? 

A  las  cuatro  de  la  tarde,  llevando  á  Antonia  á  las 
ancas  de  su  jamelgo,  Paquiro  estaba  en  el  Portillo  de 
Embajadores. 

No  tardó  en  reunírseles  Pedro  que,  como  ya  se  ha 
dicho,  estaba  vestido  á  lo  terna,  con  un  lujo  extraordi- 
nario y  montaba  uno  de  los  mejores  y  más  bravos  ca- 
ballos de  las  caballerizas  de  su  padre. 

Un  cartujeño  de  seis  años,  seis  dedos  de  alzada, 
tordo  flor  de  lino,  cabos  negros,  cabeza  acarnerada, 
fino  de  remos  y  respirando  fuego. 

Una  prenda  de  rey. 

Iba  aparejado  ala  jerezana,  con  riquísimos  caire- 
les de  seda  y  oro,  y  bocado,  hevillaje  y  estriberas  de 
plata. 

Acompañaba  al  Manclay  una  turba  de  gitanos  mon- 
tados y  vestidos  de  gran  lujo. 

La  cabalgata,  compuesta  de  más  de  cien  individuos 
entre  hombres  y  mujeres,  éstas  á  las  ancas  de  los  ca- 
ballos de  los  otros,  se  puso  en  marcha  arrojando  de  sí 
bizarría,  hermosura,  lujo  y  poder,  y  con  gran  estruen- 
do de  guitarras,  panderetas  y  castañuelas. 

Siempre  había  en  el  aire  una  copla  lanzada  con  toda 
la  fuerza  de  una  garganta  masculina  ó  femenina. 
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Las  gentes  se  paraban  para  verlos  pasar,  y  se 
asombraban  de  ellos. 

Aquello  era  deslumbrante,  mareante. 

Muchos  decían: 

Eso  es  una  boda. 

Y  otros,  viendo  á  un  sujeto,  crudo,  gitano,  que  so- 
bresalía de  los  otros  y  que  ocupaba  un  lugar  preferen- 
te, decían: 

— Es  el  príncipe  de  los  gitanos  que  vá  á  pedir  á  su 
novia. 

No  se  engañaban. 

Todo  aquello  olía  á  matrimonio  flamenco. 

Ya  hemos  visto  cómo  los  recibió  en  su  magnífica 
posesión  el  señor  don  Pablo  Ruipérez  de  Figueroa, 
alias  el  Pachirriminí. 

Todo  el  gran  piso  bajo  de  la  magnífica  casa  de  la 
quinta  estaba  con  tal  profusión  iluminado,  que  no  ha- 
cía falta  la  luz  del  sol. 

Dejadas  las  caballerías  que  fueren  llevadas  á  las 
extensas  cuadras,  la  tropa  gitana  fuá  conducida  por  el 
Pachirriminí,  que  llevaba  al  Manclay  de  la  mano  en 
señal  de  bienvenida  y  buena  amistad,  á  un  extenso  sa- 
lón en  que  todo  era  grandioso. 

Un  verdadero  salón  regio. 

Don  Pablo  no  había  perdonado  gasto  para  que  su 
hija,  ya  que  no  fuera  Manclayí  de  hecho,  lo  fuera  por 
\&  grandeza  del  boato. 

Tenía  en  fin,  su  casa  mejor  amueblada,  si  esto  era 
posible,  que  la  suya  don  Luis  el  Oclay  reinante. 
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Pero  faltaba  en  aquel  magnífico  salón,  algo  que 
cuando  apareció,  lo  completó. 

Pepita  la  Arjorí. 

De  improviso  se  abrió  una  gran  puerta,  y  apareció 
la  hada  gitana  deslumbrante  de  juventud,  de  hermosu- 
ra y  de  pedrería. 

La  acompañaban  sus  doncellas,  también  ricamente 
engalanadas. 

Al  aparecer  Pepita,  la  gitanería  acudió  de  súbito  á 
sus  instrumentos  y  resonó  desordenada  una  especie  de 
marcha  real,  en  medio  de  una  multitud  de  vítores  y 
aclamaciones. 

Pepita  no  podía  contener  su  emoción. 

Latía  violentamente  la  sangre  en  las  arterias  de  su 
hermosa  garganta. 

Se  alzaba  y  se  deprimía  de  una  manera  poderosa 
su  alto  y  turgente  seno  de  una  forma  á  la  par  casta  y 
voluptuosa. 

Sus  movimientos  eran  desmayados  y  lánguidos. 

Sus  incomparables  ojos  negros  parecían  como  ador- 
mecidos por  una  deleitosa  aspiración  de  amor,  y  ar- 
dientes, lucientes,  llenos  de  una  vida  infinita  y  aun  po- 
dría decirse  que  sobrenatural,  buscaba  un  algo  que 
parecía  ser  la  causa  de  sus  ansias. 

Cuando  vio  á  Pedro  que  adelantaba  hacia  ella  lle- 
vado de  la  mano  por  el  Pachirriminí,  se  detuvo,  hizo 
un  poderoso  esfuerzo  para  contener  la  expresión  de  su 
alegría,  y  saludó  á  Pedro  ceremoniosamente,  con  toda 
la  gravedad  de  su  raza  en  las  ocasiones  solemnes. 
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Pero  como  el  alma  es  soberana  é  independiente  y 
no  reconoce  reglas  ni  ceremonias,  se  la  salió  toda  en- 
tera por  los  ojos  y  fué  á  confundirse  en  el  camino  con 
el  alma  de  Pedro  que  también  por  los  ojos  de  éste  se 
había  salido . 

— No  os  gozaréis  mucho  tiempo, — dijo  por  io  bajo 
y  casi  imperceptiblemente  una  voz  cruel  y  sañosa. 

Aquella  voz  había  salido  del  pecho  abrasado  de 
celos  y  de  envidia  de  Antonia  la  Cugiñí,  que  estaba  á 
espaldas  de  Pedro  y  a  poca  distancia  de  él,  y  había 
visto  el  paroxismo  que  había  cogido  á  la  Arjorí  á  la 
vista  del  Manclay. 

Este  y  la  Arjorí  cambiaron  algunas  palabras  turba- 
das, entrecortadas,  que  probaban  bien  lo  poseídos  que 
los  dos  estaban  el  uno  por  el  amor  del  otro. 

— Si  vuestro  casamiento  no  estuviese  convenido  en- 
tre tu  padre  y  yo, — dijo  el  Pachirriminí  á  Pedro, — no 
te  recibiría  yo  como  te  recibo;  pero  lo  que  está  escrito 
en  las  estrellas  se  cumple,  y  la  voluntad  de  Dios  no 
puede  faltar;  considérale  tú,  hija  mía,  como  al  que  den- 
tro de  muy  poco  ha  de  ser  tu  marido  y  el  señor  de  tu 
alma. 

La  Arjorí  murmuró  algunas  palabras  ininteligibles. 

Pero  lo  que  no  pudo  decir  su  voz  lo  dijeron  mucho 
más  expresivamente  sus  ojos. 

El  Pachirriminí  los  condujo  á  un  testero  del  salón 
en  el  que  había  formando  una  especie  de  estrado,  algu- 
nos grandes  sillones  dorados,  cubiertos  de  un  riquísi- 
mo brocatel. 
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En  dos  de  ellos,  en  el  centro,  se  sentaron  Pedro  y 
Pepita,  y  en  los  otros  don  Pablo  y  los  gitanos  y  las 
gitanas  principales,  parientes  todos  más  ó  menos  pró- 
ximos tanto  del  Oclay  legítimo,  como  del  OcJay  pre- 
tendiente, cuyas  diferencias  iban  á  terminarse  definiti- 
va y  favorablemente  por  el  enlace  de  sus  hijos. 

La  gitanería  estaba  contenta. 

Por  aquella  parte  se  acababan  los  odios  de  partido. 

El  Pachirriminí,  después  de  haber  manifestado  á 
todos  la  avenencia  que  había  sobrevenido  entre  don  Luis 
de  Figueroa  y  él,  y  después  de  haberles  anunciado  el 
próximo  enlace  del  Manclay  y  de  la  Manclayí,  y  de 
haberles  dicho  que  aquella  fiesta  era  una  ante  vís- 
pera de  la  de  bodas,  les  dio  licencia  para  que  empezase 
el  jolgorio. 

Empezó  enseguida  el  templar  de  los  instrumentos, 
el  arrullo,  por  decirlo  así,  de  los  palillos  ó  castañuelas 
y  las  sonajas  de  las  panderetas. 

Al  fin  contentos  todos,  rompió  al  unísono  el  ja- 
leo flamenco,  y  algunas  bizarras  parejas,  con  gran  re- 
piqueteo de  palillos  y  panderetas  y  sonajas,  se  pusieron 
en  baile. 

Y  fueron  y  vinieron  coplas  laudatorias  y  humorísti- 
cas en  honor  de  los  novios,  y  una  argentina  voz  de 
mujer,  respondía  la  viril  yjacarandosa,  aunque  á  veces 
aguardentosa  voz  de  un  hombre,  y  no  parecía  sino 
que  todos  tomaban  á  grande  empeño  el  hacerlo  mejor 
que  el  ó  la  que  le  había  precedido. 

Aquello  era  la  gloria. 
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Y  en  medio  de  todo  este  alegre  estrépito,  los  dos 
novios  metidos  en  una  conversación  íntima,  parecía 
que  completamente  ocupados  de  sí  mismos,  entregados 
á  sí  mismos,  no  veían  ni  sentían  nada  de  lo  que  les 
rodeaba. 

De  improviso  una  voz  de  mujer,  sonora  y  extensa, 
de  un  timbre  delicioso,  pura,  fresca,  joven,  pero  al  par 
triste  y  como  despechada,  cantó  con  una  expresión  in- 
finita, con  una  elocuencia  conmovedora  la  siguiente 
copla: 

Las  venturas  y  las  penas 
en  manos  de  Dios  están, 
y  cuando  se  alegra  uno 
otro  tiene  que  llorar. 

Aquella  copla,  cantada  con  brío,  y  aun  pudiera  de- 
oírse  con  coraje  y  con  intención  marcada,  causó  en  to  - 
dos  una  extraña  impresión. 

La  que  la  había  cantado  había  sido  Antonia  la  Cu- 
giñí. 

¿Por  qué  la  había  cantado  con  tanto  poder  y  tanta 
intención? 

Su  marido,  que  estaba  junto  á  ella  descuidado  y 
acompañando  con  toda  su  alma  con  una  guitarra,  sin- 
tió que  la  copla  de  su  mujer  le  caía  encima  como  un 
peso  enorme,  que  le  detenía,  dejó  de  acompañar,  y 
dijo  con  la  voz  turbada,  y  si  se  nos  permite  decirlo,  ló- 
brega: 

— Oye  tú,  Antonia,  esa  copla  es  nueva. 
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— Güeno,  ¿y  qué? — dijo  con  un  marcado  desabri- 
miento la  Cugiñí. 

— ¿Qué,  tú  te  la  has  sacado  de  la  cabeza? 

— No  es  la  primera, — dijo  con  un  acento  que  se  pa- 
recía algo  al  de  la  vanidad  de  una  poetisa  satisfecha  de 
sí  misma  la  Cugiñí. 

— Es  verdad,  dijo  Paquiro; — pero  también  es  ver- 
dad que  tú  no  sacas  una  copla  sino  para  rajar  á  algu- 
no, y  malos  mengues  me  lleven,  ¿á  quién  hay  que  ra- 
jar aquí?  ¿quién  tiene  aquí  que  penar  por  las  venturas 
de  otro? 

— Tú  también  acabas  de  sacar  media  copla. 

— ¡Media  copla! — dijo  Paquiro. 

— Sí,  tú  has  dicho: 


¿Quien  tiene  aquí  que  penar 
por  las  venturas  de  otro? 


— Es  verdad,— dijo  Paquiro. 

— Pues  mira,  yo  voy  á  sacar  la  copla  entera,— re- 
plicó la  Cugiñí,  que  estaba  excitada  y  tenía  la  mirada 
vaga,  atraída  y  repelida  á  un  tiempo  por  el  grupo  que 
formaban  Pedro  y  la  Arjorí,  que  metidos  en  amorosa 
conversación,  parecían  ajenos  á  todo  lo  que  no  era  su 
amor, 
i     — Anda, — dijo  á  la  Cugiñí  su  marido. 

— Pues  allá  va, — dijo  la  Cugiñí. 
Y  soltó  la  copla  siguiente,  que  venía  á  ser  una  inso- 
lencia, disparada  á  quemarropa  sobre  su  marido: 


LA    REINA    GITANA  417 


Me  tienes  puesto  en  un  potro 
y  no  me  puedo  aguantar; 
¿quién  tiene  aquí  que  llorar 
por  las  venturas  de  otro? 

—  ¡Válgame  Ondi vé  y  la  Man jarí  Debía  (la  Santa 
Virgen)  que  yo  churino  (doy  de  puñaladas)  á  alguno, — 
exclamó  descompuesto  Paquiro,  echando  mano  á  un 
bolsillo  de  su  chaqueta. 

— Sonsi,  que  nos  diquelan  (silencio,  que  nos  miran, 
— dijo  fríamente  Antonia. 

— Se  ira  elgachó, — dijo  con  voz  siniestra  Paquiro, — 
y  nos  tragelaremos  el  gallo, — dijo  con  la  voz  amenaza- 
dora y  lúgubre  Paquiro. 

— Tú  estás  guíllate  (loco), — dijo  con  desdén  An- 
tonia. 

— Y  tu  chalaa  (ida), — replicó  Paquiro  reprimiéndo- 
se para  que  no  reparasen  en  él. 

—  ¡Guillatel  sí,  guíllate, — dijo  siempre  sarcástica  la 
Cugiñí; — yo  tengo  la  sesera  más  arreglada  que  un  re- 
loj, y  de  repetición. 

— De  verdad  que  estás  muy  repetida,  y  que  yo  no 
entiendo, — dijo  Paquiro. 

— Pues  poco  tiene  que  entender:  es  que  los  men- 
gues me  mueven  el  garlochí  (corazón)  y  á  la  chichi  (ca- 
beza) se  me  suben. 

— ¿Yeso  por  qué? — preguntó  siempre  sombrío  Pa- 
quiro. 

— ¿Pues  qué,  no  era  parienta  nuestra  la  pobre  de  la 
Atarnajalí? — dijo  con  acento  conmovido  Antonia. 
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— ¿Y  ahora  sales  tú  con  eso?— dijo  con  extrañeza 
Paquiro. 

— ¿Pues  no?  ¿Quién  llora  aquí  mientras  que  otros 
gozan?  ¿Pues  qué,  no  sientes  que  anda  por  aquí,  por  el 
aire,  dando  gritos  de  celos  y  de  dolor  el  alma  en  pena 
de  la  desventurada  Flora? 

—  Con  tal  de  que  no  haya  aquí  otra  celosa  más  que 
ella:  ¿y  qué  te  importa  á  tí?  Una  arrastra  que  injurió  á 
su  marido  y  que  castigó  Ondivé. 

— Pues  porque  fué  mala  y  pagó  su  maldad,  era  me- 
nester compadecerla;  vamos,  las  cosas  feroces  y  de 
malas  entrañas  me  pudren  á  mí  y  me  irritan.  ¿Pues 
tanto  tiempo  hace  que  el  Manclay  mató  al  Lentri  por 
los  quereres  de  su  mujer?  ¿Pues  qué,  no  está  todavía 
caliente  el  pobre  cuerpo  muerto  de  la  difunta,  y  mira 
ya  al  Manclay  chalao,  guillao  por  otra,  y  hablándole 
de  tú  á  Ondivé.  ¡Hombre!  Esto  es  para  chiflar  al  Pa- 
dre Eterno  y  para  que  se  le  salga  á  uno  del  alma,  no 
ya  medio  corazón,  sino  entero. 

— Dejemos  la  conversación,— dijo  Paquiro,— y  á 
vivir  para  ver. 

— Lo  que  hay  que  ver,  ya  está  visto, — dijola  Cugi- 
ñí, — un  Padre  Nuestro  para  que  Dios  dé  descanso  al  al- 
ma en  pena  de  Flora,  y  otra  copla: 

El  amor  es  como  un  duende 
que  en  todas  partes  está, 
y  que  al  que  piensa  cogerle 
le  deja  loco  y  se  vá. 

Esta  fué  la  última  copla  de  la  primera  parte  del  jol- 
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gorio,  porque  empezaron  á  entrar  los  criados  y  las 
criadas  de  la  casa  con  grandes  bandejas  en  que  traían  el 
gaudeamus  de  vinos  generosos  y  de  ricas  conservas, 
que  no  habiendo  habido  tiempo  para  preparar  una  cena, 
ofrecía  don  Pablo  á  sus  huéspedes. 

El  suculento  jamón,  los  sabrosos  embutidos,  las 
delicadas  pastas  andaban  á  la  redonda,  mostrando  lo 
opulento  de  la  despensa  del  rico  Pachirrimini. 

Comieron  y  bebieron  todos  hasta  la  saciedad,  y  aun 
más  de  lo  justo  y  después  de  otro  divertimiento  de 
cante  y  baile,  y  siendo  ya  las  doce  de  la  noche,  el  Man- 
clay  con  los  suyos  se  volvió  loco  de  amor  á  la  quinta  de 
las  Peñuelas,  dejando  á  la  Arjorí  embriagada  en  un 
paraíso  de  dulzuras. 


CAPITULO   XLII 


En  que  se  ve  de  qué  medios  puede  valerse  una  mujer  para 
hacerse  amar  de  uu  indiferente. 


Se  reunieron  los  batopurós,  esto  es,  los  ancianos 
convocados  por  el  Oclay. 

Aquello  fué  una  especie  de  cortes  de  la  gitanería. 

Se  propuso  el  negocio  por  el  Oclay. 

Hubo  largos  y  empeñados  debates. 

Los  partidos  se  acometieron  con  todos  las  armas 
conocidas  y  aun  no  conocidas  en  las  prácticas  parla- 
mentarias. 

Al  fin,  y  para  no  dilatar  inútilmente  nuestro  rela- 
to, después  de  un  mes  largo  de  debates  hablados  y  aun 
de  hechos,  porque  en  algunas  sesiones  hubo  palos,  y 
estuvo  á  punto  de  estallar  una  guerra  civil  entre  la 
gitanería,  se  acordó  que  se  [refundiría  el  derecho  de  las 
dos  ramas  en  una  sola,  por  medio  del  casamiento  del 
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Manclay  Pedro  con  la  Manclay  í  María  Josefa,  y  que  el 
padre  de  ésta  abdicaría  en  ella  todos  sus  derechos. 

Sobrefino  la  boda. 

Una  boda  regia. 

Una  boda  que  alborotó,  no  sólo  al  barrio  de  las 
Peñuelas,  sino  á  todo  Madrid. 

Las  bodas,  las  tornabodas  y  los  jolgorios  duraron 
más  de  un  mes. 

Pedro  fué  extraordinariamente  feliz  esos  días. 

Pero  al  fin  de  ellos  recayó  en  un  mortal  aburri- 
miento. 

Pepa  do  había  sido  para  él  más  que  una  novedad. 

Un  paliativo. 

Acontecíale  á  Pedro  lo  que  á  los  enfermos  que  tie- 
nen perdido  el  estómago. 

A  la  vista  de  un  manjar  nuevo,  de  un  manjar  ape- 
titoso, sienten  un  impulso  de  hambre  que  los  engaña, 
que  les  hace  creer  que  han  recobrado  el  apetito,  sin- 
tiendo la  imposibilidad  absoluta  de  tragar  el  segundo 
bocado. 

Se  encuentran  con  que  su  inapetencia  en  vez  de 
desaparecer  se  ha  aumentado. 

Pedro  -Bstaba  moralmente  estragado. 

Su  razón  se  iba  resintiendo. 

Empezaban  á  indicarse  en  él  propensiones  fero- 
ces. 

Se  había  hecho  taciturno,  irascible. 

Los  gitanos  miraban  con  inquietud  que  el  que  había 
de  ser  su  Oalay,  se  les  echaba  á  perder. 
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Pepa  era  profundamente  infeliz. 

Se  encontraba  eon  que  el  hombre  á  quien  había 
amado  desde  el  momento  en  que  le  había  conocido,  al 
que  amaba  con  delirio,  la  relegaba,  la  miraba  con  un 
marcado  hastío,  que  no  podía  ni  quería  disimular,  y 
se  entregaba  á  todo  género  de  excesos,  desórdenes  y 
aun  ferocidades. 

Se  había  hecho  matón,  y  no  podía  sufrir  que  se  le 
replicase  sin  armar  una  camorra. 

La  Cugiñí  veía  con  placer  lo  apartado  y  aun  k)  in- 
dispuesto que  estaba  el  Manclay  con  la  Manclayí,  y 
preparaba  en  silencio  un  plan  horrible. 

Muchas  veces  se  la  veía  alejarse  desde  el  barrio  de 
las  Peñuelas  á  lo  largo  de  la  pradera  del  canal. 

Si  se  la  hubiese  seguido,  se  la  hubiera  visto  ade- 
lantar por  la  arboleda  que  al  canal,  que  ya  no  existe, 
bordeaba,  y  buscar  en  los  puntos  fangosos  una  yerba 
bulvosa,  muy  semejante  á  la  que  se  llama  uvas  de 
gato;  y  guardarlas  cuidadosamente  en  un  bolsillo  de 
su  delantal.  • 

Después  daba  un  rodeo,  y  se  volvía  á  su  casa,  don- 
de colmaba  de  atenciones  á  su  marido,  ni  más  ni  me- 
nos que  si  le  hubiera  amado  con  toda  su  alma. 

El  propósito  de  la  Cugiñí  era,  no  sólo  deshacerse 
de  su  marido,  sino  también  de  Pepa. 

De  este  modo  podía  hacer  posible  su  casamiento 
con  Pedro. 

Como  era  gitana  noble,  y  parienta,  aunque  lejana, 
de  los  Figueroas,  tenía  entrada  franca  é  íntima  en  la 
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casa  del  Oclay,  y  la  frecuentaba  con  una  actividad  y 
una  asiduidad  extraordinarias. 

Astuta  y  falsa,  fingía  á  Pepa  un  cariño  firmísimo, 

Pepa  creía  en  él,  y  había  cobrado  un  profundo  ca-* 
riño  á  Antonia. 

La  confiaba  sus  penas. 

Lloraba  en  su  seno. 

La  llamaba  su  hermana. 

Yendo  cotidianamente  casa  del  Oclay,  y  per  mace-* 
ciendp  en  ella  un  largo  espacio  de  tiempo,  estaba  muy 
en  contacto  con  Pedro. 

Este,  que  no  se  acordaba  de  que  ella  le  había  cui- 
dado durante  el  tiempo  que  había  estado  herido  en  su 
granja  del  Guadarrama,  que  no  había  podido  conocer 
el  apasionado  interés  con  que  había  estado  junto  á  su 
lecho,  al  conocerlo  después  de  recobrado  ya  el  uso  de 
su  sentimiento,  se  aficionó  de  ella,  pero  de  una  mane- 
ra débil. 

La  Cugiñí  no  había  tenido  ocasión  bastante  para 
sacarle  de  su  monomanía,  de  su  hastío. 

La  Cugiñí  tuvo  trastienda  suficiente  para  no  aumen- 
tar su  indiferencia,  mostrándose  enamorada  de  él. 

Pedro  la  trataba  con  algo  más  de  interés  que  á 
otras. 

Pero  no  pasaba  de  los  límites  de  una  no  muy  ex- 
traordinaria simpatía. 

La  Cugiñí  había  comprendido  á  Pedro. 

Lo  único  que  podía  sacarle  de  su  eterno  aburri- 
miento por  todo,  eran  las  contrariedades. 
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Así  era  que  á  las  ligeras  muestras  de  simpatía 
que  Pedro  la  daba,  contestaba  con  desvío,  y  como  si  le 
hubiera  costado  un  gran  trabajo  soportar  su  cono- 
cimiento y  su  frecuente  roce  con  él,  á  causa  de  las  con- 
tinuas idas  y  venidas  á  la  casa  del  Oclay. 

Este  trasteo,  por  decirlo  así,  fué  produciendo  len- 
tamente su  efecto. 

Pedro  fué  contrayendo  un  empeño  formal  por  la 
Cugiñí. 

Se  irritó  al  fin,  y  la  solicitó  de  una  manera  su- 
perlativa, exigente. 

La  Cugiñí  se  puso  en  veinte  uñas  como  hubiera  po- 
dido hacerlo  la  casada  más  honrada  y  más  decente  del 
mundo. 

Con  esta  excitación  esperaba  llevar  hasta  la  locura, 
el  empeño  de  Pedro  por  ella. 

Este  manejo  pasaba  desapercibido  para  todos,  me- 
nos para  una  persona. 

Esta  persona  era  Paquiro. 


CAPITULO  XLIII 


En  que  se  vé  con  cuánta  sangre  fría  puede  cometerse  un  crimen, 


Paquiro  fingía  á  su  vez  con  una  perfección  in- 
finita. 

Trataba  á  la  Cugiñí  como  si  hubiera  recaído  en  su 
luna  de  miel. 

Ella  creía  de  buena  fe  en  las  solicitudes,  y  el  amor 
de  su  marido,  porque  para  que  un  marido  se  vuelva  á 
su  mujer  y  la  trate  como  si  verdaderamente  estu- 
viese enamorado  de  ella,  no  hay  cosa  como  los  celos . 

Mientras  creemos  que  nadie  codicia  lo  que  posee- 
mos, podemos  despreciarla. 

Pero  cuando  vemos  que  otro  lo  desea,  nos  entra  un 
recrudecimiento  voraz,  por  coger  lo  que  antes  casi  nos 
era  indiferente. 

Porque  los  celesos  no  se  obstinan  con  sus  mujeres 
por  su  honra,  sino  por  una  exigencia  de  amor,  de  em- 
peño rabioso. 
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Por  lo  que  podría  llamarse  la  pasión  de  los  celos. 

Una  pasión  que  engendra  en  el  marido  engañado 
ideas  de  exclusivismo. 

Paquiro  disimulaba  á  su  vez. 

Y  de  una  manera  tan  perfecta,  que  engañaba  á  An- 
tonia . 

Pero  no  la  perdía  de  vista. 

Desatendía  sus  negocios. 

La  seguía  á  lo  lejos  sin  ser  notado. 

Cuando  Antonia  iba  á  casa  del  Oclay,  Paquiro  se 
quedaba  oculto  cerca  de  ella  y  en  observación. 

El  primer  día  que  la  Cugiñí,  después  de  haber  es- 
tado gran  tiempo  en  la  casa  del  Oclay,  se  alejó  por  la 
pradera  hacia  el  Canal,  Paquiro  la  siguió. 

La  vio  vagar  entre  los  árboles. 

Inclinándose  de  tiempo  en  tiempo. 

Cogiendo  yerbas  que  examinaba  con  gran  atención 
y  que  guardaba  cuidadosamente  en  un  bolsillo,  de  su 
delantal. 

Aquel  día  Paquiro  no  fué  á  comer  ásu  casa. 

Pretestó  que  le  habían  entretenido  sus ?  amigos, 
cuando  volvió  muy  tarde  por  la  noche. 

La  Cugiñí  no  le  dio  la  más  leve  queja. 

Sirvió  la  cena. 

Paquiro  pretextó  que  había  pasado  el  día  de 
broma. 

Que  había  comido  demasiado,  y  que  no  tenía 
ganas. 

Tampoco  se  incomodó  la  Cugiñí. 
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Cenó  con  muy  buen  apetito. 

Después  los  dos  esposos  se  acostaron  en  buena  ar- 
monía. 

Apenas  se  durmió  Antonia,  Paquiro,  después  de 
convencerse  de  que  verdaderamente  Antonia  dormía, 
se  levantó,  fué  á  la  silla  donde  Antonia  había  dejado 
sus  ropas  y  registró  los  bolsillos  del  delantal. 

En  uno  de  ellos  había  una  buena  cantidad  de  las 
yerbas  que  Antonia  había  cogido  en  el  Canal. 

Tomó  parte  de  ellas,  y  las  guardó  en  un  bolsillo  de 
su  chaqueta. 

Por  la  mañana  muy  temprano,  y  mientras  Anto- 
nia dormía  aún,  se  levantó,  se  vistió,  y  sin  despertar  á 
su  mujer,  salió  y  se  faé  al  puente  de  Segovia  en  busca  de 
un  famoso  curandero,  á  quien  llamaban  el  Castañero. 
— ¿Cómo  tanto  bueno  por  aquí? — dijo  el  Castañero  á 
Paquiro  con  las  muestras  de  la  mayor  amistad. 

— Pues  nada,  compadre, — dijo  Paquiro, — que  me 
he  acordado  de  ti  y  me  he  venido  á  tomar  la  mañana 
contigo. 

— Más  vale  así, — dijo  el  Castañero; — yo  había  creí- 
do que  tenías  algún  enfermo  en  casa. 

El  Castañero  era  el  médico  de  cabecera  de  Paquiro 
y  de  Antonia. 

— Mi  mujer  está  sana  y  hermosa,  —dijo  Paquiro, — y 
á  mí,  gracias  á  Dios,  no  me  duele  nada. 

A  todo  esto  el  Castañero  había  dejado  su  puesto,  y 
se  dirigía  con  Paquiro  á  uno  de  los  tabernáculos  inme- 
diatos al  puente. 
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Se  metieron  en  la  trastienda,  donde  no  había  na- 
die, y  á  vueltas  de  buenos  tragos  de  aguardiente  Pa- 
quiro  sacó  de  su  bolsillo  la  yerba  que  había  tomado 
del  delantal  de  su  mujer,  y  mostrándosela  al  Castañero 
le  dijo: 

—¿Esta  yerba  es  dañina? 
Apenas   la  vio  el  Castañero,  cuando  sin  ponerse 
amarillo  ni  colorado,  dijo  á  Paquiro  de  la  manera  más 
natural  del  mundo: 

— ¿Y  á  quién  quieres  tú  matar? 

—  Con  que  es  decir,  que  con  esta  yerba  se  puede 
matar  á  una  persona, — dijo  Paquiro,  que  se  había 
puesto  mortalmente  pálido. 

— No  enseguida,  sino  poquito  á  poco, — dijo  el  Cas- 
tañero,— con  dos  ó  tres  tomas  empiezan  á  enfriarse 
el  estómago,  á  perderse  las  ganas  de  comer,  y  al 
fin  se  muere  de  ahogo. 

— ¿Y  no  hay  remedio  para  esta  yerba? 

— ¡Vaya!  contra  toda  cosa  hay  su  cosa. 

— Pues  yo  necesito  una  cosa  que  me  libre  sí  me 
echan  de  esto  en  la  comida. 

Miró  profundamente  el  Castañero  á  Paquiro,  y  le 
dijo: 

— ¿Y  quién  te  tiene  que  echar  á  ti  nada  en  la  comida 
para  matarte? 

— Eso  no  te  importa  á  ti, — dijo  Paquiro;  lo  que  te 
importa  es  darme  algo  que  me  guarde  á  mí  de  morir, 
aunque  coma  algo  que  esté  emponzoñado  con  esta 
yerba. 
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— Pues  por  eso  no  quede, — dijo  el  Castañero; — ven- 
te conmigo  á  mi  casa,   y  yo  te  daré  un  licor  que  te 
resguarde  del  veneno  sólo  con  que  tomes  una  copa  co- 
mo las  del  aguardiente. 
Salieron  de  la  taberna. 

Se  fueron  á  la  casa  del  Castañero,    que   estaba  al 
principio  de  la  calle  de  Segovia. 

Entraron  en  una  planta  baja  que  á  nada  se  parecía 
más  que  á  la  tienda  de  un  herbolario. 

Ea  uu  rincón  había  un  hornillo,    semejante    á  los 
que  se  ven  en  los  laboratorios  de  química. 
El  Castañero  lo  encendió. 
Puso  en  él  una  tartera  con  agua. 
Cuando  ésta  hirvió  puso  en  ella  en  infusión  algunas 
yerbas  que  produjeron  un  olor  gratamente  aromático. 
Luego  echó  la  infusión  en  una  redoma  de  vidrio  co- 
mo de  un  cuartillo. 

— Toma, — dijo  á   Paquiro, — ya   estás   despachado: 
tómate  una  copa  de  esto  una  hora  antes  de  comer,  y  no 
tengas  cuidado. 
— ¿Y  qué  te  debo? 

— Nada,   hombre;  que  te  salgan  las  cosas  como  de- 
seas, y  en  paz. 

— Dios  te  lo  pague, — dijo  Paquiro;  no  sabes  tú  de 
lo  que  me  sacas. 

Paquiro  se  volvió  á  su  casa,  llevando  en  su  bolsillo 
el  precioso  antídoto. 

Antes  se   metió  en   una   taberna  del  Barranco   de 
Embajadores  y  compró  una  copa  de  las  de  aguardiente. 
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Se  la  vendieron  con  extrañeza. 
¿Para  qué  podía  querer  Paquiro  aquella  copa? 
La  guardó  en  el  mismo  bolsillo  en  que  llevaba  la 
redoma. 

Luego,  en  una  rinconada  de  una  callejuela  desier- 
ta, sacó  la  redoma  y  la  copa,    llenó   ésta  del  líquido 
que  la  redoma  contenía  y  bebió. 
El  sabor  era  delicioso. 
Luego  se  fué  á  su  casa. 
— ¿A  dónde  has  ido  tan  temprano?  — le  preguntó  bue- 
namente y  sin  el  más  leve  acento  de  disgusto  Antonia. 
— Te  diré;  con  la.  jumera  que  tomó  ayer, — la  res- 
pondió Paquiro, — he  dormido  muy  mal,  me  dolía  esta 
mañana  mucho  la  cabeza,  y  he  ido  á  que  me   dé  el 
aire  y  á  despavorizarme. 
— ¿Y  te  has  aliviado,  hijo? 

— Sí,  hermanita,  y  me  han  entrado  unas  ganas  de 
almorzar  que  me  comería  un  buey  con  cuernos  y  todo. 
— Pues  por  eso  no  quede, — dijo  Antonia, — que  gra- 
cias á  Dios  hay  de  qué  gastarlo. 

Mientras  se  hacía  el  almuerzo,  los  dos  esposos  sos- 
tuvieron una  conversación  lo  más  cariñosa  del  mundo. 
Hecho  el  almuerzo  y  puesta  la  mesa  y  servido  un 
gran  plato  de  sopa  á  Paquiro  por  la  Cugiñí,  ésta  le 
dijo: 

— ¡Válgame   Dios!  que  se  me  ha  olvidado  el  vino; 
anda  á  la  despensa  que  allí  está,  y  tráelo. 

Paquiro  fué  á  la  despensa,  y  por  un  resquicio  de  la 
puerta  observó  lo  que  su  mujer  hacía. 
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Vio  que  ésta  sacaba  del  seno  un  pequeño  frasco  de 
vidrio  y  lo  vertía  en  la  sopa  de  que  él  debía  comer. 

Luego  rápidamente  volvió  á  guardarse  el  frasco  en 
el  seno. 

Paquiro  trajo  la  botella,  se  sentó  tan  tranquilo  co- 
mo si  nada  hubiese  visto,  y  la  emprendió  con  su  plato 
de  sopa  con  las  muestras  del  mejor  apetito. 

Notó  que  la  sopa  tenía  un  leve  sabor  amargo  y 
nauseabundo. 

Sin  embargo,  siguió  comiendo  tranquilamente. 

Tal  confianza  tenía  en  la  ciencia  y  en  la  buena 
amistad  del  Castañero. 

Sin  dar  muestras  de  cuidado,  Paquiro  observaba 
profundamente  á  Antonia. 

Esta  comía  con  muy  buen  apetito. 

Estaba  decidora. 

Respectivamente  tranquila. 

Se  le  amargaba  el  alma  á  Paquiro. 

En  cuanto  terminó  el  almuerzo  fueron  irremisible- 
mente sentenciados  Antonia  y  el  Manclay. 

Y  á  pesar  de  lo  enferma  que  tenía  el  alma  ni  una 
sola  oscilación  de  ella  salió  al  semblante  de  Paquiro. 

Y  al  par  de  esto,  un  amor  desmesurado  le  abrasa- 
ba el  corazón  por  la  miserable  que  de  una  manera  tan 
traidora  y  tan  á  sangre  fría,  ponía  los  medios  para  ase- 
sinarle. 

EL  almuerzo  acabó  tranquilamente. 
Paquiro  salió  á  sus  negocios. 
— ¡Ah! — exclamó  cuando  se  vio  en  la  calle, — esto 
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no  puedo  yo  perdonarlo;  ¡los  dos,  y  luego  yo!  ¡Yo  no 
podría  vivir  sin  ella!  moriré,  pero  me  habré  venga- 
do antes  y  no  se  gozarán  con  mi  muerte  esos  dos  mal- 
ditos. 

Entretanto  la  Cugiñí  se  había  quedado  murmu- 
rando: 

— Dentro  de  un  mes  ya  no  me  estorbarás  tú,  y  en- 
tonces le  habrá  llegado  la  hora  á  la  Arjorí. 


CAPITULO  XLIV 


En  que  se  comienza  una  horrenda  trajedia* 


Pero  pa?ó  un  mes  largo  y  Paquiro  no  dio  señal 
alguna  de  enfermar. 

Antonia  estaba  inquieta. 

No  sabía  cómo  explicarse  la  salud  de  su  marido. 

Ella  tenía  la  seguridad  de  que  el  veneno  que  le  ad- 
ministraba periódicamente  de  tres  en  tres  días  era  se- 
guro, mortal. 

¿Cómo,  pues,  no  enfermaba  Paquiro? 

Sin  duda  por  alguna  razón,  aquel  veneno  no  pro- 
ducía en  él  efecto  alguno. 

Antonia  no  podía  figurarse  que  su  marido.estuviese 
provisto  de  un  antídoto. 

La  conducta  de  Paquiro  para  con  su  mujer,  era 
cada  día  más  afectuosa. 

Parecía  que  de  todo  punto  se  había  convertido. 
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Que  para  él  no  había  más  Dios  ni  más  Santa  María 
que  su  mujer. 

Era  necesario  empezar  de  nuevo. 

Buscar  otro  medio  más  seguro. 

Y  la  Cugiñí  no  conocía  otro  veneno. 

Le  había  enseñado  aquella  yerba  por  una  casuali- 
dad una  vieja  gitana. 

Iban  un  día  por  la  margen  del  Canal. 

De  improviso  la  vieja  se  inclinó  y  cogió  una  yerba. 
— Con  un  poquito  de  simiente  de  esto,  lo  que  quepa 
en  una  copa  de  aguardiente,  que  se  dé  á  una  persona 
cada  tres  días,  se  le  enfría  el  estómago,  pierde  las  ga- 
nas de  comer,  y  al  mes  va  á  ver  á  Ondivé, — dijo  la 
bruja. 

Antonia  estaba  ya  mal  casada,  y  miró  con  una  afi- 
ción instintiva  aquella  yerba  que  podía  librarla  de  su 
tirano. 

Acabó  de  informarse  de  la  vieja,  reconoció  bien  la 
yerba,  que  por  otra  parte  era  muy  fácil  de  distinguir, 
y  cuando  llegó  el  momento  pensó  en  aprovecharse  de 
ella. 

Pero  se  habría  equivocado,  ó  aquella  yerba,  como 
ya  se  ha  dicho,  no  tendría  acción  alguna  para  Pa- 
quiro. 

Era  necesario  empezar  de  nuevo,  y  la  situación  en 
que  se  hallaba  la  Cugiñí  era  ya  apremiante. 

El  Manclay  se  mostraba  de  día  en  día  más  empe- 
ñado por  ella. 

Ella  enloquecía  más  y  más  por  el  Manclay, 
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La  era  ya  imposible  el  mostrarse  esquiva. 

El  desfallecía. 

Ella  agonizaba. 

El  Manclay  la  seguía  á  todas  partes  buscando  una 
ocasión  propicia. 

Paquiro,  sin  ser  notado,  seguía  también  á  su  mu- 
jer y  al  Manclay. 

Los  celos,  la  rabia,  la  desesperación,  impulsaron  al 
fin  á  Paquiro. 

Pretextó  un  viaje  á  Murcia  con  el  objeto  de  com- 
prar ganado. 

Paquiro,  á  más  del  contrabando,  se  empleaba  en  la 
chalanería. 

El  viaje  debía  durar  más  de  quince  días. 

La  Cugiñí  despidió  á  su  marido  llorosa. 

Como  hubiera  podido  haberlo  hecho  una  mujer 
enamorada. 

Pero  apenas  cerró  la  noche,  deshizo  lo  andado  y  se 
metió  secretamente  en  Madrid. 

Se  fué  á  vigilar  su  casa. 

La  encontró  cerrada  y  oscura. 

Era  más  de  la  media  noche. 

Nadie  transitaba  por  la  calle. 

De  improviso  Paquiro  distinguió  entre  las  sombras 
un  bulto.' 

Aquel  bulto  adelantó. 

Ya  hemos  dicho  que  la  casa  de  Paquiro  estaba 
aislada  dentro  de  un  huertecito  y  que  tenía  una  tapia 
con  puerta  á  la  calle. 
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El  bulto  que  Paquiro  había  apercibido  se  acercó  á 
la  tapia  y  la  salvó  con  suma  facilidad. 

Cuando  hubo  descendido,  pasados  algunos  momen- 
tos, Paquiro  salvó  á  su  vez  la  tapia. 

Cruzó  el  huerto  y  se  acercó  á  aquella  misma  ven- 
tana donde  el  Manclay  había  acechado  la  noche  en  que 
mató  al  Lentri. 

La  ventana  estaba  abierta. 

Desvencijada. 

Con  visibles  señales  de  haber  sido  forzada. 

Indudablemente  Antonia  no  había  citado  al  Man- 
clay. 

No  le  esperaba. 

De  otro  modo,  ¿á  qué  había  de  haber  violentado  ia 
ventana  el  Manclay? 

Cuando  Paquiro  se  puso  en  observación  en  la  parte 
de  afuera  de  la  ventana,  oyó  un  agudo  grito  de  sor- 
presa. 

Un  grito  de  mujer. 

Aquel  grito  había  salido  de  la  alcoba  que  daba  á  la 
cocina. 

Poco  después,  saliendo  de  la  alcoba  y  medio  desnu- 
da, apareció  en  la  cocina  Antonia. 

El  Manclay,  con  todas  las  muestras  de  un  frenesí 
espantoso  la  amenazaba. 

Al  fin,  la  cogió  en  medio  de  la  cocina. 

Se  empeñó  una  lucha  terrible. 
— Suéltame, — decía  Antonia, — no,  imposible,   im- 
posible, mientras  ellos  vivan.  Déjame, — exclamaba. 
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— ¡Yo  desfallezco  por  tí! — exclamó  el  Manclay, — tú 
eres  la  única  mujer  á  quien  yo  he  amado, 

Y  continuaba  luchando  con  ella. 

Paquiro  temblaba  de  furor  y  de  dolor,  y  tenía  des- 
envainado el  cuchillo  en  la  mano  derecha. 

— Suéltame, — decía  Antonia, — suéltame  y  escúcha- 
me; si  no  me  matarás,  y  sólo  muerta  seré  tuya.  Óyeme, 
yo  te  quiero,  yo  te  quiero  que  me  muero  por  ti;  pero 
es  necesario  que  mueran  ellos  antes;  que  yo  sea  tu 
mujer. 

Pero  el  Manclay  nada  oía  rugía  de  furor. 

Continuaba  la  empeñada  lucha  con  Antonia,  que  era 
fuerte  y  resistía. 

—  ¡Ah,  no  puedo  más! —exclamó  al  fin  Antonia;  — 
pero  te  advierto,  que  si  me  dejas,  si  me  abandonas,  te 
mato. 

Paquiro  lanzó  un  rugido. 

Saltó  como  un  tigre  dentro  de  la  cocina. 

La  lucha  de  los  dos  amantes  había  cesado. 

De  improviso  Paquiro  cayó  sobre  ellos. 

Su  primer  golpe  fué  para  Pedro. 

Este  cayó  partido  el  corazón  de  una  puñalada. 

No  pudo  ni  aun  exhalar  un  gemido. 

Con  una  rapidez  furiosa,  Paquiro  asió  por  los  cabe- 
llos á  su  mujer. 

La  Cugiñí  no  tuvo  tiempo  más  que  para  exhalar  un 
grito  de  horror  y  de  espanto. 

Paquiro  la  había  tirado  una  terrible  cuchillada  en  la 
garganta  y  la  había  cortado  la  arteria  yugular. 
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La  muerte  fué  instantánea. 

La  Cugiñí  cayó  sobre  el  cadáver  de  Pedro. 

Paquiro,  terrible,  absorto,  permaneció  durante  un 
breve  espacio  como  anonadado,  terrible,  mirando  los 
dos  cadáveres. 

Luego  fué  á  una  mesa  que  en  la  casa  había. 

Se  sentó  junto  á  ella. 

Sacó  la  cartera  que  lo  servía  para  los  papeles, 
que  eran  de  interés  para  sus  negocios,  cortó  de  ella  una 
hoja  y  escribió  con  lápiz  lo  siguiente: 

«Así  toma  venganza  de  una  mala  mujer  y  de  un 
mal  hombre  un  marido  ofendido.  Yo  no  puedo  vivir  sin 
ella,  y  me  mató  también.» 

Luego  se  levantó. 

Puso  el  papel  sobre  Antonia  que  estaba  cruzada 
sobre  Pedro. 

Después  con  una  serenidad  terrible,  con  una  mira- 
da de  demonio,  se  puso  el  cuchillo  en  la  garganta,  y  se 
tiró  un  violento  golpe. 

Se  degolló. 

Cayó  junto  á  los  otros. 

Un  momento  después  era  cadáver. 


CAPITULO  XLV 


Que  es  el  último  dal  prólogo  y   en  el  que  se  vé  que  Luis  de  Figue- 
roa  se  queda  solo  en  el  mundo  con  su  nieta  Milagros. 


Esta  horrorosa  trajediapuso  el  colmo  á  las  horren- 
das desventuras  de  Luis  de  Figueroa  y  de  la  pobre 
Rosa. 

Nunca  creyeron  con  más  terror  que  estaban  maldi- 
tos de  Dios. 

Sus  dos  hijos  habían  perecido  de  una  manera  te- 
rrible, y  por  consecuencia  de  la  educación  que  se  les 
había  dado. 

Educación  funesta  que  les  había  puesto  fuera  de  su 
raza  y  los  había  colocado  en  una  situación  excep- 
cional. 

El  desdichado  hijo  de  Aurora  había  desaparecido 
y  en  vano  Luis  había  apurado   todos    los  medios  para 
encontrarlo. 
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EL  buen  cura  don  Martín  había  muerto,  sin  poder 
averiguar  por  su  parte  lo  que  había  sido  de  los  honra- 
dos lenceros  Mateo  y  Filomena,  que  obligados  á  huir 
y  ocultarse,  se  habían  llevado  consigo  al  hijo  de  Au- 
rora. 

Estaban  cortados  todos  los  caminos  para  descubrir 
el  paradero  de  éste. 

Sobre  estas  desdichas  cayó  la  trajedia  de  Pedro. 

Aquel  fué  el  golpe  de   gracia  para  la  infeliz  Rosa. 

Su  tisis  se  agravó  de  tal  manera,  que  un  mes  des- 
pués de  la  catástrofe  de  su  hijo  acabó  como  una  luz 
que  se  apaga  por  falta  de  pábilo. 

Para  que  todo  se  armonizase  al  tono  de  la  des- 
dicha, el  díscolo  don  Pablo  Ruipórez   de  Figueroa, 
alias  el  Pachirriminí,  puso  en  estado  de  revolución  ala 
gitanería  y  al  borde  de  una  guerra  civil. 

Entre  los  gitanos,  contaminados  por  los  principios 
políticos  y  sociales  de  nuestro  tiempo,  andaba  muy  por 
tierra  el  prestigio  monárquico. 

De  todo  lo  malo  que  de  la  cosa  pública  provenía 
se  le  echaba  la  culpa  al  rey. 

Hasta  de  los  años  secos,  de  las  epidemias  y  de  los 
temporales. 

Se  decía  que  todo  esto  era  castigo  de  Dios  á  los 
pueblos  que  consentían  las  tiranías  de  los  reyes. 

La  calumnia  y  la  difamación  atacaban  con  sus  ar- 
mas más  graves  y  más  hediondas  á  los  que  otras  ve- 
ces en  otros  tiempos  perfectamente  contrarios  á  los 
nuestros  en   costumbres  y  en  creencias,  se  les  había 
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considerado    como   representantes    de   Dios  sobre  la 
tierra. 

Necesariamente  lo  contrario  de  una  exageración  de 
fe  á  otra  exageración. 

Al  derecho  divino  de  los  reyes  debía  suceder  el  no 
menos  divino  derecho  de  la  soberanía  nacional. 

El  Pachirriminí,  desde  el  momento  en  que  produ- 
ciendo un  escándalo  formidable  entre  los  gitanos,  se 
hizo  pública  la  venganza  de  Paquiro  contra  la  adúltera 
Antonia  y  su  amante  el  Manclay  Pedro,  protestó,  en- 
tablando por  ante  la  opinión  gitana  uno  que  pudiera 
llamarse  proceso  hereditario,  respecto  del  oclayato. 

La  justicia,  en  vista  de  que  el  responsable  del  do- 
ble asesinato  de  Antonia  y  de  Pedro  se  había  hecho 
justicia  por  sí  mismo,  y  en  la  imposibilidad  de  procesar 
á  un  difunto,  había  reducido  á  muy  pocas  actuaciones  el 
proceso  y  Je  había  archivado. 

Pero  el  Pachirriminí,  en  vez  de  desistir  del  suyo,  le 
agrió,  poniéndose  en  abierta  rebeldía  del  ya  tristemen- 
te desventurado  Luis. 

Alegaba  éste  que  él  no  había  renunciado  sus  legí- 
timos  derecnos  al  oclayato,  trasmitiéndolos  á  su  hija, 
para  que  viuda  ésta  á  causa  de  los  vicios  de  su  mari- 
do que  le  habían  llevado  á  su  perdición,  continua- 
se aquella  bajo  la  tutela  y  el  dominio  del  Oclay  usur- 
pador. 

Citaba  además  una  antigua  ley  gitana,  todavía  en 
vigor,  por  la  cual  la  mujer  viuda  volvía  á  la  patria  po- 
testad, quedando  sujeta  á  ella   como  si  no  se  hubiera 
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casado,  abarcando  esta  potestad  á   los  hijos  del  matri- 
monio disuelto  por  la  muerte. 

Así,  pues,  y  con  arreglo  á  esta  ley,  Pepita  la  Arjo- 
rí  debía  volver  al  dominio  de  su  padre,  con  lo  que  de 
una  manera  ya  muy  avanzada  tenía  en  su  seno,  y  que 
nacido  que  fuera,  debía  quedar  bajo  la  tutela  de  su 
abuelo. 

Ahora  bien,  las  Cortes  gitanas,  ó  si  mejor  quere- 
mos, el  consejo  supremo  de  los  Bato  puros  ó  ancianos 
déla  gitanería,  habían  instituido  para  dirimir  la  anti- 
gua contienda  entre  los  dos  Oclays,  el  poseedor  y  el 
prete adíente,  que  ambos  resumían  los  derechos  en 
sus  hijos  respectivos,  y  que  doña  Josefa  Ruipérez  de 
Figaeroa,  la  Arjorí,  fuese  reconocida  por  Manclayí  tan 
legítima  como  el  Manclay  don  Pedro,  y  que  ambos  á 
dos,  ya  por  la  falta  del  uno  ó  de  la  otra,  fueran  llama- 
dos á  la  sucesión  del  oclayato. 

Fundándose  en  esta  ley  reciente,  forzándola,  tergi- 
versándola, el  Pachirriminí  afirmaba  que  tanto  él  como 
don  Luis  habían  renunciado  sus  derechos  en  sus  hijos 
respectivos,  y  que  si  bien  don  Luis  había  seguido  go- 
bernando á  la  nación  gitana,  no  había  sido  propiamen- 
te dicho  como  Oclay,  sino  como  regente  á  causa  de  la 
muerte  de  su  hijo,  marido  de  la  Arjorí  era  la  verdade- 
ra Oclayí,  de  lo  que  resultaba  que  debiendo  volver 
como  viuda  á  la  patria  potestad,  don  Pablo  de  Ruipé- 
rez y  Figueroa  era  el  regente  del  oclayato,  en  nom- 
bre de  su  hija,  no  ya  la  Manclayí,  ó  princesa  del  reino 
gitano,  sino  su  Oclayí  ó  reina. 
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Todas  estas  eran  suposiciones  gratuitas  de  que  la 
verdad  salía  tuerta,  manca  y  perniquebrada;  pero  co- 
mo no  hay  cuestión  por  sencilla  y  clara  que  sea,  de  la 
que  no  pueda  surgir  un  pleito  enrevesado  y  perdurable, 
divididos  en  contrarios  pareceres  los  gitanos,  trabaja- 
dos además  por  dádivas  y  por  ofrecimientos,  apare- 
cieron dos  partidos:  uno  para  seguir  la  causa  del  Pa- 
chirriminí,  y  otro  que  se  mantuvo  leal  al  Oclay  don 
Luis. 

No  paró  aquí  el  disturbio,  sino  que  á  causa  de  él 
apareció  un  tercer  partido,  cuyos  principios  eran  la 
soberana  asamblea  del  pueblo  gitano,  representado  por 
sus  ancianos. 

Es  decir,  había  aparecido  la  república  flamenca. 

Era  débil  en  verdad. 

Pero  como  es  débil  todo  lo  que  nace. 

Empezaron  las  reyertas,  los  odios  políticos,  las  tra- 
bacuentas, los  golpes  de  acial,  y  las  dobles  puñala- 
das de  las  tijeras  esquiladoras;  se  convirtieron  eu  ar- 
mas de  combate  los  pacíficos  martillos  destinados  á  for 
jar  herraduras  y  clavos,  tenazas  y  parrillas;  los  cordo- 
nes para  el  pelo  estuvieron  á  punto  de  convertirse  en- 
dogales,  los  libritos  de  los  Santos  Evangelios  en  mal- 
diciones, las  cestas  de  mimbre  en  cubas  para  descuar- 
tizados y  la  buenaventura  en  augurio  de  condenación. 

La  influencia  de  la  atmósfera  revolucionaria  de 
nuestro  tiempo  se  hacía  al  fin  sentir  entre  los  gitanos 
españoles  dependientes  del  oclayato  de  Luis. 

Todo  era  perdiciones  y  camorras,  y  heridas  y  es- 
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tropeamientos,  y  el  no  darse  ala  mano  la  justicia  cons- 
tituida para  fulminar  procesos  contra  los  gitanos,  en 
medio  de  los  cuales  no  parecía  sino  que  andaba  suelto 
Lucifer  ó  el  Bengorro  mayor,  como  ellos  dicen. 

Pero  como  según  dice  el  refrán,  <  muerto  el  perro  se 
acabó  larabia>,  el  miserable  fin  del  Pachirriminí  termi- 
nó muy  pronto  aquellos  disturbios,  que  á  durar  mucho 
tiempo  hubieran  dado  fin  y  remate  en  España  á  la  no- 
bilísima nación  flamenca,  no  dejando  en  ella  ni  aun  la 
semilla. 

De  tal  furor  estaban  emponzoñados  y  animados 
los  unos  contra  los  otros. 

Y  aconteció  de  esta  manera: 

Habiendo  reclamado  el  Pachirriminí  su  hija,  á 
Luis,  con  sujeción  á  aquella  ley  gitana  que  determina- 
ba que  la  hija  viuda  con  hijos  ó  sin  ellos,  volviese  á  la 
patria  potestad,  Luis  se  negó,  alegando  que  la  Arjorí 
estaba  en  cinta  de  una  manera  avanzadísima,  que  .lo 
que  naciera  debía  ser  en  lo  porvenir  el  Oclay  ó  la  Ocla- 
yí  legítimo,  y  que  altas  razones  de  conveniencia  en  la 
casta  gitana  impedían  ea  aquel  caso  el  cumplimiento  de 
la  ley  en  que  se  fundaba  el  Pachirriminí. 

Irritóse  éste. 

Congregó  en  su  quinta  á  sus  parciales, 

Les  dio  de  comer  opíparamente. 

Se  bebió  más  de  lo  que  hubiera  sido  menester  para 
conservar  el  buen  acuerdo. 

Se  trató  del  negocio  abultándole  en  la  medida  de 
la  embriaguez  de  la  que  cada  cual  tenía  una  porción 
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más  que  razonable,  y  se  decidió  in  de  improviso,  sin  más 
examen,  que  en  aquel  mismo  punto  y  hora  se  fuesen 
todos  juntos,  y  bien  armados  á  irrumpir  en  el  domici- 
lio del  Oclay  usurpador,  y  arrancarle  por  la  fuerza  la 
Oclayí  legítima:  esto  es,  la  Arjorí. 

No  faltó  alguno  que  menos  poseído  del  vino  que  los 
otros,  y  pensando  en  la  recompensa  que  podía  darle,  y 
sin  duda  le  daría  el  espléndido  y  generoso  Luis,  se 
adelantase  y  le  avisase  de  la  conspiración  que  ya  envía 
de  hecho  se  venía  sobre  su  casa  para  allanarla  y  lle- 
varse de  ella  á  viva  fuerza  á  la  Arjorí. 

Así,  pues,  Luis  se  previno  contra  todo  evento,  avi- 
sando al  Alcalde  de  barrio,  que  oportunamente,  lo  que 
no  siempre  sucede,  fué  á  resguardar  con  algunos  de 
policía  y  de  la  guardia  civil,  su  casa  amenazada. 

No  tardaron  en  llegar  los  conjurados,  que  con 
descompuestas  voces  anunciaron  su  presencia,  y  como 
al  pretender  forzar  las  cerradas  y  aun  atrancadas  puer- 
tas de  la  verja,  el  Alcalde  de  barrio  les  amenazase  pa- 
ra que  se  fuesen,  ellos,  no  entendiendo  de  razones,  se 
pusieron  al  asalto  en  una  refriega  en  la  que  hubo  ti- 
ros de  la  una  y  de  la  otra  parte,  y  á  poco,  uno  de  ellos 
vino  á  dar  entre  los  dos  ojos  al  Pachirriminí,  que  cayó 
de  espaldas  cuan  largo  era,  y  sin  mover  pie  ni  mano 
finiquitó  la  cuenta  de  sus  negocios  en  este  mundo,  sin 
necesidad  de  que  para  ello  le  ayudasen  ni  médico,  ni 
boticario  ni  clérigo. 

Con  la  muerte  del  capitán  de  los  unos  se  declaró 
como  sucede  siempre,  la  victoria  por  los  otros. 

TOMO  i  67 
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Huyeron  los  vencidos. 

Se  prendió  por  los  vencedores  á  los  que  habían  que- 
dado heridos  y  á  los  que  por  la  mucha  carga  del  vino 
no  habían  podido  correr  tanto  como  era  necesario. 

Se  prendió  después  á  otros  en  sus  casas. 

Por  último,  con  aquella  batalla  acabó  por  la  mise- 
ricordia de  Dios  aquella  guerra  civil  gitana,  se  vol- 
vió á  los  antiguos  usos  de  las  verdaderas  leyes  flamen- 
cas, y  se  olvidaron  los  odios  tanto  y  de  tal  manera 
como  si  jamás  hubiese  andado  por  el  mundo  el  Pa- 
chirriminí  con  sus  intrigas  y  sus  ambiciones. 

Se  había  desengañado  el  pueblo  y  había  visto  que 
no  le  tenían  cuenta  las  revoluciones,  que  sólo  se  hacían 
en  provecho  de  unos  pocos  y  en  perjuicio  de  todos. 

Sin  sus  desgracias  de  familia,  Luis  de  Figueroa  hu- 
biera podido  gozar  algunos  años  de  reposo. 

Pero  había  perdido  de  una  manera  desesperada  á 
su  hija  Aurora,  á  su  nieto,  hijo  de  aquélla,  á  su  hijo 
Pedro,  á  su  adorada  Rosa,  aniquilada  por  tanto  su- 
frimiento, y  cocno  si  esto  no  hubiese  sido  bastante,  la 
conmovedora  Pepita  la  Arjorí,  desolada,  herida  de 
muerte,  por  la  desastrosa  catástrofe  de  Pedro,  á  quien 
había  adorado  vivo  y  al  que  veneraba  doblemente 
muerto,  se  extinguía  rápidamente,  amenazando  llevar- 
se consigo  al  hijo  que  tenía  en  su  seno. 

No  podía  darse  desventura  mayor  al  lado  de  tanta 
riqueza. 

Pero  la  eterna  ley  de  la  santa  justicia  de  Dios,  ha 
hecho  iguales  á  todas  las  criaturas,  probándolas  á  to- 
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das,  á  las  unas  con  los  sufrimientos  de  su  miseria  ma- 
terial, y  á  las  otras  con  las  agonías  de  su  desventura 
moral. 

Al  fin  llegó  el  plazo  del  alumbramiento  de  Pepita 
la  Arjorí. 

Pero  estaba  tan  enferma,  tan  débil,  que  no  pudo 
sufrir  aquel  durísimo  trance,  y  murió  dando  á  luz  en 
los  momentos  de  espirar,  y  casi  milagrosamente,  á  una 
hermosísima  niña,  á  quien  en  memoria  del  terrible 
trance  en  que  había  venido  al  mundo,  se  puso  por 
nombre  María  del  Milagro. 

Esta  xMilagros,  fué  andando  el  tiempo,  una  de  las 
principales  heroínas  de  nuestra  historia. 


FIN  DEL  PRÓLOGO 


PRIMERA  PARTE 


CAPÍTULO  PRIMERO 


B.  que  aparecen  dos  antigaos  personajes  de  nuestra,  historia,  d. 
los  cnales  no  debe  haberse  olvidado  el  leetor . 


Han  pasado  veinte  años. 

Estamos,  pnes,  en  1866,  y  á  bordo  de  unahermo- 
aa  fragata  acorazada  que  ostenta  la  bandera  española, 
anclad°a  en  la  bahía  del  Hudsón  ó  (Nuewa  York)  cerca 
del  muelle  llamado  de  la  Batería. 

Un  número  incalculable  de  barcos,  un  espeso  bos- 
que de  mástiles  impiden  ver  la  gigantesca  población 
de  que  se  enorgullecen   con  justicia  los  Estados  Uní- 

dos  de  América. 

La  tarde  es  apacible  y  lánguida. 

El  sol  se  pone  en  un  horizonte  límpido,  iluminado 
por  vivos  y  refulgentes  colores,  desde  el  de  fuego  inten- 
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so  al  amarillo  luminoso,  al  verde  pálido,  al  amaranto 
indeciso  y  al  cárdeno  intenso. 

Una  fresca  brisa  riza  las  ondas,  y  las  lleva  con  su 
murmurio  sonoro  á  romperse  blandamente  en  las 
playas. 

Se  oyen  acá  y  allá  los  silbidos  de  los  buques  que 
entran  ó  salen,  y  al  fondo  el  rumor  de  vida  de  la  gran 
ciudad  que  no  ha  terminado  aun  las  horas  de  trabajo, 

Todo  es  animación. 
Afluyen  los  barcos  de  carga  á  los  muelles. 

Todo  representa  allí  la  vida  moderna  fundada  sobre 
la  industria  y  el  comercio. 

En  un  crucero  español,  á  proa,  sentado  en  el  extre- 
mo de  la  cureña  de  un  cañón,  se  ve  á  un  joven  marino, 
á  un  contramaestre  como  de  veinticinco  años. 

Está  replegado  sobre  sí  mismo. 

Como  abstraído  en  recónditos  pensamientos. 

En  su  semblante,  fuertemente  moreno,  se  vé  algo 
que  parece  representar  una  fatalidad. 

Un  alma  triste,  pero  al  par  enérgica  y  resignada. 

Singularmente  sus  ojos  negros,  negrísimos,  ras- 
gados, enormes,  de  una  forma  hermosísima,  son  de 
esos  cuya  mirada  no  puede  sentirse  sin  una  especie  de 
estremecimiento  del  alma,  si  se  nos  permite  la  frase. 

Hay  en  ellos  una  fijeza  incontrastable,  y  en  su  pro- 
fundidad, que  parece  perderse  en  un  abismo  sin  fon- 
do, la  inmovilidad  magestuosa  de  un  león  en  reposo. 

Se  comprende  que  aquellos  ojos,  encendidos  por  la 
ira,  hagan  sentir  la  muerte. 
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Y  en  efecto,  Ojos-de -muerte  es  el  apodo  que  los 
marinos,  sus  compañeros,  han  puesto  al  joven  contra- 
maestre. 

Y  sin  embargo,  nada  más  dulce  ni  más  benévolo 
que  él  cuando  no  hay  nada  que  le  irrite. 

Nada  más  noble  y  más  leal. 

¿En  qué  piensa,  tan  profundamente  abstraído,  nues- 
tro joven  marino? 

En  su  mirada  hay  una  tristeza  profunda. 

Algo  que  parece  el  sentimiento  de  la  nostalgia. 

El  sufrimiento  de  la  separación  de  la  familia,  que 
es  su  patria. 

Y  allá  en  Europa,  sentada  en  uq  banco,  al  pie  de 
una  estatua,  en  una  solitaria  avenida  del  jardín  de  Lu- 
xemburgo  de  París,  hay  una  mujer  en  aquel  mismo 
instante,  una  mujer,  en  cuyos  hermosos  ojos  negros, 
luminosos  y  brillantes,  produce  láDguidos  destellos  el 
sol  poniente. 

Es  de  esa  edad  seria  ya  para  la  mujer,  los  cuaren- 
ta años,  y  sin  embargo,  conserva  todo  el  brillo  y  toda 
la  frescura  de  una  poderosa  juventud  acentuada  ya  por 
una  belleza  incitante,  seductora,  conmovedora. 

Su  traje  es  sencillo,  pero  elegante. 

El  traje  de  una  mujer  distinguida  de  la  clase  me- 
dia. 

De  la  clase  que  sin  ser  obrera,  es  todavía  trabaja- 
dora. 

En  una  palabra:  una  burguesa  distinguida,  que 
tanto  pudiera  pasar  por  dama  como  por  menestral. 
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La  civilización  ha  confundido  las  clases  por  ante  las 
apariencias. 

Nada  dice  el  traje  acerca  de  la  condición  de  las 
personas. 

Es  necesario  conocerlas. 

En  las  grandes  capitales,  si  nos  atenemos  al  traje 
y  al  aparato,  podría  muy  bien  temarse  por  una  gran 
dama  á  una  gran  perdida. 

Por  una  persona  altamente  honorable  á  un  bandi- 
do escapado  de  presidio. 

En  el  bello  semblante  de  aquella  monumentalísima 
mujer,  había  la  misma  expresión  de  melancolía  y  pro- 
funda tristeza  que  en  el  del  marino  que  hemos  presen- 
tado á  bordo  de  un  crucero  español  en  la  bahía  del 
Hudsón. 

No  parecía  sino  que  á  través  del  espacio,  aquellas 
dos  almas,  aquellas  dos  miradas,  se  buscaban  y  se  sen- 
tían. 

Que  era  común  su  pensamiento  el  uno  por  el  otro. 

Que  en  los  dos  se  hacía  sentir  de  igual  manera  el 
dolor  y  la  tristeza. 

Y  no  eran  madre  é  hijo. 

Nada  pierde  en  interés  nuestro  relato  porque  diga- 
mos á  nuestros  lectores  lo  que  sin  duda  ya  han  adivi- 
nado. 

Aquellos  seres,  separados  por  una  tan  larga  dis- 
tancia, y  tan  unidos  por  un  igual  sentimiento,  eran  Fi- 
lomena Díaz,  viuda  hacía  ya  años,  del  buen  Mateo  de 
Malespina,  y  él  Luis,  el  pobre  hijo  de  Aurora  de  Fi- 
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gueroa,el  nieto  perdido  del  Oclay  don  Luis,  el  primo 
hermano  ignorado  de  María  del  Milagro. 

¿Por  qué  estaban  Filomena  en  París  y  Luis  en  Nue- 
wa-York  á  bordo  de  un  crucero  español? 

Eso  lo  diremos  más  adelante. 

Filomena  sufría  un  tormento  indecible  separada  de 
Luis. 

Luis  se  desesperaba  separado  de  Filomena. 

El  uno  condensaba  en  el  otro  su  sufrimiento,  un  su- 
frimiento semejante  á  la  nostalgia. 

Por  eso  sus  pensamientos,  sus  almas,  se  buscaban 
y  se  sentían. 

En  el  momento  en  que  los  presentamos  á  nuestros 
lectores,  Luis  pensaba  en  FilomeDa. 

Filomena  en  Luis. 

Pero  de  cuan  distinta  manera. 

La  relación  de  amor  que  existía  entre  Flomena  y 
Luis,  la  conoceremos  muy  pronto. 

Volvamos  á  bordo  del  crucero  español. 

Abismado  estaba  Luis  en  su  tierno  recuerdo  por  Fi- 
lomena, cuando  una  sombra  opaca  se  interpuso  á  él  y 
al  sol  poniente. 

Alzó  los  ojos  Luis  y  se  puso  rápidamente  en  pie  y 
se  cuadró,  tomando  la  actitud  de  respeto  de  un  mili- 
tar ante  sus  superiores. 

En  efecto,  había  encontrado  delante  de  sí  al  co- 
mandante y  á  los  oficiales  del  buque. 

Acompañaban  éstos  como  en  cortesía  á  dos  extra- 
ños que  aquella  tarde  habían  ido  á  visitar  el  crucero. 
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Eran  un  hombre  y  una  mujer. 

Mejor  dicho,  un  caballero  y  una  señora,  que  causa- 
ban envidia,  que  apestaban  á  ricos. 

El  uno  era  como  de  sesenta  años. 

La  otra  como  de  veinte. 

Parecían  padre  é  hija. 

El  tenía  la  traza  más  rara  y  más  estrafalaria  del 
inundo. 

Un  tipo  de  todo  punto  inglés. 

Rubicundo,  blanco  encendido,  rostro  prolongado, 
nariz  prominente  y  afilada,  ojos  entre  verdes  y  azules, 
cuello  largo,  hombros  estrechos,  pecho  deprimido  y 
brazos  y  piernas  inconmensurables. 

Tenía  toda  la  fría  y  antipática  prosopopeya  de  un 
inglés  neto,  que  cree  que  Dios  no  ha  hecho  á  los  in- 
gleses, sino  para  que  desprecien  á  todo  el  mundo. 

Ser  inglés:  todo  lo  demás  nada:  esta  es  la  cues- 
tión. 

Cubría  sus  cabellos  cobrizos,  con  un  inconmensu- 
ble  sombrero  de  gipijapa,  y  su  cuerpo  escuálido  con  un 
temo  de  seda  blanco  para  ir  fresco. 

Hacía  la  figura  más  rara,  más  original  y  más  ab- 
surda del  mundo. 

Ella,  por  el  contrario,  era  una  divinidad. 

Una  de  esas  hijas  de  Albión  en  que  la  vida,  la  ju- 
ventud, tienen  una  fuerza  inconcebible,  irrresistible. 

Un  encanto  omnipotente. 

Un  poder  de  fascinación  suprema. 

Era  blanca,  rubia,  pálida,  nacarada,  voluptuosa, 
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esbelta,  y  de  una  morbidez  y  una  pureza,  una  gracia  7 
una  corrección  de  formas  extraordinarias. 

Vestía  simplemente  un  traje  de  seda  de  color  vio- 
leta claro,  y  su  sombrerito  de  paja  sencillamente  orna- 
mentado de  flores. 

La  expresión  de  su  fisonomía  revelaba  además  de 
una  pureza  indudable,  un  sentimentalismo  poético,  de- 
licado, suspirante,  apasionado,  ardiente. 

Un  idilio. 

Mbter-James  Tripork,  era  un  extravagante,  una 
persona  del  género  bufo. 

Su  hija  mis-Famiy  una  especie  de  arcángel  hu- 
mano. 

Mister-James  ni  siquiera  reparó  en  Luis. 

Su  atención  estaba  absorvida  por  el  enorme  cañón 
de  veinticinco  centímetros,  de  la  extremidad  de  cuya 
cureña  se  había  levantado  respetuosamente  Luis  á  la 
vista  de  sus  superiores. 

No  así  Fanny. 

Al  ver  á  Luis,  sus  magníficos  ojos  azules  dejaron 
ver  una  expresión  de  asombro,  de  sorpresa,  de  fasci- 
nación. 

Inmediatamente  irradiaron  un  relámpago  terrible. 

Un  relámpago  de  pasión  fulminante. 

Al  mismo  tiempo  los  purpúreos  y  húmedos  labios  de 
su  hermosa  boca,  dejaron  salir  un  suspiro,  que  fué  se- 
mejante á  un  gemido. 

Los  terribles  ojos  de  Luis,  fijos  de  una  manera  im- 
pasible en  ella,  la  habían  fascinado. 
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La  habían  hecho  un  caso  fulminante,  de  la  enfeiv 
medad  que  se  llama  amor. 

Se  alteró  toda. 

Vaciló. 

Se  apoyó  visiblemente  en  su  padre. 
— ¿Os  ponéis  mala,  señorita? — le  dijo  solícitamente 
uno  de  los  jóvenes  oficiales  del  barco  que  e&taba  junto 
á  ella. 

— Sí,— dijo  Fanny  poniéndose  visiblemente  encendi- 
da,— me  trastorna  el  mareo. 

—  ¡Ah!  yo  irme  de  aquí  súbitamente  con  mi  hija, — 
exclamó  en  muy  mal  español  mister  James, — ella  no 
tener  hábitos  de  la  mar. 

El  inglés  decía  hábitos  por  decir  costumbres. 

En  fin,  llevándose  casi  en  peso  á  su  hija  y  sin  más 
cumplimientos,  se  fué  hacia  el  portalón. 

Al  pie  de  la  escala  estaba  atracado  el  bote  en  que 
habían  ido  á  visitar  el  crucero. 

Casi  sin  despedirse  el  inglés  descendió  con  su  hija 
hasta  el  bote,  que  tomó  inmediatamente  la  dirección  del 
muelle  de  la  Batería. 

El  comandante  y  los  oficiales  se  volvieron  hacia 
popa. 

Luis  volvió  á  sentarse  en  la  cureña  del  cañón  mur^ 
murando: 

— Es  una  magnífica  criatura,  pero  no  es  tan  her- 
mosa como  mi  madre. 


CAPÍTULO  II 


Lo  que  eran  Luis  para  Filomena  y  Filomena  para  Luis. 


Cerró  la  noche. 

El  tambor  del  jardín  del  Luxemburgo  tocó  retreta 
anunciando  á  los  paseantes  que  era  llegada  la  hora  de 
retirarse. 

Filomena,  que  había  permanecido  en  el  banco  abs- 
traída y  como  ajena  á  todo  lo  que  la  rodeaba,  se  le- 
vantó, y  con  paso  lento  se  dirigió  á  la  puerta  que 
dá  al  boulevard  de  San  Miguel. 

Siguió  con  paso  vago  la  verja  del  jardín,  torció  lue- 
go á  la  izquierda  y  otra  vez  á  la  derecha,  se  metió  en 
la  iglesia  de  San  Germán  de  los  Prados,  y  allí  se  es- 
tuvo rezando  delante  de  una  imagen  de  la  Inmaculada, 
hasta  que  el  suizo,  acercándose  acompasadamente 
á  ella  y  marcando  los  pasos  con  los  golpes  de  su  ala- 
barda sobre  el  pavimento,  la  advirtió  que  se  iba  á 
cerrar. 
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Filomena  salió  de  la  iglesia. 

G-anó  por  un  costado  de  ella  la  solitaria  calle  de  la 
Abadía. 

Al  fin  de  ella,  á  la  izquierda,  se  detuvo  delante  del 
postigo  de  una  tapia  de  poca  altara. 

Abrió  con  una  pequeña  llave  el  postigo. 

Entró  y  cerró. 

Atravesó  un  jardinito. 

Al  final  de  él  había  una  habitación  que  sólo  constaba 
de  piso  bajo. 

En  esta  habitación  no  había  más  que  tres  piezas. 

Dos  cuadradas  y  de  poca  extensión,  colocadas  á  la 
derecha  y  á  la  izquierda  de  la  entrada  con  grandes 
ventanas  acristaladas  al  jardín,  y  otra  al  fin  de  un  pa- 
sillo angular  que  recibía  la  luz  de  una  reja  que  daba  á 
una  callejuela  inmediata. 

La  habitación  de  la  izquierda  servía  á  Filomena  de 
dormitorio  y  de  tocador. 

La  de  la  derecha  de  comedor  y  cuarto  de  tra- 
bajo. 

Porque  Filomena  era  una  obrera ,  aunque  de  alto 
coturno,  á  la  que  casi  casi  podía  llamarse  una  artista, 
en  el  buen  sentido  de  la  frase,  se  entiende. 

La  tercera  pieza  era  la  cocina. 

Filomena  entró  en  el  dormitorio. 

Encendió  luz. 

Se  quitó  el  sombrero  y  los  guantes. 

Se  fué  luego  al  comedor  y  sacó  del  aparador  ó  del 
bouffet,  como  se  dice  en  francés,  un  medio  pastel  de 
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ternera  de  á  cincuenta  céntimos,  y  una  botella  y  una 
copa. 

Comió  distraída  sin  muestras  de  apetito  aquel  pe- 
queño resto  de  pastal,  y  bebió  un  sorbo  de  vino. 

No  podía  darse  una  cena  más  parca. 

Filomena  era  muy  sobria. 

Y  sin  embargo,  estaba  llena  de  carnes  y  de  salud. 

Filomena  vivía  de  una  manera  independiente  en 
aquella  alegre  casita,  libre  de  miradas  suspicaces  é  im- 
pertinentes, y  de  enojosos  vecinos. 

EL  alquiler,  además,  era  muy  módico. 

Se  sostenía  y  ahorraba  más  de  lo  que  gastaba  del 
sueldo  de  Luis  que  éste  la  enviaba  casi  íntegro,  y  de 
los  artísticos,  de  los  prodigiosos  bordados  que  ella  ha- 
cía en  batista  y  nipis,  que  en  nada  desmerecían  de  los 
que  vienen  del  Japón,  antes  les  aventajaba  en  buen 
gusto  y  en  belleza  de  realce  y  de  dibujo. 

Un  pañuelo  de  Filomena,  se  pagaba  en  los  grandes 
almacenes  de  los  Dos  Gigantones,  calle  de  Bugí,  de 
doscientos  á  quinientos  francos,  para  revenderlos  con 
un  ciento  por  ciento  de  ganancia. 

Pero  éste  era  un  trabajo  largo,  pesado,  inmenso, 
que  con  una  aplicación  asidua,  no  la  producía  más  de 
cien  francos  al  mes. 

Para  evitar  ser  robada,  Filomena  dejaba  en  la  caja 
de  los  Dos  Gigantones  en  cuenta  corriente  el  producto 
de  su  trabajo,  y  se  mantenía  y  aun  todavía  ahorraba, 
de  lo  que  Luis  la  enviaba. 

Era  necesario  tener  un  fondo  de  reserva  para  poder 
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ir  á  abrazar  á  Luis  y  vivir  á  su  lado  todo  el  tiempo 
posible,  cuando  el  crucero  donde  Luis  navegaba  venía 
á  recalar  en  algún  puerto  de  Europa. 

Cuando  esto  sobrevenía,  Filomena  era  de  todo  pun- 
to feliz. 

Cuando  el  crucero  partía  para  América  ó  para 
Asia,  Filomena  se  volvía  triste  y  acongojada  á  París,  á 
su  casita  de  la  calle  de  la  Abadía,  en  el  Cuartel  Latino. 

El  día  anterior  al  en  que  la  presentamos  de  nuevo  en 
escena  cargada,  pero  no  perdiendo  por  sus  cuarenta 
años  su  belleza,  había  recibido  una  larga  y  apasionada 
carta  de  Luis  en  que  éste  le  decía  al  final: 

— «Alégrate  madre:  antes  de  quince  días  habremos 
fondeado  en  el  Havre.  > 

i  En  el  Havre,  á  pocas  horas  de  París! 

jUn  paseo  en  tren! 

¡Y  al  fin  de  este  paseo  los  brazos  y  las  caricias  de 
Luis  después  de  un  doloroso,  de  un  horrible  año  de 
ausencia. 

Esto  era  para  que  Filomena  se  volviese  loca  de 
alegría. 

¡Pero  todavía  quince  días!  < 

La  terminación  d*  una  espera  sufrida  en  el  alma, 
«s  su  período  más  doloroso,  más  insoportable. 

Filomena  agonizaba. 

Cada  instante  la  parecía  un  siglo. 

Tenía  sus  proyectos. 

A  la  vuelta  de  tres  meses  Luis  debía  ser  licenciado 
por  terminación  de  su  tercera  campaña. 


460 


LA    REINA    GITANA 


A  Filomena  se  le  hacía  ya  insoportable  la  separa- 
ción de  Luis. 

Le  adoraba. 

Era  la  suya,  por  su  hijo  adoptivo  una  pasión  fre- 
nética. 

Una  pasión  que  valía  lo  que  una  locura. 

Ella,  viviendo  penosamente  trabajando  como  una 
negra,  había  ahorrado  quince  mil  francos. 

Con  esta  suma  y  los  intereses  acumulados,  Filome- 
na contaba  con  crear  un  establecimiento  de  modas  que, 
siendo  ella  tan  apta  para  este  género  de  comercio,  pro- 
duciría lo  bastante  para  poder  vivir  modestamente  con 
Luis. 

A  más  de  esto,  Luis  había  aprovechado  sus  horas 
de  ocio  y  de  fastidio  de  las  largas  travesías  en  estu- 
diar la  pintura  á  la  aguada,  y  en  este  género  se  había 
hecho  casi  un  artista. 

Había  enviado  á  Filomena  algunas  aguadas,  que 
ella  había  presentado  al  examen  de  algunos  de  los  ar- 
tistas parisienses  más  reputados  en  este  género,  y  ha- 
bían sido  muy  estimadas,  no  sólo  por  su  colorido,  por 
su  finura,  por  su  entonación,  por  su  sentimiento  de 
la  luz,  del  espacio,  sino  también  por  la  precisión  de  los 
más  pequeñas  partes  de  los  buques  y  por  la  verdad  de 
los  tipos  da  los  hombres  de  mar,  sus  compañeros. 

Filomena  no  quería  vender  aquellas  aguadas  aun- 
que se  la  ofrecía  por  ellas  precios  increíbles. 

— Siempre  será  tiempo, — se  dijo; — esto  es  una  can- 
tidad más  que  tenemos  ahorrada. 
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Y  puso  en  bellos  cuadros  aquellas  acuarelas  y  ador- 
nó con  ellas  su  dormitorio. 

Esta  cualidad  de  artista,  y  de  un  género  muy  á  la 
moda  y  de  mucha  salida,  entraba  en  los  proyectos  de 
Filomena. 

Dos  ó  tres  años  de  estudios,  servirían  en  el  taller  de 
un  grande  artista  para  hacer  de  Luis  otro  gran  artista 
cuyos  cuadros  se  pagasen  á  precios  fabulosos. 

¡Miles  y  miles  de  francos  por  un  lienzo! 

¡La  fortuna!  ¡La  gloria! 

Filomena  se  adormecía  en  estos  sueños,  y  gracias 
á  ellos  soportaba  lo  doloroso  de  su  separación. 

Después  de  su  exigua  cena,  se  fué  á  su  dormitorio, 
se  desnudó,  se  soltó  los  negros  y  espléndidos  cabellos, 
los  volvió  á  recoger  en  una  redecilla,  se  acostó,  apagó 
la  luz,  y  á  poco  dormía  tranquilamente. 

No  tenía  de  qué  inquietarse. 

Ella  no  se  daba  cuenta  del  género  de  la  pasión  deli- 
rante que  la  inspiraba  Luis. 

Su  idolatría  por  él  le  parecía  la  cosa  más  natural, 
más  lógica. 

No  la  había  quedado  nadie  en  el  mundo  más  que  él. 

Necesario  es  que  digamos,  mientras  duerme  soñan- 
do en  sus  proyectos,  lo  que  había  pasado  por  ella  y  su 
familia  desde  el  día  en  que,  huyendo  de  la  justicia,  de- 
jaron el  pueblo  de  Alcor  de  la  Sierra,  amparados  por 
el  buen  párroco  don  Martín  y  encargados  al  contra- 
bandista Manazas. 

Este  cumplió  honradamente  con  su  compromiso. 
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Por  medio  de  sus  relaciones  con  otros  contraban- 
distas, hizo  que  aquella  desventurada  familia  pasase  el 
Bidasoa. 

Una  vez  en  tierra  de  Francia,  ni  Mateo  ni  Filo- 
mena quisieron  decir  dónde  iban  á  fijar  su  residencia. 

Así  fué  que  se  perdieron  para  don  Martín. 

Se  fueron  á  San  Juan  de  Luz,  donde  con  los  dineros 
que  debían  á  la  solicitud  del  bueno  don  Martín,  pusie- 
ron una  tieniecilla  de  lencería,  con  cuyos  productos 
vivieron  estrechamente,  pero  tirando  y  esperando  me- 
jores tiempos. 

Nadie  habían  dejado  en  España  sino  su  patria. 

Eso  que  no  se  olvida  nunca,  y  cuyo  recuerdo  nos 
atormenta  en  el  destierro. 

Les  tiraba  por  amistad  y  por  agradecimiento  don 
Martín;  pero  no  se  atrevían  á  escribirle,  no  fuera  que 
por  mal  del  diablo  las  cartas  dijesen  á  la  justicia  de 
España  dónde  se  habían  trasconejado,  y  aquella  pidie- 
se á  la  de  Francia  la  extradicción  de  Mateo. 

Habían  además  cambiado  de  nombre,  provistos  por 
los  contrabandistas  que  los  habían  salvado,  de  un  pa- 
saporte falso. 

Los  favoreció  la  fortuna,  que  la  merecían. 

Les  fué  mucho  mejor  en  San  Juan  de  Luz  que  lo 
que  les  había  ido  en  Alcor  de  la  Sierra. 

Pero  lea  acometió  li  desgracia    en  la  familia. 

El  sarampión  mató  á  la  pequeña  Julia  cuando  ya 
tenía  djs  anjs  y  estaba  hermosa  como  un  ángel. 

Este  rudo  golpe  desesperó  á  los  dos  esposos,  y  es- 
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pecialmente  á  Mateo,  que  casi  triplicaba  la  edad  á  Filo- 
mena, y  que  estaba  muy  acabado  por  sus  trabajos, 
por  su  destierro  y  por  su  remordimiento  por  haber  ma- 
tado á  un  hombre,  aunque  dentro  del  derecho  de  le- 
gítima defensa,  y  esto  produjo  en  él  funestísimos  resul- 
tados. 

Contrajo  una  hipocondría  incurable,  perdió  el  es- 
tómago y  se  extinguió  un  año  después  de  la  muerte  de 
su  hija. 

Filomena  se  quedó  sola  con  Luis. 

Estaba  á  punto  de  perder  el  juicio. 

Pero  su  maravillosa  fuerza  de  voluntad  y  su  saüa  y 
robusta  constitución,  la  salvaron  de  la  crisis. 

Necesitaban  vivir  para  Luis. 

Le  habia  criado  á  sus  pechos  como  á  un  hijo. 

Le  amaba  como  á  Julia. 

Y  Dios  nos  perdone;  pero  casi  nos  atreveríamos  á 
decir  que  creía  que  como  á  Julia  le  había  tenido  en  sus 
•entrañas. 

Con  la  muerte  del  pobre  Mateo  cesaron  de  todo 
punto  las  causas  del  destierro  de  Filomena. 

A  ella  no  podía  en  manera  alguna  hacérsela  res- 
ponsable de  la  muerte  de  Calambres. 

Así,  pues,  determinó  recobrar  su  nombre  é  ir  á  es- 
tablecerse en  San  Sebastián,  donde  su  comercio  debía 
ser  mucho  más  productivo  que  en  San  Juan  de  Luz. 

Traspasó  coa  una  respetable  ganancia  su  tienda,  y 
después  de  perpetuar  la  sepultura  en  que  yacían  juntos 
su  marido  y  su  hija,  y  de  poner   sobre  ella  una  lápida 
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conmemorativa,  se  trasladó  con  Luis  á  San  Sebastián, 
donde  abrió  otra  tienda  de  lencería  y  se  consagró  com- 
pletamente á  Luis. 

Bien  pudo  escribir  á  su  pueblo  para  informarse  de 
lo  que  había  sido  de  don  Martín. 

Pero  se  la  ocurrió  que  sabiéndose  dónde  ella  para- 
ba, podrían  parecer  los  padres  de  Luis  y  quitárselo. 

Esto  precisamente  la  retrajo  espantada. 

Luis  no  tenía  más  padres  ni  más  familia  que  ella. 

Así  lo  quería  ella,  y  así  había  de  ser. 

Luis  creció  hermosísimo,  mimado  á  su  lado. 

Amaba  apasionadamente  á  Filomena,  y  su  amor  de 
niño,  este  amor  delicioso  para  las  madres,  causaba  en 
Filomena  inefables  deliquios. 

Había  quedado  viuda,  y  sola  con  un  huérfano,  ca- 
si niña,  y  á  medida  que  pasaba  el  tiempo  su  desarro- 
llo maravilloso  la  hermoseaba  y  la  hacía  una  mujer  de 

primer  orden. 

Aumentaba  su  belleza  la  poética  melancolía  de  su 
espíritu  que  aparecía  en  su  semblante. 

Su  mirada  se  había  hecho  incontrastable. 

Tan  incontrastable  como  la  del  pequeño  Luis. 

Medianamente  establecida,  laboriosa,  hoDrada,  jo- 
ven, hermosa  á  pedir  de  boca,  la  llovieron  pretendien- 
tes, que  al  fin  la  dejaron  en  paz  en  vista  de  la  inutilidad 
de  sus  pretensiones. 

Luis  se  crió  robusto  y  fuerte,  y  á  medida  que  pa- 
saba el  tiempo,  más  apasionado  de  la  que  creía  su 
madre. 
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Era  inteligentísimo  y  de  una  precocidad  extraordi- 
naria. 

Había  hecho  admirablemente  su  primer  examen  á 
los  doce  años,  estudiando  el  latín,  obteniendo  en  el  exa- 
men  la  nota  de  sobresaliente. 

Todo  iba  bien. 

Filomena  estaba  decidida  á  sufragar  los  gastos 
de  una  carrera  que  hiciese  de  su  Luis  un  hombre  no- 
table. 

Lamentable  error  de  las  gentes  del  estado  llano, 
pero  error  muy  natural  que  nace  del  infinito  amor  á 
los  hijos,  y  que  es  necesario  disculpar. 

Filomena  hubiera  podido  destinar  al  comercio  en 
su  misma  casa  á  Luis. 

Pero  era  más  ambiciosa. 

Una  carrera  podía  llevar  á  su  hijo  á  la  política,  á 
los  altos  cargos,  á  la  gran  fortuna. 

Pero  era  necesario  saber  cuál  había  de  ser  su  ca- 
rrera. 

Preguntó  á  Luis,  y  éste  la  dijo  sin  vacilar: 
— ¡Marino! 

Filomena  se  puso  pálida  como  una  muerta. 

Entregar  su  hijo  á  los  terribles  accidentes  del 
mar. 

¡A  la  rígida  disciplina  de  á  bordo! 

¡Separarse  de  ól,  dudando  de  volverle  á  ver! 

¡Oir  estremecida  los  rugidos  del  Océano,  y  no 
saber  si  en  aquellos  momentos  la  tempestad  tragaba 
á  su  hijo! 
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Filomena  se  negó  rotundamente,  y  dijo  á  Luis  que 
en  todos  los  días  de  su  vida  consentiría  en  ello. 

Luis  se  rebeló  por  la  primera  vez,  y  afirmó  que  si 
no  se  lo  consentía  su  madre,  él  sentaría  plaza  de  gru- 
mete. 

El  mar  era  la  pasión  de  Luis. 

Le  llamaba. 

Por  otra  parte,  ól  no  creía  que  la  mar  le  separaba 
de  su  madre. 

¿No  la  llevaba  él  en  el  corazón? 

¿Qué  podía  evitar  que  volviese  á  verla? 

La  juventud  no  teme  el  peligro,  porque  no  le  com- 
prende. 

La  juventud  es  el  exceso  de  la  vida  y  el  exceso  de 
la  confianza. 

Lo  adverso  no  existe  para  ella. 

Por  otra  parte,  los  hijos  no  aman  á  los  padres, 
como  los  padres  aman  á  los  hijos. 

El  hombre  no  sabe  lo  que  es  el  amor  paternal  has- 
ta que  es  padre. 

Hasta  que  prácticamente  vé  que  sus  hijos  le  aman 
á  él,  y  le  tratan  como  él  amó  y  trató  á  sus  padres. 

Los  nietos  son  generalmente  los  vengadores  de  los 
abuelos. 

Por  el  eterno  decreto  que  dice  con  la  voz  de  la  ex- 
periencia: «Vuestros  hijos  serán  para  vosotros  lo  que 
vosotros  hayáis  sido  para  vuestros  padres.  > 

La  eterna  justicia  es  inevitable,  y  se  cumple  siem- 
pre. 
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Filomena  se  convenció  de  que  era  inútil  luchar 
con  la  voluntad  de  hierro  de  Luis. 

Vio  que  sin  dejar  de  amarla  con  toda  su  alma,  se  le 
ponía  enfrente. 

Que  acabaría  por  hacer  su  voluntad  á  todo  trance. 

Al  fin,  después  de  una  lucha  tenaz,  prolongada, 
Filomena  cedió,  y  al  cumplir  sus  doce  años  fué  matri- 
culado y  filiado  como  grumete  en  la  fragata  Blanca. 

Entonces  empezaron  las  agonías  mortales  para  Fi- 
omena. 

Enfermó  y  no  atendió,  como  hubiera  sido  necesa- 
rio, á  su  comercio. 

La  ausencia  de  Luis  y  el  miedo  por  su  vida  se  la 
hacían  insoportables,  y  se  sentía  revivir  cuando  reci- 
bía carta. 

Aquellas  cartas  leídas,  releídas,  besadas,  acababan 
por  ser  borradas  por  sus  lágrimas. 

En  fin,  comprendió  que  su  comercio  iba  mal,  y  que 
si  continuaba  en  él  sobre  vendría  irremediablemente  una 
quiebra  que  la  reduciría  á  la  indigencia. 

Se  apresuró,  pues,  á  traspasar  su  comercio  y  salvó 
algunos  miles  de  reales  que  puso  á  interés,  pensando 
en  Luis. 

Se  redujo  á  vivir  del  trabajo  de  sus  manos,  y  se  con- 
sagró á  sus  admirables  bordados. 

Una  dama  francesa  que  había  ido  á  pasar  un  ve- 
raneo á  San  Sebastián,  y  que  tuvo  ocasión  de  admirar 
sus  bordados,  la  aconsejó  que  fuera  á  establecerse  á  Pa- 
rís, donde  sus  trabajos  serían  triplemente  pagados. 
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Aquella  señora  la  protegió,  haciendo  que  trabajase 
para  ella  y  pagíndola  mucho  más  que  lo  que  hasta  en- 
tonces la  habían  pagado. 

Terminada  la  temporada  de  verano,  aquella  señora 
se  la  llevó  consigo  á  París. 

Filomena  retiró  los  restos  de  su  pequeña  fortuna 
de  la  Sociedad  de  Crédito,  donde  los  había  impuesto,  y 
los  impuso  en  la  Caja  de  Ahorros  de  París. 

Se  estableció  en  la  pequeña  casita  de  la  calle  de  la 
Abadía,  y  recomendada  por  su  protectora,  empezó  á 
trabajar,  y  siguió  trabajando  sin  interrupción,  para  el 
grande  almacén  de  los  Gigantones. 

Ya  hemos  dicho  que  siempre  que  el  barco  en  que 
navegaba  Luis  arribaba  á  algún  puerto  de  Europa,  Fi- 
lomena, sacrificando  una  pequeña  parte  de  sus  ahorros 
y  haciendo  el  viaje  de  la  manera  más  económica  posi- 
ble, había  ido  á  pasar  alguna  temporada  al  lado  de  Luis. 

Esto  había  tenido  lugar  una  vez  por  año. 

Y  así  habían  transcurrido  doce. 

Luis  se  había  ido  desarrollando  y  se  había  hecho 
un  soberbio  mozo,  un  mozo  magnífico,  apartado  de  Fi- 
lomena. 

Esto  había  influido  poderosamente  en  el  género 
de  sentimiento  que  Filomena  experimentaba  por  Luis. 

Cada  vez  que  de  año  en  año  le  veía,  le  encontraba 
más  desarrollado,  más  hermoso. 

Cuaudo  Luis  cumplió  sus  dieciseis  años,  era  ya  un 
hombre  robusto,  precoz,  atezado  por  el  ambiente  ma- 
rino, un  bravo  hijo  de  las  olas  y  del  huracán. 
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Sus  besos  y  sus  caricias  primeramente,  y  con  toda 
la  efusión  del  alma  prodigados,  abrasaron  las  entrañas 
á  Filomena,  que  se  inundó  de  pudor,  se  aterró. 

El  amor  de  madre  continuaba  intenso  en  su  alma, 
pero  sobrecargado  con  otro  amor  voraz,  con  otro  amor 
ansioso,  hambriento,  apenaior,  abrasador,  impaciente. 

Con  el  amor  de  la  mujer  frenéticamente  enamora- 
da, sedienta  de  una  refundición  suprema  y  absorvida 
con  el  sor  de  su  amor. 

Filomena  empezó  por  aterrarse. 

Pero  después  de  una  larga  lucha  consigo  misma,  y 
vencida  por  la  fuerza  incontrastable  de  su  pasión,  llegó 
á  una  solución  del  problema,  recordando  su  propia  his- 
toria. 

¿Qué?  ¿era  acaso  su  hijo  Luis? 

¿No  la  había  amado  á  ella  Mateo  como  ella  á  Luis 
amaba? 

¿No  habían  acabado  por  ser  marido  y  mujer? 

¿No habían  consagrado  acuella  unión  la  religión  y 
las  leyes? 

¿Qué  había,  pues,  de  pecaminoso,  qué  de  impuro, 
qué  de  abominable  en  aquel  amor  que  por  Luis  sentía? 

La  situación  era  idéntica. 

Como  ella  había  podido  ser  mujer  de  Mateo,  Luis 
podía  ser  su  marido. 

El  alma  de  Filomena  se  abrió  á  una  consoladora  es- 
peranza. 

A  una  esperanza  encantadora,  embriagadora.    ' 

Su  amor  no  creció,  porque  no  podía  ser  mayor. 

TOMO  I  60 


470  LA    REINA    GITANA 


Y  así  pasaron  otros  siete  años,  durante  los  cuales 
se  reunieron  por  una  breve  temporada  Filomena  j 
Luis. 

De  año  en  año  Filomena  había  ido  á  encontrarle, 
resuelta  á  venir  á  la  solución  de  aquella  situación  pa- 
ra ella  inevitable. 

Pero  cuando  pretendía  hacer  la  revelación  de  su 
origen  á  Luis,  un  poder  incontrastable  la  sellaba  los  la- 
bios, la  desconcertaba,  la  anulaba,  y  volvía  á  separar- 
se de  Luis  más  empeñada,  más  enamorada,  más  loca. 

Pero  al  fin  Luis  estaba  próximo  á  cumplir  su  terce- 
ra campaña. 

Ella  le  obligaría  á  retirarse  del  servicio. 

Vivirían  juntos. 

Después  Dios  diría. 

Ella  encontraría  siempre  valor  bastante  para  decir 
á  Luis:  * 

— Yo  no  soy  tu  madre,  y  yo  te  amo;  yo  muero  por 
ti  con  el  amor  de  la  mujer. 


CAPITULO   III 


En  el  que  se  vé  lo  que  puede  hacer  un  inglés  por  amor  a  su  hija. 


Después  de  un  penoso  insomnio,  Filomena  se  dur- 
mió al  fin,  rendida  por  el  cansancio,  y  se  levantó  más 
tarde  que  de  ordinario. 

Apenas  si  almorzó;  tal  la  tenían  de  desganada  sus 
cuidados,  y  se  puso  con  muy  malas  disposiciones  al 
trabajo. 

Aquello  no  era  vivir. 

El  ansia  la  mataba. 

Los  quince  días  que  debía  tardar  en  abrazar  á  Luis 
la  parecían  interminables. 

Al  mediodía  un  factor  de  telégrafos  le  llevó  el  si- 
guiente despacho  expedido  con  urgencia  una  hora  antes 
en  Nueva- York: 

«Madre  mía,  yo  no  soy  el  que  debo  ir  al  Havre;  tú 
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eres  la  que  debes  venir  á  Nueva- York,  sin  pérdida  de 
tiempo;  preséntate  con  este  despacho  en  la  casa  de  Ro- 
dríguez y  Compañía,  bouvelard  Sebastopol,  85,  y  te 
entregarán  diez  mil  francos;  sin  perder  tieaapo,  vete  al 
Havre  y  toma  pasaje  en  el  primer  buque  que  salga  pa- 
ra Nueva-York,  comunicándome  el  nombre  del  buque 
y  el  de  la  casa  á  que  venga  consignado,  á  fin  de  que  yo 
pueda  acudir  á  recibirte;  alégrate:  Dios  ba  tenido 
compasión  de  nosotros,  y  nos  ha  dado  una  gran  for- 
tuna.—Tu  Luis.» 

Filomena  se  sobresaltó . 

Se  la  oprimió  el  corazón. 

Sintió  un  frío  insoportable  que  la  penetró  hasta  la 
médula  de  los  huesos. 

¿Cómo,  por  dónde  su  Luis  había  podido  encontrar 
en  América  una  gran  fortuna? 

¿De  qué  género  sería  ei  filón  que  esta  fortuna  re- 
presentaba? 

Filomena  estaba  enamorada,  y  el  primer  filón  que 
supuso  fué  el  de  una  mujer  enamorada  de  Luis. 

Alguna  millonaria. 

¡Era  su  Luis  tan  hermoso! 

Los  celos,  unos  calos  horribles  acometieron  á  Fi- 
lomena. 

Y  no  se  detuvo. 

Hubiera  querido  partir  para  Nueva- York  por  el 
hilo  del  telégrafo,  convertida  en  su  electricidad. 

Llegar  instantáneamente. 

Impedir  lo  que  la  espantaba. 
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¿Qué  le  importaba  á  ella  todos  los  millones  del 
mundo  sin  su  amor? 

Salió. 

Tomó  un  carruaje. 

Se  trasladó  al  boulevard  Sebastopol,  número  85, 
donde  á  la  presentación  del  despacho  le  entregaron 
diez  billetes  de  á  mil  francos. 

Volvió  á  su  casa. 

Hizo  rápidamente  su  maleta. 

Incluyó  en  ella  un  paquete  que  contenía  la  envoltura 
y  las  alhajas  que  veinticinco  años  antes,  recién  nacido, 
llevaba  sobre  sí  Luis,  cuando  Mateo  le  levantó  de  so- 
bre el  cadáver  del  despeñado  Taripó,  y  una  copia  del 
testimonio,  que  por  sí  y  por  aquellas  prendas  podía  ser 
una  prueba  de  la  identidad  de  Luis. 

Dejó  encargada  de  su  casita  á  la  conserje  de  la  casa 
inmediata  y  dos  trimestres  de  alquiler  adelantado. 

Se  trasladó  á  la  estación. 

Cuatro  horas  después  llegaba  al  Havre. 

Una  hora  después,  aprovechando  la  salida  de  un 
vapor  con  dirección  á  Nueva- York,  telegrafiando  á 
Luis  el  buque  en  que  había  tomado  pasaje,  y  la  casa 
á  que  iba  consignado,  entraba  en  la  primera  cámara 
del  Rápido,  magnífico  paquete  trasatlántico,  que  ocho 
días  después  debía  arribar  á  Nueva- York. 

Veamos  ahora  cuál  era  el  filón  de  la  gran  fortuna 
que  había  encontrado  Luis,  y  si  Filomena  había  tenido 
razón  para  sentir  en  el  alma  la  mordedura  de  los  celos. 

Algunas  páginas  antes,  hemos  dado  cuenta  á  núes- 
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tros  lectores  de  la  visita  que  habían  hecho  al  crucero 
en  que  servía  Luís,  mister  James  Tripork  con  su  en- 
cantadora hija,  mis  Fanny. 

Hemos  dejado  consignada  también  la  volcánica  im- 
presión que  aquella  señorita  había  esperi mentado  al  ver 
de  improviso  á  Luis,  y  que  su  padre  se  había  visto  obli- 
gado á  llevársela  casi  accidentada. 

Pues  bien:  al  día  siguiente,  apenas  amaneció,  el 
inglés  se  presentó  en  un  bote  al  costado  del  crucero  y 
solicitó  con  un  tal  encarecimiento  hablar  con  el  coman- 
dante, que  al  fin  fué  recibido  á  bordo. 

Estando  á  solas  el  inglés  con  el  comandante,  le  dijo: 
— Caballero,  yo  tener  una  hija. 
— ¡Oh!  ¡sí!  ¡lo  recuerdo!   ¡una  admirable  criatura, 
en  cuerpo  y  alma,  que  visitó  el  crucero  ayer! 

— ¡Caballero!  ella  ser  mi  vida  y  mi  alma, — dijo  gra- 
vemente mister  James. 

— Lo  comprendo, — contestó  el  comandante. 
— Yo  ser  capaz  de  perder  por  ella  la  vida. 
— Perfectamente. 

— Mi  hija  haberse  enamorado,  y  yo  venir  á  buscar 
el  hombre  de  quien  haberse  enamorado  ella. 

El  comandante  se  puso  pálido,  y  dejó  ver  un  marca- 
dísimo interés. 

El  era  joven  y  buen  mozo. 
Estaba  en  estado  de  merecer. 
Le  había  causado  una  impresión  monstruosa  la  gran 
rubia. 

Era  viudo. 
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¿Sería  él  por  buena  ventura,  el  afortunado  mortal, 
del  cual  la  incomparable  rubia  se  había  enamorado  de 
una  manera  tan  fulminante? 
Se  quedó  estático. 
— Un  millón,  dos  millones,  cuantos  millones  quiera 
de  indemnización, — dijo  mister  James  con  una  ansie- 
dad fenomenal. 

El  comandante  cayó  de  todo  lo  alto  de  sus  suposi- 
nes  soñadas  á  todo  lo  bajo  de  lo  positivo. 

Puesto  que  se  trataba  de  indemnización,  no  era  él 
el  objeto  de  los  amores  de  la  adorable  hija  del  in- 
glés. 

— No  comprendo,— dijo  el  comandante  rehaciéndose 
y  procurando  volver  á  su  aspecto  anterior. 

— Yo  necesitar  llevarme  todo,  todo  enseguida,   un 
hombre  del  equipaje. 

Abrió  enormemente  los  ojos  el  comandante. 
La  situación  iba  haciéndose  extraña  para  él. 
Se  hacía  ridicula. 
— Yo  regalar,  yo  estar  dispuesto  á  indemuizar  á  la 
marina  española. 

— Yo  puelo  dar  licencia  por  algunas  horas  á  ese 

I 

hombre  del  equipaje  y  nada  más, — dijo  ya  con  acento 
serio  el  comandante. 

— Mi  hija  querer  ser  su  esposa. 
Eiridíaulo  seiba  acentuando. 
Pasaba  lo  equívoco  y  sólo  quedaba  lo  excéntrico. 
— ¿Y  quién  es  él? — dijo  el  comandante  no  sin  un  li- 
gero acento  de  envidia. 
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— Yo  no  saber  su  nombre, — dijo  mister  James, — 
pero  jo  reconocerle:  él  es  negro. 

— Comprendido,  moreno. 

— Ser  lo  mismo. 

— Pero  casi  todos  los  hombres  de  á  bordo  son  mo- 
renos... 

— Ser  él  el  más  negro  de  todos:  él  tener  negros  ojos, 
negros  cabellos,  él  tener  semblante  antiguo. 

— No  comprendo. 

— El  tener  lo  carácter  de  rey  de  Babilonia,  él  pare- 
cerse á  raza  morisca,  egipcio. 

— ¡Ah,  ya!  ¡sí! — dijo  el  comandante. 
Y  tocó  un  timbre. 
Acudió  un  paje  de  cámara. 

— Que  inmediatamente  se  me  presente  el  contra- 
maestre Luis  de  Malespina, — dijo. 
El  paje  desapareció. 

—Efectivamente, — dijo  el  comandante  dirigiéndose 
á  mister  James,  —tenemos  un  contramaestre  que  yo 
he  tenido  siempre  por  gitano,  aunque  esto  no  consta 
en  su  filiación:  comprendo:  en  ese  diablo  de  chico  hay 
mucho  de  excepcional:  sus  compañeros  le  han  puesto 
un  apodo  extraordinariamente  expresivo,  le  llaman 
Ojos-de-muerte. 

— Yo  llevarme  á  Ojos-de-Muerte ,  yo  indemni- 
zaré. 

— Haré  todo  lo  que  esté  de  mi  parte, — dijo  el  co- 
mandante,— pero  ya  lo  tenemos  ahí. 

Había  aparecido  en  la  puerta  Luis,  que  se  quitó  la 
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gorra,  se  cuadró  y  permaneció  á  una  respetuosa  dis- 
tancia del  comandante. 

—■¿Es  éste?— preguntó  al  inglés. 

—¡'Oh!  ¡sí!  ser  él,— dijo  con  una  viva  alegría  mis- 
ter- James. 

—Bien,  basta,  permítame  usted,— dijo  el  coman- 
dante. Y  luego,  dirigiéndose  á  Luis  le  dijo: 

-Contramaestre  Malespina,  desde  ahora  hasta  las 
seis  de  la  tarde  está  usted  á  disposición  de  este  caba- 
llero. 

—Muy  bien,  mi  comandante,— dijo  Luis  con  la  im- 
pasibilidad de  un  marino  que  responde  á  su  jefe. 

—Caballero, -dijo  el  comandante  á  mister-James- 
-hago  todo  lo  que  puedo,  y  tengo  el  honor  de  ofrecer 
a  usted,  no  sólo  mis  respetos,  sino  también  mi  amistad. 
Y  le  tendió  la  mano. 
El  inglés  la  estrechó  con  efusión. 
Pero  estaba  sobresaltado,  inquieto,  impaciente,   y 
después  de  haber  balbuceado  algunos  cumplimientos 
se  apresuró  á  salir  seguido  de  Luis. 
Este  iba  tranquilo  é  indiferente. 
;       Creía  que  sólo  se  trataba  de  un  asunto  del  servicio. 
No  comprendía  lo  que  podía  ser. 
Pero  le  importaba  muy  poco. 
-Diablo  de  gitano, -dijo  el  comandante  cuando  se 
quedó  solo,-no  sabía  yo  que  algún  día  había  de  en- 
vidiarle: ¡caprichos  de  inglesa!   ¡y   bien,   es  necesario 
ayudar  á  este  pobre  chico:  es  un  hombre  excelente,   y 
sobre  todo  un  bravo  marino,  puesto  que  se  le  ha  caído 
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encima  una  fortuna  hagamos  que  no  la  pierda:  bien  es 
verdad  que  si  desertara  entre  España  y  los  Esta- 
dos Unidos,  no  hay  tratado  de  extradición:  pero  él  so 
desertará,  aunque  por  no  desertar  pierda  una  mujer 
como  esa  y  una  fortuna  como  la  suya:  y  bien,  si  esto  no 
es  un  capricho  que  se  va  por  donde  ha  venido,  yo  lo 

arreglaré. 

No  podía  darse  un  comandante  más  benévolo. 

El  inglés  se  había  llevado  como  robado  á  Luis. 

Desembarcaron  en  el  muelle  de  la  Batería. 

Allí  esperaba  un  magnífico  carruaje,  que  apenas 
entraron  en  él  el  inglés  y  Luis,  marchó  al  trote  largo. 

Luis  permanecía  impasible. 

Ni  aun  se  acordaba  de  haber  visto  al  inglés. 

Estaba  profundamente  preocupado,  con  el  recuerdo 
de  Filomena,  cuando  la  tarde  anterior  se  habían  deteni- 
do delante  de  él  mis-Fanny  y  su  padre. 

La  pasajera  impresión  que  la  joven  rubia  había  cau- 
sado en  él,  había  pasado  rápidamente. 

El  carruaje  llegó  al  número  150  de  la  5.a  Avenida. 

Atravesó  un  inmenso  parque. 

Al  final  de  este  parque,  se  veía  un  edificio  de  una 
extensión  enorme,  sobre  el  cual  se  levantaban  gran  nú- 
mero de  altísimas  chimeneas,  cada  una  de  las  cuales 
lanzaba  una  espesa  nube  de  negro  humo. 

Se  oía  á  lo  lejos  el  ruido   de  las   má  juinas,  de  los 

martinetes. 

Era  una  de  las   más  importantes  fundiciones  de 

Nuewa-Voik. 
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Al  otro  lado  del  parque,  independiente  de  los  ta- 
lleres y  rodeado  de  un  bellísimo  jardín,  había  un  grande 
J  magnífico  hotel. 

Más  bien  un  palacio. 

A  la  puerta  se  detuvo  el  carruaje. 

El  inglés  condujo  á  Luis  á  un  suntuoso  salón  del 
piso  bajo. 

—Vos  estar  en  vuestra  casa,-dijo  mister  James, 
que  como  ja  hemos  dicho,  hablaba  con  suma  dificultad 
el  español. 

—No  os  molestéis  en  hablarme  en  español,  -le  dijo 
en  correcto  inglés  Luis. 

— i  Ahí—  exclamó  con  una  grande  alegría  mister 
James:  -vos  hablar  el  inglés  como  si  haber  nacido  en 
Londres:  esto  es  el  colmo  de  la  fortuna,  así  podéis  com- 
prenderos perfectamente. 

—Perdonad,  señor,—  dijo  cortesmeate  Luis, -jo  no 
comprendo  por  qué  estoj  aquí;  jo  no  sé  para  qué  mi 
comandante  me  ha  puesto  á  vuestra  disposición. 

-¿Pero  vos  no  os   acordáis?-dijo  con  extrañeza 
mister  James. 

—Yo  no  me  acuerdo  sino  de  que  mi  comandante  me 
ha  mandado  que  os  si<*a. 

—¿Que  nos  os  acordáis? -repitió  acreciendo  en  es- 
trañeza el  inglés:-! j  k  visteis!  ¿Y  habiéndola  visto  la 
habéis  olvidado?  ¡Esto  es  inconcebible!  ;Y  la  estáis 
ahora  mismo  mirando  con  interés! 

En  efecto,  Luis  miraba  coa  el  interés  con  que  mira 
un  artista  una  obra  maestra,  un  magnífico  retrato  de 
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cuerpo  entero  que  representaba  una  mujer  muy  joven, 
casi  una  niña. 

El  pintor  había  hecho  de  ella  una  encantadora  ale- 
goría. 

Representaba  la  Primavera. 

No  podía  haberse  encontrado  un  modelo  más  per- 
fecto. 

Aquel  retrato  embriagaba. 

Era  mis  Fanny,  vestida  de  blanco,  coronada  de  flo- 
res, destacada  sobre  un  bellísimo  paisaje  inundado  de 
luz. 

La  obra  artística  atrajo  á  Luis,  que  se  acercó  al 
retrato. 

— ¡Ah!  ¡Os  impresiona! — dijo  con  un  vivo  interés 
mister  James. 

—  ¡Es  una  obra  extraordinaria! — dijo  Luis, — y  ten- 
go interés  en  conocer  la  firma  del  autor. 

— ¡Winteralfcer!  —exclamó  con  despecho Sir  James;  — 
¡pero  si  mi  hija  no  fuese  infinitamente  más  bella  que 
como  está  ahí  representada,  porque  las  obras  de  Dios 
no  pueden  reproducirlas  los  hombres,  Winteralter  no 
hubiese  podido  hacer  esa  obra  maestra! 

El  acento  del  inglés  había  tomado  una  entonación 
extraña. 

Le  hacía  infeliz,   le  atormentaba,   el   que  Luis  no 
admirase  en  aquel  retrato  más  que  la   parte  artística. 
— ¿Esa  señorita  es  hija  vuestra? — dijo  con  la  mayor 
naturalidad  Luis. 

— ¿Y  no  os  acordáis  de  ella? 
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—¡No! 

— ¡Ah! — exclamó  con  un  creciente  despecho  el  in- 
glés;— ¡entonces  estabais  ciego  ayer  tarde!  ¿Habéis 
olvidado  que  visitando  conmigo  el  barco  en  que  habéis 
servido,  ella  se  detuvo  delante  de  vos? 

— Yo  pensaba  con  tristeza  en  mi  patria;  recuerdo, 
sí,  que  nos  visitasteis  pasando  por  delante  mí,  pero  no 
reparé. 

— ¡Pensando  en  vuestra  patria!  ¿Habéis  dejado  allí 
tal  vez  una  esposa? 

— Yo  no  he  amado  más  que  á  una  mujer  en  el  mun- 
do,— dijo  tristemente  Luis. 

— ¿Una  amante? 

— ¡No!  ¡Mi  madre! — respondió  ardientemente  Luis; 
—  estoy  próximo  á  volver  á  verla,  y  no  pienso  más 
que  en  ella. 

— ¡Ah!  ¡Vuestra  madre!  ¡No  habéis  amado  más  que 
á  vuestra  madre! — exclamó  con  una  extraña  alegría 
mister  James: —¡una  madre  anciana! 

— Una  madre  hermosísima. 

—  ¡Pero  pobre! 

— Su  hijo  hará  para  ella  una  fortuna. 
— La  ha  hecho  ya. 

—  ¡Cómo! — exclamó  Luis  asombrado. 

— El  modelo  de  ese  cuadro  que  de  tal  manera  con- 
templáis, os  ama;  — dijo  con  acento  solemne  el  inglés. 

—  ¡Que  me  ama...  esa  señorita! — exclamó  con  es- 
tupor Luis. 

— Y  ella  tampoco  había  amado;  ¡oh!  si  hubiera  ama- 


482 


LA    REINA    GITANA 


do,  no  hubiese  podido  contraer  por  vos  esa  pasión  que 
la  devora. 

—  ¿Me  ama  esa  señora? — dijo   creciendo  en  estupor 
Luis. 

— No  os  ha  visto  hasta  ayer  tarde. 
— Y  en  un  sólo  momento... 

— ¡Y  qué  encontrar  de  extraño!  en  un  sólo   mo- 
mento un  golpe  mata. 

Luis  se  sintió  entonoes  atraído  por  el  retrato  y  se 
estremeció. 

Le  pareció  que  la  pintura  se  animaba. 

Que  de  sus  ojos  celestes  fluía  un  torrente  de  vida, 
un  torrente  de  amor. 

Entonces  recordó  á  Fanny. 

Pero  como  la  tarde  anterior  al  fijarse  en  ella,  dijo 
para  sí: 

— Es  más  hermosa  mi  madre. 

Pero  en  fin,   el  amor  á  la  madre,  no  excluye  el 
amor  á  la  mujer. 

Luis  se  sintió  conmovido,  y  miró  ya  con  un  verda- 
dero interés  al  retrato. 

No  le  enamoraba. 

Pero  le  refrescaba  el  alma. 

Le  hacía  sentir  una  fruición  deleitosa. 

Por  otra  parte  se  le  representó  que  Filomena  tra- 
bajaba y  sufría  más  por  él  que  por  sí  misma. 

Que  una  fortuna  inesperada,  una  inmensa  fortuna 
se  detenía  delante  él. 

El,  aparte  de  su  afición  á  la  mar,  había  querido  ser 
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marino  para  aliviar   de  una  carga  á   su  pobre  ma- 
dre. 

Para  emprender  una  carrera  que  le  prometiese  ha- 
cer una  fortuna  que  ofrecer  á  su  madre. 

Y  no  se  había  engañado  al  atravesar  los  mares. 

La  mar  le  había  llevado  de  una  manera  extraña  é 
inesperada,  á  la  fortuna. 

Pero  al  misino  tiempo  se  le  oprimía  el  corazón  á 
Luis. 

Temía  que  lo  que  le   acontecía  y  lo  que  le  parecía 
un  sueño,  como  un  sueño  se  desvaneciese. 

Por  otra  parte,  él  no  podía  permanecer  en  Nueva  - 
York. 

Su  barco  debía  partir  para  el  Havre  dentro  de  ocho 
días. 

Siguiendo  en  la  ctnversación,  Luis  hizo  reparar  en 
esta  circunstancia  á  mister  James. 

— Pues  que  se  vaya  el  barco  sin  vos, — dijo  éste;  — 
vos  no  volvéis  más  á  él,  vos  estáis  ya  en  vuestra 
casa. 

—  ¡Para  que  yo  no  volviese  á  mi  barco, — respondió 
severamente  Luis,  —  sería  necesario  que  yo  deser- 
tase! 

—¿Y  qué  os  importa? — dijo  el  inglés, — vuestro  go- 
bierno no  puede  reclamaros;  entre  España  y  los  Esta- 
dos-Unidos no  hav  tratado  de  extradición. 

— Yo  no  deshonro  el  nombre  de  mis  padres, — res- 
pondió con  altivez  Luis, — ni  por  ninguna  mujer,  ni  por 
ninguna  fortuna,  renuncio  á  mi  patria. 
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— ¿Cuánto  tiempo  os  falta  para  cumplir  vuestro  ser- 
vicio y  ser  libre? 

— Tres  meses. 

— ¿Y  no  se  os  puede  eximir  de  ese  servicio  por  di- 
nero? 

— Indudablemente,  pero  mi  comandante  no  está  fa- 
cultado para  ello;  sería  necesario  recurrir  al  gobierno 
y  no  hay  tiempo. 

— Pero  en  último  resultado,  en  ocho  días  hay  tiem- 
po para  que  os  caséis. 

—  ¿Pero  y  mis  papeles  que  tienen  que  venir  de  Es- 
paña? 

— No  importa,  yo  lo  arreglaré  todo:  no  ha  de  pasar 
el  día  de  mañana  sin  que  seáis  el  esposo  de  mi  hija. 
¿De  qué  servirían  los  millones  sino  se  pudieran  hacer 
milagros  con  ellos?  Yo  vuelvo  inmediatamente  á  vues- 
tro barco;  jo  me  entenderé  con  vuestro  comandante; 
permaneced  aquí,  pero  no  quiero  que  permanezcáis 
sólo;  vuestra  esposa  os  acompañará.  Esperad. 
Y  se  fué  á  una  puerta. 

Al  abrirla  vio  que  no  había  necesidad  de  buscar  á 
su  hija. 

La  inpresiouable  Fanny  había  aparecido  al  abrirse 
la  puerta. 

Sin  duda  había  estado  escuchando  tras  ella. 

— Tu  voluntad  es  para  mí  inviolable, — la  dijo  su 
padre: — tu  felicidad  la  única  aspiración  de  mi  alma, 
puesto  que  amas,  y  que  tu  amor  es  tu  felicidad,  yo  voy 
á  haceros  felices. 
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Y  se  fué  dejando  solos  á  los  jóvenes. 
Luis,    aturdido,    se  pasó  las  manos  por  la  frente 
como  para  librarse  de  una  pesadilla. 
No  podía  dar  crédito  á  lo  que  veía. 
Le  parecía  un  sueño. 
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CAPITULO   IV 


En  que  se  vé  de  cuan  rápida  manera  se   terminan  los  negocios, 
aun  los  más  graves,  en  los  Estados-Unidos  de  América. 


Y  no  era  un  sueño. 

Fanny  estaba  allí,  en  el  dintel  de  la  puerta,  inmóvil, 
pálida,  vaporosamente  vestida  de  blanco,  hermosísima, 
mirando  atónita  á  Luis. 

Luis  adelantó  cortesmente  hacia  ella. 
Ella  avanzó  lentamente  hacia  él. 
Aparecía  confusa,  excitada. 

Un  vivo  color  había  sustituido  á  su  densa  palidez. 
— Me  parece  un  sueño  lo  que  me  sucede,  señorita, — 
]a  dijo  Luis  en  correcto  inglés. 

—¡Oh!  ¡qué   felicidad! — dijo   Fanny,   juntando  sus 
pequeñas  manos:  —  ¿vos  habláis  inglés? 
— Afortunadamente ,  — respondió  Luis . 
— ¡Oh! — dijo  ella, — entre  nosotros  hay  algo  de  pre- 
destinación: ¿no  creéis  vos  en  la  predestinación? 
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Y  adelantaba  hacia  un  canapé,  donde  se  sentó. 
—  Sentaos,  — dijo. 

Luis  se  sentó  junto  á  ella  en  un  sillón. 

La  situación  era  excepcional. 

Fanny  había  logrado  dominarse. 

Miraba  con   un  vivo  interés   á  Luis,  pero   sin  ex- 
travío. 

— Decís, — dijo  después  de  algunos  instantes  de  si- 
lencio,— que  os  parece  un  sueño  lo  que  sucede;  decis 
bien:  esto  es  muy  extraño;  yo  no  lo  comprendo:  vos 
habréis  creído  que  yo  soy  una  loca,  una  caprichosa,  y 
mi  padre  un  estrafalario,  sometido  á  los  caprichos  de 
su  hija,  fueren  los  que  fueren.  ¡A.h!  ¡sí!  mi  padre  es  un 
hombre  serio,  y  yo...  yo  no  sé  lo  que  son  caprichos,  y 
en  cuanto  al  amor,  hasta  ayer  me  había  creído  incapaz 
de  él;  la  razón  de  lo  que  nos  sucede  hay  que  buscarla 
fuera  de  lo  vulgar,  en  lo  excepcional:  el  espíritu  hu- 
mano está  envuelto  en  un  misterio  impenetrable,  yo 
he  leído  mucho,  singularmente  filosofía,  y  me  creo 
profundamente  conocedora  del  sentimiento  explicado 
por  la  razón:  ayer  comprendí  que  la  experiencia  que 
se  adquiere  en  los  libros  es  de  todo  punto  falsa. 

Luis  empezaba  á  sentirse  impresionado. 

Fanny  se  transformaba  para  él. 

No  era  la  niña  voluntariosa,  caprichosa,  que  él,  juz- 
gando por  las  apariencias,  había  creído. 

Era  pura  y  simplemente  una  excepción. 

Pero  seria. 

Su  hermosura  no  podía  ir  más  allá. 
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Estaba  poderosamente  conmovida. 

Sus  ojos  de  un  celeste  oscuro  y  de  una  fuerza  tan 
poderosa  como  la  de  los  más  negros  y  más  lucientes, 
abarcaban  fascinados  áLuis. 

Y  Luis  sentía  la  influencia  de  aquella  mirada  can- 
dente y  severa  á  la  par. 

A  la  par  sensual  y  casta. 

Hambrienta  y  poderosa. 

Tímida  y  audaz. 

Fluía  de  Fanny  el  perfume  de  la  doble  virginidad 
del  alma  y  del  cuerpo. 

Latían  las  arterias  de  su  voluptuosa  garganta, 
moviendo  levemente  un  hilo  de  gruesas  perlas  que  lan- 
zaba destellos  tornasolados,  y  bajo  la  plegadura  del 
peinador  de  batista  bordado,  se  agitaba  su  delicioso 
seno. 

Los  cabellos,  de  un  rubio  delicado,  la  caían  en  ri- 
zos á  los  costados  del  semblante  oval  y  nacarado  y  so- 
bre los  amplios  y  redondos  hombros. 

Su  boca  de  labios  purpúreos,  frescos,  sensuales,  pa- 
recía como  entreabierta  por  un  persistente  suspiro,  y 
dejaba  ver  una  dentadura  admirable. 

Lo  repetimos:  Luis  se  iba  mareando. 

Y  aquello  no  era  amor. 
Era  fascinación. 

— Ahora  comprendo, — dijo  ella,  —  que  para  algunos 
sere3  afortunados ,  inmensamente  afortunados  ,  pueda 
ser  la  vida  un  paraíso,  el  paraíso  perdido  por  Adán 
y  Eva. 
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— De  seguro  que  Eva  no  fué  tan  hermosa, — dijo 
Luis,  cuya  fascinación  crecía. 

— Cada  cual  vé  las  cosas  como  puede  verlas, — dijo 
Fanny  sonriendo:  el  amor  fascina:  de  seguro  si  se  evo- 
case á  Adán  y  se  le  preguntase,  diría  que  su  mujer 
fué  de  tal  manera  hermosa,  que  niDguna  de  las  otras  no 
ha  podido  igualarse  á  ella:  si  se  evocase  á  Eva,  diría  que 
su  marido  fué  el  hombre  más  hermoso  del  mundo,  y  si 
me  preguntasen  á  mí,  diría...  perdonad;  pero  ya  po- 
déis comprender  lo  que  diría  yo. 

Y  Fanny  se  puso  encendida  como  una  guinda. 

Sus  ojos  brillaban  con  un  fuego  que  hubiera  podido 
llamarse  satánico. 

Envolvió  á  Luis  en  una  mirada  que   le  abrasó  las 
entrañas. 

Los  ojos  de  Luis  ardían  á  su  vez. 

Fanny  arrojó  un  grito. 

Había  visto  en  los  ojos  de  Luis  la  voracidad  de   la 
fiera. 

Pero  una  voracidad  fascinadora. 

Una  voracidad   en  que  había  aparecido  su  alma  de 
fuego. 

Luis  se  había  transfigurado. 

Nunca  sus   terribles  ojos  habían  tenido  una  fuerza 
mayor. 

— ¡Ah!    las   influencias,   la   fascinación,— exclamó 
Fanny,  exhalando  un  gemido. 

Y  se  dejó    caer  traspuesta  sobre  el  respaldo  del 
sofá. 


4V0 


LA    REINA    GITANA 


— ¡Oh!  sí,  sí, — exclamó: — el  amor  es  una  verdad  di- 
vina; el  paraíso  existe  sobre  la  tierra. 

Cuando  volvió  mistar  James,  se  encontró  empeña- 
dos en  una  dulce  conversación  á  los  que  ya  podía  lla- 
marse sus  hijos. 

Venía  muy  contento. 

La  alegría  le  rebosaba  hasta  por  encima  del  jipi- 
japa. 

— Todo  está  arréglalo,  hijos  míos, — exclamó  con 
sobrealiento: — tu  comandante,  Luis,  es  la  persona 
más  bella  del  mundo;  se  ha  interesado  por  nosotros  de 
una  manera  que  provoca  nuestro  eterno  agradecimien- 
to; tú  no  volverás  ya  al  barco,  Luis;  estás  ya  defini- 
tivamente en  tu  casa:  hé  aiuí  una  licencia  de  tu 
comandante  para  que  esperes  en  Nueva -York  á  las 
órdenes  del  cónsul  de  España  á  que  pasen  los  tres 
meses  que  te  faltan  para  cumplir  el  tiempo  de  tu  ter- 
cera campaña  y  recibir  la  licencia  absoluta;  al  diablo 
la  mar:  aquí  tienes  un  océano  de  felicidad;  ¡oh,  y  cuán- 
to he  sufrido  hasta  que  he  arreglado  este  negocio,  hi- 
jos míos! 

— ¡Y  yo  que  había  escrito  á  mi  madre  que  dentro 
de  quince  días  llegaríamos  al  Havre!  —dijo  Luis  que 
se  había  rehecho  de  su  fascinación,  y  en  cuya  alma 
había  vuelto  á  predominar  Filomena. 

A  pesar  de  la  conversación  que  con  Fanny  había 
tenido,  de  las  delirantes  pruebas  de  amor  que  le  había 
dado,  Luis  siempre  desde  el  punto  de  vista  del  amor 
filial,  había  exclamado  para  sí  mismo: 


LA    REINA    GITANA  491 


— Esta  criatura  es  un  ángel;  pero  mi  madre  es  más 
hermosa  que  ella. 

Por  pura  que  fuese  la  pasión  que  por  Filomena 
sentía  Luis,  era  la  que  en  él  predominaba  sobre  todo. 

No  parecía  sino  que  el  alm?  de  la  pobre   Filomena 
se  hacía  sentir  en  Luis. 

— Pero  si  tú  no  puedes  ir  en  tu  barco  al  Havre,  — 
dijo  mister  James, — tu  madre  puede  venir  en  otro 
barco  á  Nueva  York. 

— ¡Oh!  ¡Si! — dijo  Fanny,—  tengo  ansia  por  cono- 
cerla; la  amo  ja. 

— Inmediatamente  uu  despacho  recomendando  la 
urgencia, — dijo  mister  James. 

Inmediatamente  se  redactó  el  despacho  que  horas 
después  recibía  en  París  Filomena. 

Todo  estaba  convenido. 

Podía  decirse  que  Luis  había  hecho  definitivamente 
fortuna. 

Que  su  fortuna  se  había  fijado. 

Que  estaba  en  su  casa. 


CAPITULO  V 


De  cómo  se  iba  complicando  la  situación  de  nuestros  personajes. 


Diez  días  después  llegó  Filomena  á  Nueva- York. 

Mister  James,  Fanny  y  Luis,  fueron  á  buscarla  en 
un  bote,  poco  después  de  haber  fondeado  el  barco  don- 
de había  ido. 

Filomena  iba  enferma. 

Tanta  había  sido  la  ansiedad  que  había  sufrido  en 
la  travesía. 

Pero  la  palidez  de  su  quebranto  la  hacía  infinita- 
mente más  hermosa. 

Al  verse  Filomena  y  Fannj  se  cruzó  entre  ellas  una 
mirada  instintiva. 

Una  mirada  incalificable. 

Fannj  se  puso  pálida. 

Se  estremeció  y  exclamó: 
— ¡Oh,  qué  mujer  tan  hermosa! 
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Y  dominado  por  su  emoción  dijo  estas  palabras  en 
voz  alta: 

— ¡Oh!    ¡Sí! — dijo  Luis:— á  lo  menos  puedo  decir, 
¡mi  madre  es  hermosa  como  un  arcángel! 

— El  amor  con  que  tú  me  miras, — dijo  Filomena; — 
pero  tratándose  de  esta  señorita... 
— ¡Ah! — dijo  Luis, — mi  esposa. 
— ¡Tu  esposa!  —dijo  Filomena  con  un  acento  indefi- 
nible. 

— O  al  menos  la  que  debe  serlo  muy  pronto, — ex- 
clamó Luis. 

— En  efecto,  señora, — dijo  mister  James, — Dios  lo 
ha  hecho:  estaba  determinado  en  sus  altos  juicios  que 
mi  hija  fuese  feliz,  y  para  que  lo  sea  más  la  ha  dado 
por  madre  del  corazón  una  criatura  tal  como  vos. 

Filomena  había  podido  entender  la  exclamación  de 
Fanny:  ¡oh,  qué  mujer  tan  hermosa!  porque  en  una 
ocasión  estando  el  barco  de  su  hijo  estacionado  en  Li- 
verpool, había  ido  á  verle,  había  permanecido  seis 
meses,  y  había  aprendido  suficientemente  el  inglés  para 
entenderle  y  hacerse  entender. 

Por  Filomena  había  pasado  una  tempestad. 
Un  odio  infinito  contra  Fanny  había  emponzoñado 
su  alma. 

En  cuanto  á  Fanny,   tampoco  se  le  había  hecho 
simpática  Filomena. 

Entrambas,  sin  embargo,  disimulaban  de  una  ma- 
nera perfecta. 

Con  esa  facilidad  y  esa  naturalidad  que  tienen  ge- 
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neralmente  las  mujeres  para  encubrir  lo  que  sienten. 
Las  dos  se  abrazaron  con  las  muestras  de  la  más 
apasionada  simpatía. 

Los  celos  entre  la  mujer  y  la  madre,   á  causa  del 
hijo  y  del  marido,  son  casi  inevitables. 

De  origen  natural. 

Como  si  dijéramos,  de  derecho  divino. 

Las  madres  ven  en  sus  hijos,  y  con  razón,  un  pe- 
dazo de  su  ser. 

Sus  entrañas. 

Su  alma. 

En  su  seno  se  han  formado,   en  su  seno  se  han 

nutrido. 

Con  horrible  dolor  los  han  dado  á  luz. 

Con  su  seno,  con  su  sangre,  los  han  alimentado. 

El  amor  de  las  madres  por  los  hijos  es  inconmen- 
surable. 

Es  un  amor  divino. 

El  amor  de  los  amores. 

Es  un  amor  avaro  que  no  puede  partirse  con  nin- 
gún otro  sin  sentir  una  especie  de  despedazamiento  del 

alma. 

El  amor  que  un  hijo  tiene  á  su  mujer  le  parece  á  la 

madre  que  se  lo  roba. 

La  mujer  por  su  parte,  no  puede  sufrir  que  su  ma- 
rido ame  con  ternura  á  su  madre,  y  la  considere  y  la 
acaricie  y  la  mime  y  permanezca,  como  si  dijéramos, 

bajo  su  potestad. 

Así  es,  que  salvas  no  frecuentes  excepciones,    las 
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suegras  y  las  nueras,  bajo  un  mismo  techo,  son  nomo 
perro  y  gato  metidos  en  un  costal. 

Respecto  á  Filomena,  Fanny  iba  más  allá. 

Había  visto  en  Filomena  algo  que  parecía  un  amor 
de  un  género  infinitamente  más  interesado  que  el  amor 
de  madre,  por  Luis. 

Las  mujeres  en  las  cosas  del  amor  do  se  engañan. 

Han  sido  hechas  por  el  supremo  Hacedor  para  vi  • 
vir  del  amor  y  sólo  del  amor. 

Tienen  extraordinariamente  sensible  el  instinto  del 
amor. 

Fanny  vio  en  la  manera  de  mirar  Filomena  á  Luis, 
lo  que  Luis  no  veía. 

Un  amor  carnal  hambriento. 

Un  amor  irritado. 

Un  amor  ebrio. 

En  una  palabra,  un  amor  incestuoso. 

Y  como  todas  las  pasiones  son  posibles  en  el  corazón 
humano,  este  amor  exagerado  de  las  madres,  que  tie- 
ne mucho  del  amor  absoluto,  son  raros. 

La  naturaleza  es  múltiple  en  sus  causas  y  en  sus 
efectos. 

Está  por  encima  de  todos  los  dogmas,  de  todos  los 
preceptos,  de  todas  las  conveniencias  sociales. 

De  aquí  la  inmoralidad. 

Los  delitos. 

Los  crímenes. 

De  aquí  lo  que  parece  ahora  inmoral,  porque  está 
en  contradicción  con  el  pacto  social,  y  que  sin  em- 
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bargo  no  es  sino  perfectamente  lógico  por  ante  la  na- 
turaleza. 

Influencias  misteriosas. 
Fuerzas  que  predominan. 
Fuerzas  que  se  acumulan. 
El  más  y  el  menos. 
Lo  que  es  y  no  puede  dejar  de  ser. 
Pero  esta  inarmonía  que  comunmente  existe  entre  el 
pacto  social  y  las  exigencias  de  la  naturaleza,  de  lo  que 
es  y  no  puede  dejar  de  ser,  es  lo  que  constituye  el  dra- 
ma de  la  vida,   el  triste  problema  que  nunca  se  re- 
solverá. 

Fanny  no  sabía,  no  podía  saber  lo  excepcional  de 
la  situación  en  que  se  encontraba  colocada  Filomena. 
En  su  amor  por  Luis,  no  había  nada  de  monstruo- 
so, nada  de  criminal,  nada  de  repugnante. 
Luis  no  era  su  hijo. 

Le  había  criado,  y  andando  algunos  años  le  había 
cuidado  con  un  verdadero  amor  de  madre. 

Poco  después  el  niño  se  había  hecho  adolescente. 

El  adolescente,  hombre. 

El  amor  de  madre  se  había  convertido  en  Filomena 

en  amor  de  mujer. 

Más  aun;  se  había  acrecido. 

La  amante  no  había  matado  á  la  madre. 

La  madre  no  se  había  sobrepuesto  á  la  amante. 

Se  había  hecho,  pues,  un  amor  s;n  ejemplo. 

Un  amor  purísimo. 

Una  pasión  infinita. 
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Por  consecuencia,  en  el  martirio  que  sintió  Filo- 
mena cuando  no  pudo  tener  duda  de  que  Luis  estaba 
empeñado  en  un  compromiso  que  no  podía  tener  otra 
salida  que  su  casamiento  con  la  mujer  por  él  grave- 
mente empeñada,  sintió  el  tormento  de  un  martirio 
sin  nombre. 

Da  un  martirio  comparadas  con  el  cual  eran  nada 
las  penas  del  infierno. 

Ella  pudo  haberse  librado  de  aquel  martirio. 

Ella  pudo  haber  dicho  á  Luis: 
— «Yo  no  soy  tu  madre. > 

Yo  soy  una  mujer  que  niño  te  adoptó. 

Te  crió  á  sus  pechos. 

Te  amó  como  si  hubieses  sido  su  hijo. 

Pero  tú  creciste. 

Tú  te  hiciste  hombre  cuando  después  de  una  larga 
viudez  yo  no  tenía  en  el  corazón  más  que  un  amor  de 
madre,  y  mi  amor  se  trocó  por  ti  en  amor  de  mujer. 

Yo  te  adoro. 

Tú  eres  mi  vida  y  mi  alma. 

Tú  eres  á  un  tiempo  mi  corazón  y  mis  entrañas. 

Ámame  como  el  esposo  ama  á  la  esposa,  ó  mátame. 

Porque  si  tú  no  me  matas,  me  matará  la  desespe- 
ración de  que  tú  no  me  ames  como  yo  te  amo  á  ti.> 

Si  Filomena  hubiese  dicho  esto  á  Luis  en  el  primer 
momento  en  que  se  hubiese  encontrado  á  solas  con  él 
después  de  su  llegada  á  Nueva- York,  el  resultado  hu- 
biera sido  precioso. 

Ya  hemos  "visto   que  por  sus  cartas,   Luis  estaba 
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tan  enamorado  de  Filomena   como   Filomena   estaba 
enamorada  de  él.  % 

Que  á  Luis  no  le  parecía  ninguna  mujer  tan  her- 
mosa como  Filomena,  ni  mucho  menos. 

Sólo  que  Luis  creía  aquel  amor  apasionado  que  por 
Filomena  sentía,  amor  filial. 

Y  no  había  reparado  en  que  aquel  amor  filial  sujo 
le  había  preservado  del  amor  de  todas  las  mujeres  que 
se  habían  enamorado  de  él,  que  habían  sido  infinitas. 

Filomena  pudo,  pues,  haber  triunfado  de  Fanny  á 
pesar  de  lo  gravísimo  del  compromiso  que  Luis  con 
FaDny  tenía,  á  pesar  de  todos  sus  millones. 

Luis  lo  hubiera  arrostrado  todo. 

Hubiera  preferido  la  pobreza  y  el  afán  con  Filomena. 

Pero  Filomena  calló. 

Se  doblegó. 

Fué  sublime. 

Comprendió  en  la  fisonomía,  en  la  mirada,  en  el 
ser  entero  de  Fanny,  que  entre  ella  y  Luis  existía  una 
situación  irregular  cuyos  resultados  probables  era  ne- 
cesario legitimar  por  medio  de  un  inmediatísimo  matri- 
monio. 

Se  le  puso  también  por  delante  la  inmensa  fortuna 
de  Fanny. 

—  «¡El  oro  es  la  vida! >  —  dijo  para  sí, — yo  no  puedo 
por  egoísmo  sentenciar  á  mi  Luis  á  los  azares  de  la 
miseria;  ¿qué  importo  yo?  Sobre  todo  que  mi  marti- 
rio es  tan  amargo,  tan  horrible,  que  no  puede  durar 
mucho.  ¡Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios! 
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Y  llegó  á  lo  supremo  del  amor. 

Calló,  se  sacrificó. 

El  matrimonio  se  hizo  quince  días  después  de  la 
llegada  de  Filomena  á  Nueva- York. 

Todo  fué  bien  al  principio. 

Filomena  disimulaba. 

Se  encubría  Fanny. 

Parecían  madre  é  hija  apasionadas  la  una  de  la 
otra. 

Mister  James  creía  feliz  á  su  hija. 

El  mismo  gozaba  de  una  ilusión. 

Había  mostrado  una  afición  más  que  mediana  por 
Filomena. 

Se  creía  todavía  bien  conservado. 

Capaz  de  inspirar  sino  una  pasión  delirante,  á  lo  me- 
nos un  amor  tranquilo. 

El  amor  de  la  familia. 

Un  amor  espansivo  y  dulce. 

Obsequiaba  á  Filomena. 

La  colmaba  de  atenciones. 

Ella  le  trataba  como  si  hubiese  sido  un  hermano,  y 
se  le  mostraba  afectuosa  y  agradecida. 

Mister  James  no  podía  ser  más  feliz. 

Halagado  por  esta  felicidad,  se  había  consagrado  á 
enseñar  mecánica  á  Luis,  que  hacía  progresos. 

La  situación  no  podía  ser  mejor  en  la  apariencia* 


CAPITULO  VI 


En  que  se  vé  lo  que  son  los  ojos  de  una  mujer  celosa. 


Habían  pasado  seis  meses  en  una  situación  que  hu- 
biera podido  llamarse  mu  y  bien  ficticia . 

Seguía  el  disimulo  entre  Filomena  y  Fanny. 

Fanny  no  perdonaba  la  menor  observación  para 
estudiar  el  alma  de  Filomena. 

De  día  en  día  iba  adelantando  hacia  una  solución. 

Hacia  la  demostración  indudable  del  género  de  amor 
que  Filomena  sentía  por  Luis. 

Esto  irritaba  á  Fanny. 

La  hacía  sentir  unos  celos  horribles. 

Pasada  la  primera  fascinación,  Luis  se  había  des- 
encantado. 

Su  mujer  no  le  embriagaba  ya. 

Parecía  un  marido  aclimatado  después  de  muchos 
años  al  matrimonio. 
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Pero  respecto  á  Filomena,  no  se  habían  entibiado 
sus  solicitudes. 

Por  el  contrario,  parecían  haber  crecido. 

Y  no  es  esto  decir  que  no  se  mostrase  galante  y 
espansivo  con  Fanny. 

Fanny  le  devoraba. 

Tenía  además  un  incentivo  para  él. 

Fanny  estaba  en  un  estado  de  maternidad  muy 
avanzado. 

Luis  sentía  ya  el  amor  paternal. 

Sin  embargo,  Fanny  se  veía  relegada  á  un  lugar 
secundario. 

Para  Luis  lo  primero  que  había  en  el  mundo  era 
Filomena. 

Un  día  enloquecida,  desesperada  ya  por  sus  celos, 
Filomena  dijo  á  Luis: 

— Es  necesario  que  yo  te  hable  de    una  cosa  muy 
grave. 

— ¿Y  de  qué  cosa  grave  puedes  hablarme  tú? — dijo 
poniéndose  en  cuidado  Luis. 

— Es  necesario  que  la  que  se  llama  tu  madre  se  se- 
pare de  nosotros,  ó  que  de  vosotros  me  separe  yo. 

— ¡La   que   se  llama   mi   madre,    dices! — exclamó 
aturdido  Luis: — ¿pues  qué,  no  es  mi  madre? 
— ¡No! — respondió  categóricamente  Fanny. 

Luis  sintió  un  aturdimiento  semejante  al  que  hubie- 
ra experimentado,  si  de  improviso  le  hubiera  caído  un 
peso  enorme  sobre  la  cabeza;  ¿qué,  mi  madre  no  es  mi 
madre? 

TOMO  I  64 


502  LA    REINA    GITANA 


— ¡No!— repitió  con  más  energía  Fanny. 

— Pero  esto  es  horrible, — exclamó; — ¿en  qué  fundas 
tu  dicho? 

— En  una  observación  día  por  día,  hora  por  hora, 
minuto  por  minuto,  instante  par  instante. 

— Mis  cuidados  por  mi  madre  te  han  hecho  llegar  á 
unos  celos  monstruosos. 

— Las  mujeres  conocemos  á  las  mujeres, — dijo  Fan- 
ny:— tengo  la  seguridad  de  lo  que  te  digo:  en  tu  vida 
hay  un  misterio. 

— ¡Un  misterio! 

— Sí,  tú  no  eres  hijo  de  Filomena:  el  amor  que  Filo- 
mena te  tiene  no  es  de  madre;  es  un  desesperado  amor 
de  mujer,  un  amor  delirante  que  no  tardando  mu- 
cho te  dirá:  «Mírame  bien:  mira  mis  ojos  fijos  en  los 
tuyos:  compréndelos;  ellos  te  dirán  que  yo  no  soy  tu 
madre,  sino  una  mujer  que  te  ama,  que  te  ama  hasta 
el  frenesí,  que  no  puede  ya  resistir  el  martirio  de  su 
amor.> 

— ¡Imposible!  —exclamó   más  y  más  aturdido  Luis. 

— Eso  te  lo  han  dicho  alguna  vez  sus  ojos,  y  tú 
no  lo  has  comprendido;  pero  lo  he  comprendido  yo. 

—  ¡Imposible!  ¡imposible! — repitió  Luis. 

— Pregúntaselo, — dijo  en  el  colmo  de  sus  celos  Fan- 
ny;— ella  te  responderá  y  no  podrás  dudar. 
Y  después  de  esto  dejó  solo  á  Luis. 
Pero  devorado  por  un  infierno. 
¿Qué  razones  podía  tener  Fanny  que  justificasen 
las  graves  revelaciones  que  le  había  hecho  oir? 
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¡Que  Filomena  no  era  su  madre! 

¿Cómo  podría  ser  esto? 

¿Cómo  él  á  sus  veinticinco  años  no  había  conocido 
más  que  un  amor  de  madre  en  Filomena? 

Sin  duda  Fanny  había  llegado  á  la  exageración  de 
los  celos. 

En  el  apasionamiento  natural  de  Filomena  había 
visto  sin  duda  el  apasionamiento  de  la  mujer. 

Esto  era  extraordinariamente  grave. 

Luis  era  un  hombre  de  imaginación  y  de  corazón. 

Pero  no  de  tal  manera,  que  la  imaginación  y  el 
corazón  le  hubiesen  engañado  y  no  le  dejasen  ver  la 
veidad  de  las  cosas. 

Mezclado  des  le  muy  joven  con  los  numerosos  equi- 
pajes de  los  buques,  en  los  cuales,  habiendo  hecho 
grandes  viajes,  había  adquirido  lo  que  podía  llamarse 
un  espíritu  marino. 

Experiencia  de  mar,  de  charrán,  que  sin  embargo, 
no  había  matado  en  él  al  hombre  digno,  al  hombre  hon- 
rado, al  hombre  de  corazón. 

Se  perdía  en  congeturas. 

Si  los  ojos  celosos  de  Fanny  habían  visto  más  que 
los  suyos,  si  Filomena  no  era  su  madre,  había  en  el 
fondo  de  la  situación  en  que  él  se  encontraba  colocado, 
respecto  á  Filomena,  un  misterio. 

Era  necesario  que  este  misterio  se  desvaneciera. 

Los  celos  de  Fanuy  habían  producido  su  efecto. 

Habían  perturbado  el  alma  de  Luis. 

Le  habían  obligado  á  reconcentrarse. 
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Como  si  dijéramos,  á  hacer  examen  de  conciencia. 

¿El  tiernísimo  amor  que  él  sentía  por  Filomena  era 
solamente  amor  filial? 

¿En  qué  consistía  que  ninguna  mujer  le  parecía 
tan  hermosa  7  tan  digna  de  ser  amada  como  Filo- 
mena? 

¿En  qué  aquel  recuerdo  persistente  de  ella,  aquel 
recuerdo  dulcísimo,  aquella  vida,  por  decirlo  así,  de 
sentimiento  por  ella? 

¿En  qué,  que  él  nunca,  respecto  á  ninguna  mujer, 
incluyendo  á  Fanny,  había  podido  ir  más  allá  de  un 
sentimiento  sensual  que  se  había  gastado  en  el  hastío? 

Luis  acabó  por  no  entenderse,  por  embrollarse,  por 
aturdirse. 

Ultimammte,  por  aterrarse. 

Había  sentido  de  improviso  un  abrasamiento  del 
alma  y  del  cuerpo,  por  Filomena. 

Ella  se  había  trasfígurado  para  él. 

Veía  en  ella  la  hermosura  de  las  hermosuras,  el 
amor  de  los  amores. 

Era  aquella  una  felicidad  abrumadora,  abrasadora, 

insoportable. 

Sintió  un  hambre  rabiosa  de  ver  á  Filomena. 

De  provocar  una  explicación. 

Y  la  buscó. 

La  buscó  anhelante. 

No  la  encontró  en  la  habitación  particular  que  te- 
nía en  el  hotel. 

Bajó  al  jardín. 
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El  jardín  era  extensísimo,  compuesto  con  un  arte 
y  con  un  gusto,  admirables. 

Se  había  procurado  reproducir  en  él  todas  las  be- 
llezas de  la  naturaleza. 

Había  en  él  una  profusión  de  parterres  verdadera- 
mente á  la  inglesa,  lugares  de  todo  punto  deliciosos,  en 
que  se  habían  bascado  todos  los  contrastes. 

Un  paisajista  no  hubiera  echado  allí  nada  de 
menos. 

Era  el  principio  de  una  tarde  hermosísima. 

Un  sol  brillante  resplandecía  en  un  cielo  diáfano. 

Las  lujuriosas  plantas  americanas  dejaban  sentir  el 
fuerte  tono  de  su  verdura. 

Las  flores  más  opulentas,  su  vivísimo  esmalte  y  su 
fuerte  fragancia. 

Una  brisa  leve  producía  un  dulce  murmurio  en  las 
hojas  de  los  árboles. 

Una  atmósfera  de  molicie  lo  inundaba  todo. 

Aquello  era  un  paraíso  que  prometía  una  Eva. 

Pero  la  Eva  que  Luis  buscaba,  esto  es,  Filomena, 
no  parecía. 

¿En  qué  recóndito  seco  del  parque  se  ocultaba? 

Luis  había  recorrido  gran  parte  de  él. 

Había  llegado  á  una  gruta,  en  cuyo  interior  se  des- 
peñaba una  espumosa  cascada. 

La  sad  de  su  alma,  trasmitiéndose  á  su  cuerpo, 
se  había  hecho  abrasadora,  insoportable. 

Entró  en  la  gruta  con  el  ansia  de  beber. 

Llegó  á  la  orilla  de  una  pequeña  laguna  que  á  la  en- 
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trada  de  la  gruta  formaba  la  cascada,  se  arrodilló    y 
bebió  de  bruce?. 

Al  levantarse,  se  quedó  de  improviso  inmóvil,  y  pa- 
lideció. 

Había  oido  un  profundísimo  gemido. 

Un  gemido  de  mujer  que  parecía  arrancado  de  las 
entrañas. 

Uno  de  esos  gemidos  que  no  pueden  oirse  sin  es- 
tremecimiento, porque  revelan  un  gran  infortunio. 

Un  infortunio  supremo. 

En  seguida  de  aquel  gemido  resonó  una  voz  tristí- 
sima, conmovedora  y  hechicera  á  la  par. 

Una  voz  en  que  hablaba  un  alma  deliciosa. 

Un  alma  enamorada. 

Un  alma  que  hacía  sentir  una  inmensidad  de  amor. 

Luis  reconoció  la  voz  de  Filomena,  que  parecía  es- 
tar detrás  de  uno  de  los  dentellones  de  roca  que  eriza- 
ban el  interior  de  la  gruta. 

— ¡Ahí  ¡yo  no  puedo  más! — había  dicho  Filomena, 
— ¡este  martirio  es  superior  á  mis  fuerzas!  esto  es  una 
condenación  sin  esperanza!  ¡una  sed  insoportable!  ¡oh, 
dadme  más  fuerzas,  Señor,  ó  matadme  pronto,  por 
piedad! 

Nunca  un  corazón  de  hombre  se  ha  agitado  tan  vio- 
lentamente como  se  agitó  el  de  Luis. 

Estuvo  á  punto  de  morir  asfixiado  por  falta  de  res- 
piración. 

O  de  congestión,  á  causa  del  agolpamiento  de  san- 
gre á  su  cabeza. 
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Se  aniquilaron  sus  fuerzas,  y  se  dejó  caer  casi  sin 
sentido  sobre  una  piedra. 

— ¡Filomena!  —gritó  de  una  manera  desesperada, 
como  quien  sintiéndose  morir  se  adhiere  á  la  vida. 

Se  oyó  un  grito  desolado  al  otro  lado  de  la  peña 
que  ocultaba  á  Filomena,  é  instantáneamente  apareció 
ésta  demudada,  ardiente,  ansiosa. 

Vio  á  Luis  doblegado  y  se  abalanzó  á  él. 


CAPITULO  VII 


En  que  una  espantosa  catástrofe  corta  una  situación  dificilísima 

entre  Luis  y  Filomena. 


— ¿Qué  te  sucede  á  ti,  vida  mía? — exclamó   agoni- 
zando. 

Filomena  llamaba  muy  comunmente  vida  mía,  á 
Luis. 

¿Y  por  qué  había  de  extrañarlo  Luis? 

¿Qué  madre  no  llama  «vida  mía»  á  su  hijo? 
— ¡A.h! — exclamó  Luis  incorporándose. 

Y  tomando  las  manos  de  Filomena,  se  quedó  mi- 
rándola amoroso  con  toda  el  alma  en  los  poderosos 
ojos  negros,  en  aquellos  ojos  terribles,  que  por  lo  in- 
contrastable, por  lo  majestuoso  de  su  mirada,  le  habían 
valido  el  apodo  de  Ojos-de -muerte. 

Pero  entonces  aquellos  ojos  formidables  no  expre- 
saban la  muerte,  como  en  los  mqmentos  en  que  irrita- 
do por  una  disputa,  surgía  de  ellos  la  cólera. 
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Lo  que  entonces  revelaban  los  ojos  de  Luis  era  una 
vida  infinita. 

Una  felicidad  sin  límites. 

Y  este  exceso  de  vida,  esta  felicidad,  nacían  de  que 
ya  no  tenía  dudas. 

Fanny  no  se  había  equivocado. 

Sus  celos  la  habían  revelado  el  secreto. 

Filomena  no  era  su  madre. 

No  era  posible  la  duda. 

Una  madre,  aun  suponiéndole  extraviada,  enloque- 
cida, caida  en  una  aberración  del  sentimiento,  no  hu- 
biera mirado  á  su  hijo  como  en  aquella  situación  excep- 
cional, miraba  Filomena  á  Luis. 

Había  en  sus  ojos  una  pasión  inmensa,  llegando  á 
su  colmo,  pero  franca,  noble,  sublime. 

Una  pasión  que  no  tenía  por  qué  avergonzarse. 

Lo  culminante  de  la  pasión  de  la  mujer  al  hombre. 
— Oh,  Dios  mío,  — exclamó  Luis  como  sino  hubiera 
tenido  necesidad  de  explicación  alguna, — ¿por  qué  no 
he  conocido  yo  antes  este  secreto? 

Y  devoraba  con  su  mirada  ansiosa  á  Filomena. 
Esta  sonrió  de  felicidad. 

Luego  se  encendió  con  el  fuego  del  rubor. 

Pero  no  con  el  rubor  de  la  vergüenza,  sino  con  la 
emoción  del  pudor  de  una  virgen,  que  siente  en  el  al- 
ma el  primer  beso  abrasador,  doloroso,  y  al  par  divi- 
no del  amor. 

Luego  separó  dulcemente  de  sí  á  Luis  que  la  estre- 
chaba entre  sus  brazos,  y  le  dijo: 
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— Dios  lo  ha  hecho:  esto  debía  suceder  un  día,  y  ha 
sucedido  al  fin. 

Con  la  efusión,  con  la  mirada  encendida,  indescri- 
bible, excepcional,  Filomena  se  había  embellecido  de 
tal  manera,  que  podía  decirse  que  para  Luis  se  había 
divinizado. 

Hubo  algunos  momentos  de  silencio. 
Los  dos  se  contemplaban  extasiados. 
Si  hubiera  sido  necesario  una  simple  explicación,  la 
mirada,  la  pasión  con  que  se  contemplaban,  la  hubiera 
hecho  inútil. 

Filomena  fué  la  primera  que  se  rehizo  y  que  cortó 
muy  á  tiempo  el  delirio. 

— Vuelve  en  ti,  Luis, — dijo  Filomena  con  acento  fa- 
tigado y  lánguido, — y  escúchame. 

— Te  escucho  demasiado  tarde, — dijo  Luis, — te  es- 
cucho para  morir;  tú  has  debido  hablar  antes. 

— Me  ha  faltado  valor, — contestó  Filomena  bajando 
la  cabeza, — me  he  desgarrado  las  entrañas  y  he  ca- 
llado. 

Y  después  de  algunos  momentos  de  silencio  añadió: 

— ¿Pero  quién  te  ha  dicho  que  yo  no  era  tu  madre? 

— ¡Ella! — exclamó  con  acento  indefinible  Luis. 

— ¡Ella! — exclamó  con  un  acento  no  menos  indejfini- 

ble  Filomena: — ¡sus  celos!  ella,  que  ha  comprendido  en 

momentos  en  que  yo  no  he  podido   ocultar  mi   amor: 

ella  que  ha  visto  lo  que  tú  no  has  visto,  porque  tú,  á 

causa  de  la  costumbre,  no  veías  en  mi  amor  mas  que 

el  amor  de  una  madre:  ella  ha  visto  el  amor  de  una  mu- 
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jer:  más  que  el  amor  de  una  mujer:  el  amor  de  la  mu- 
jer es  el  alma  y  el  cuerpo:  el  amor  del  sensualismo,  de 
la  fascinación:  el  amor  único,  incomparable:  el  amor 
que  mata  si  no  se  satisface. 

Filomena  decía  esto  de  una  manera  dulce,  tranqui- 
la, resignada  y  triste. 

Aparecía  en  esta  tranquilidad,  en  esta  dulzura,  en 
esta  tristeza,  el  valor  sin  límites,  incontrastable,  que 
siempre  la  había  alentado. 

Estaba  resignada  al  sacrificio,  y  se  iba  á  él  de 
frente,  sin  detenerse,  sin  palidecer,  sin  temblar. 

Luis  estaba  demudado,  absorto,  absorviendo  toda 
la  hermosura,  toda  la  magia  que  fluía  de  Filomena. 

Esta  había  llegado  á  una  de  esas  bellezas  que  ha- 
cen que  una  mujer  á  sus  cuarenta  años  llegue  á  todo 
su  apogeo. 

Que  adquiere  turgencias  embriagadoras,  langui- 
deces hechiceras,  espíritu  apasionado  y  sensual,  un  ex- 
ceso de  vida,  en  fin,  un  cúmulo  de  encantos,  que  no 
aparecen  sino  con  el  completo  desarrollo  de  la  mujer; 
juventudes  fuertes,  que  se  prolongan  y  embelleciéndo- 
la, la  dan  á  conocer  en  toda  su  plenitud,  que  se  sobre  - 
ponen  á  los  años,  haciendo  imposible  fijar  una  edad. 

De  esas  mujeres,  aunque  no  abundan,  las  hay  por 
todas  partes,  y  son  por  lo  común  las  que  inspiran  las 
más  violentas  pasiones,  porque  tienea  para  ayudar  á 
su  hermosura,  ia  experiencia  de  los  años,  y  tal  vez  el 
conocimiento  de  la  verdad  de  la  vida,  por  desengaños 
de  amor. 
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Porque  hay  muy  pocos  hombres  que  codiciosos  por 
este  género  de  mujeres,  en  que  generalmente  la  pasión 
es  poderosa,  que  no  maten  sus  ilusiones,  que  no  con- 
viertan en  prosa  vulgar  la  poesía  sublime  del  amor. 

Filomena  no  tenía  más  que  una  historia  y  un  des- 
engaño de  amor:  Mateo. 

Ya  conocemos  la  historia  de  su  unión  con  el  hom- 
bre que  había  creído  su  padre. 

Mateo  era  un  hombre  honrado,  pero  vulgar. 

Viudo  cuando  Filomena  estaba  ya  en  su  adolescen- 
cia y  era  una  ilusión,  viviendo  sólo  con  ella,  había 
contraído  por  ella  un  afecto  puramente  sensual,  pero 
poderoso. 

Había  pretendido  dominar  aquella  pasión  que  esta- 
ba muy  lejos  de  ser  amor  de  padre,  se  había  escanda- 
lizado de  sí  mismo,  y  sólo  había  logrado  irritar  más 
sus  deseos. 

Filomena  estaba  en  ese  momento  psicológico,  co- 
mo se  dice  ahora,  en  que  la  niña  se  convierte  en 
mujer. 

En  que  su  naturaleza  se  hace  impresionable  hasta 
o  infinito,  y  se  contagió  fatalmente,  sintiendo  de  conti- 
nuo la  ansiosa  mirada  sensual  de  Mateo. 

Ya  conocemos  aquella  historia. 

Traída  i  a  situación  á  una  solución  por  don  Martín, 
sobrevino  el  casamiento. 

Filomena  fué  feliz  con  Mateo. 

Pero  con  una  felicidad  que  podría  llamarse  muy 
bien  vulgar. 


LA    REINA    GITANA  5l3 


¿Qué  sabía  Filomena  de  amor? 

¿Ni  qué  experiencia  tenía  para  comprenderse  á  sí 
misma? 

Cuando  murió  Mateo  Filomena  le  lloró  con  toda  su 
alma. 

Se  sintió  huérfana  y  desesperada. 

Pero  su  extraordinario  valor  la  sostuvo. 

Resistió  las  dos  terribles  pruebas  de  las  pérdidas 
de  su  marido  y  de  su  hija,  y  concentró  toda  el  alma  de 
su  alma  en  aquel  huérfano  que  no  era  hijo  suyo. 

En  Luis. 

Pero  Filomena  se  encontró  con  que  en  el  fondo  de 
su  alma  había  una  necesidad  imperiosa  que  ella  no 
comprendía. 

Un  malestar  sordo,  continuo,  que  la  mataba,  que 
la  enlanguidecía. 

Su  dolor  por  la  pérdida  de  su  marido  y  de  su  hijo 
se  había  ido  calmando  lentamente. 

Al  fin  se  convirtió  en  un  recuerdo  dulce  y  triste. 

Filomena  se  consolaba  con  el  amor  de  Luis. 

Fuera  que  á  pesar  de  haber  sido  muy  solicitada, 
sus  pretendientes  no  hubiesen  sido  bastante  para  impre- 
sionarla, fuera  por  su  espíritu  de  independencia  por 
no  dar  padrasto  á  Luis,  Filomena  se  había  mantenido 
pura  de  todo  amor,  hasta  que  llegando  Luis  á  su  ado- 
lescencia, comprendió,  espantándose,  que  se  había  ena- 
morado de  él. 

Y  no  por  tenerle  á  su  lado,  sino  cabalmente  por 
haberse  separado  de  él. 
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Esta  había  sido  ja  causa  de  la  situación  dificilísima 
en  que  ambos  se  encontraban. 

Durante  trece  años  habían  sido  extraños  el  uno  al 
otro. 

De  año  en  año,  en  cada  breve  reunión,  en  c?da 
nueva  visita,  se  habían  sorprendido  el  uno  al  otro. 

Luis  había  crecido  y  se  había  hermoseado. 

Ella,  por  un  privilegio  de  su  poderosa  naturaleza, 
parecía  de  año  en  año  más  joven  y  más  hermosa. 

Sin  que  ellos  lo  comprendiesen,  habían  influido  el 
uno  eu  el  otro. 

Luis  no  olvidaba  á  Filomena. 

Los  encantos  de  la  que  creía  su  madre  se  hacían 
sentir  en  él,  y  el  creciente  amor  que  por  ella  sentía, 
lo  atribuía  él  á  su  amor  filial. 

Sin  embargo,  no  se  enamoraba  de  ninguna  otra. 

Ya  hemos  visto  que  por  hermosa  que  fuese  una 
mujer  con  quien  él  se  pusiese  en  contacto,  decía  siem- 
pre: 

— Es  más  hermosa  mi  madre. 

Ella  sentía  con  más  conocimiento  de  causa  y  alen- 
taba aquel  amor  que  le  llenaba  el  alma  y  le  irritaba  los 
sentidos, 

Por  consecuencia,  no  podía  ser  sensible  á  las  solici- 
tudes de  sus  enamorados. 

Se  había  propuesto,  ya  lo  hemos  dicho,  hacer  su- 
yo á  Luis  en  cuanto  quedara  libre  por  haber  cum- 
plido su  tercera  campaña. 

Pero  el  hombre  propone  y  Dios  dispone. 
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Luis  era  muy  propenso  al  sentimiento  sensual. 

La  belleza  de  la  mujer  le  transportaba. 

Había  tenido  muchas  aventuras,  en  las  cuales  ha- 
bía tomado  parte,  no  su  alma,  sino  su  deseo. 

Fanny,  que  era  hermosísima,  un  aamirable  tipo  in- 
glés americano,  le  había  conmovido  de  una  manera 
profunda,  pero  exclusivamente  material. 

Se  había  casado  con  ella  pensando  en  Filomena. 

Por  procurar  á  Filomena  la  vida  de  las  comodida- 
des y  aun  de  la  opulencia. 

De  otro  modo,  Luis,  que  no  era  en  manera  al- 
guna interesado,  no  hubiera  sacrificado  su  libertad  á 
FaDny,  á  pesar  de  sus  millones. 

La  vida  de  marino  le  enamoraba  y  tenía  abierta 
por  delante  una  hermosa  carrera. 

Era  necesario  concluirla,  y  de  la  marina  real  hu- 
biera pasado  necesariamente  á  capitán  mercante,  pues- 
to que  por  las  condiciones  de  la  marina  de  guerra  no 
podía  pasar  á  la  escala  de  oficiales. 

Finalmente,  Filomena  no  se  había  atrevido  á  reve- 
lar el  secreto  de  su  origen  á  Luis. 

A  decirle,  yo  no  soy  tu  madre. 

Si  hubiera  sobrevenido  en  tiempo  oportuno  la  re- 
velación, Luis  se  hubiera  casado  con  ella,  como  ella  se 
había  casado  con  Mateo. 

Los  sucesos  de  la  historia  de  que  nos  ocupamos, 
hubieran  cambiado. 

Nuestra  Reina  Gitana  hubiera  tenido  otra  historia. 

Pero  se  comprende  la  resistencia  y  aun  el  pudor 
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que  influyeron  en  Filomena  ó  impidieron  revelar  en 
tiempo  oportuno  á  Luis  la  verdadera  situación  en  que 
se  encontraba. 

Los  sucesos  se  habían  enrevesado. 

No  podía  darse  una  situación  más  desesperada. 

La  pasión  de  Filomena  al  ver  casado  á  Luis  con 
otra,  llegó  á  lo  monstruoso. 

Llegó  hasta  el  punto  de  que  ella,  que  era  esencial- 
mente buena,  llegase  á  la  tentación  del  crimen. 

La  rechazó  bravamente  apenas  la  sintió. 

Pero  ella  se  sintió  sentenciada. 

Ella  no  podía  vivir  viendo  á  su  Luis  en  los  brazos 
de  otra. 

En  esta  situación  la  había  encoDtrado  en  la 
gruta. 

Luis  la  había  oido  pedir  á  Dios  cuando  creía  que 
nadie  la  escuchaba,  la  matase  ó  la  diese  fuerzas  para 
soportar  su  desventura. 

Después  había  sobrevenido  la  escena  que  ya  cono- 
cen nuestros  lectores. 

— Pues  bien,  dijo  Luis: — cuando  los  sucesos  ponen 
á  dos  criaturas  en  la  situación  en  que  nosotros  nos  en- 
contramos, el  dolor  que  sentimos  nos  obliga  á  tomar 
una  resolución  decisiva,  á  todo  trance,  atropellando  por 
todas  las  consecuencias. 

— No, — dijo  Filomena;  -antes  de  faltar  á  nuestro 
deber,  debemos  resignarnos  al  martirio. 

—  ¡El  martirio!  ¡la  vida  desgraciada  y  la  muerte  ho- 
rrible!— exclamó  Luis. 


LA    REINA     GITANA  517 


Y  le  relampagueaban  los  ojos  que  devoraban  ávi- 
dos la  belleza  de  Filomena. 

— ¡Ah!  -exclamó  Filomena  espantada: — aquí  no 
hay  más  víctima  que  yo. 

En  los  ojos  de  Luis  apareció  el  delirio. 

— No  es  mía  la  culpa, — exclamó:  -tú  no  eres  m1 
madre:  yo  puedo  amarte,  tú  puedes  devorarme  con  el 
amor  que  Dios  ha  puesto  en  el  corazón  del  hcmbre  y 
de  la  mujer. 

—  ¡Ah!  Luis, — exclamó  Filomena  sobreexcitada: — 
yo  no  te  conozco;  tu  voluntariedad  cierra  los  ojos  á 
todo,  atropella  por  todo;  te  olvidas  de  que  eres  esposo 
y  padre. 

— Por  ti,  por  hacerte  feliz,  cuando  te  creía  mi  ma- 
dre,— exclamó  Luis. — ¡Oh!  ¡si  yo  hubiera  podido  ex- 
plicarme la  razón  del  eterno  recuerdo  por  ti,  que  ardía 
en  mi  alma  y  que  una  voz  misteriosa  me  decía  sin  que 
yo  la  comprendiese:  tu  sangre  no  es  su  sangre,  puede 
ser  tuya,  puedes  saciar  la  sed  que  sientes  por  su  belle- 
za, por  esa  belleza  que  hace  que  sean  para  ti  indiferen- 
tes todas  las  otras  mujeres. 

— Tú  no  has  amado  aún, — dijo  con  desesperación 
Filomena; — tal  vez  no  amesjamás;  tú  no  comprendes 
aún  lo  que  es  el  amor,  el  que  únicamente  puede  y  debe 
llamarse  amor;  el  amor  del  alma;  apenas  si  sabes  que 
no  soy  tu  madre,  y  ya  quieres  hacerme  tuya. 

— Es  que  ha  caído  una  venda  de  mis  ojos  y  he  visto 
la  realidad. 

— Sabes  que  no  soy  tu  madre, —dijo  Filomena  acre- 
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ciendo  ea  su  dolor, — y  no  me  has  preguntado  quién 
fué  la  triste  madre  tuya. 

— Yo  no  he  sentido  otro  amor  en  el  mundo  más  que 
el  que  siento  por  ti. 

— Tú  y  yo, — dijo  Filomena,  —debemos  estar  mal- 
ditos de  Dios. 

—  ¿Y  por  qué  culpas  ha  podido  Dios  maldecirnos?  — 
exclamó  con  un  soberbio  acento  de  protesta,  en  que 
había  mucho  de  blasfemia,  Luis. 

— Los  gitanos  tienen  mala  sangre,— dijo  Filomena 
desesperada, — y  tú  debes  ser  gitano. 

— ¡Yo  gitano! — dijo  Luis: — ¿pues  qué,  no  sabes  tú 
quiénes  fueron  mis  padres? 

— ¡Dios  lo  sabe! — respondió  Filomena. 

— ¿Pero  cómo  vine  yo  á  tu  poder?  ¡habla,  res- 
ponde! 

— Cálmate,  Luis,  y  escúchame, — exclamó  Filomena 
juntando  las  manos  y  fijando  sus  heroaosos  ojos,  vela- 
dos por  las  lágrimas,  en  Luis. 

Los  terribles  ojos  de  éste  aparecían  á  cada  momen- 
to más  extraviados. 

La  locura  aparecía  en  ellos. 

— Hace  veinticinco  años, — dijo  Filomena,  después 
de  algunos  instantes  de  silencio, — nos  sorprendió,  á  mi 
marido  y  á  mí  una  terrible  tormenta  en  la  sierra  de 
Guadarrama,  cuando  nos  volvíamos  de  Madrid  á  nues- 
tro pueblo. 

Nos  amparamos  en  una  cueva. 

A  poco  cayó  delante  de  la  entrada  de  la  cueva,  des- 
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peñado  de  una  altura  que  sobre  la  cueva  había,   un 
hombre. 

Aquel  desventurado  murió  instantáneamente  del 
golpe. 

Pero  quedó  ilesa,  por  fortuna,  una  criatura  recien 
nacida  que  entre  los  brazos  traía. 

Aquella  criatura  eras  tú. 

El  despeñado  era  un  hombre  joven  como  de  treinta 
años,  gitano  indudablemente,  si  se  había  de  juzgar  por 
su  traje,  y  por  los  rasgos  de  raza  de  su  semblante. 
— Mi  padre  tal  vez. 
— ¡Quién  sabe! 

— ¿Pero  aquel  hombre  procedería  de  alguna  parte? 
— No  lo  pudimos  averiguar. 

Aquí  llegaba  con  su  relato  Filomena,  cuando  se  de- 
jó oir,  proveniente  de  los  talleres,  una  detonación  for- 
midable. 

Tembló  la  tierra. 

Se  oyeron  á  lo  lejos  alaridos  humanos. 

Alaridos  de  esos  en  que  la  voz  humana  se  produce 
con  un  acento  que  hiela  la  sangre  de  espanto. 

Alaridos  que  sólo  se  escuchan  cuando  sobrevienen 
las  grandes  catástrofes. 

Filomena  y  Luis  permanecieron  durante  algunos 
segundos  como  aniquilados,  y  luego  se  lanzaron  ins- 
tintivamente fuera  de  la  gruta,  como  si  hubieran  te- 
mido que  ésta  se  desplomase  sobre  sus  cabezas. 

Estáticos  vieron,  que  una  densa  nube  de  humo,  se 
levantaba  del  centro  de  los  talleres. 
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Se  veía  á  lo  lejos,  hombres  y  mujeres  que  huían 
despavoridos  del  lugar  del  suceso. 

Filomena  y  Luis  corrieron  hacia  ellos. 

Cuando  llegaren  el  incendio  ya  se  había  difundido  y 
aparecía  formidable. 

Una  enorme  caldera  de  vapor  habia  reventado,  y 
su  esplosión  había  incendiado  una  cantidad  enorme  de 
materias  combustibles. 

El  incendio  se  había  propagado  rápidamente. 

Mister  James,  que  había  asistido  á  la  prueba  de  la 
caldera,  había  sido  literalmente  hecho  pedazos. 

Fanny,  que  también  había  asistido  á  la  prueba,  ha- 
bía escapado  milagrosamente,  pero  no  sin  sentir  una 
conmoción  extraordinariamente  peligrosa. 

Luis  corrió  á  las  habitaciones  de  Fanny,  á  donde 
ésta  había  sido  trasladada. 

Luis  no  vio  á  su  lado,  como  era  natural  que  estu- 
viese, á  Filomena. 

Mandó  que  se  la  buscase,  y  volvieron  diciendo  que 
no  se  la  encontraba, 

Luis  sintió  algo  desesperado,  imposible  de  decir. 

Comprendió  que  Filomena,  fugándose,  desesperada, 
cortaba  la  situación  intrincada  en  que  se  encontraba 
colocada,  respecto  á  Luis. 

A  éste  le  retuvo  su  deber  al  lado  de  Fanny,  que 
estaba  accidentada  en  su  lecho. 

Los  médicos  decían,  que  estando  muy  avanzado  el 
estado  de  maternidad  de  Fanny,  se  precipitaba  el  alum- 
bramiento. 
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No  podía  darse  una  situación  más  horrible. 

Fanny  no  tuvo  fuerzas  para  el  alumbramiento ,  y 
murió  antes  que  éste  terminase. 

La  criatura  fué  extraída  viva. 

Pero  sólo  vivió  algunas  horas. 

Lo  suficiente,  para  que  con  arreglo  á  las  leyes,  he- 
redase Luis  la  inmensa  fortuna  de  mister  James. 

FanDy  era  su  hija  única. 


CAPITULO  VIII 


En  que  aparece  monsieur  y  maclame  Coucardet. 


Esta  horrible  desgracia  que  había  arrancado  de  una 
vez  á  Luis  cuatro  seres  queridos,  y  le  había  dejado  sólo 
en  el  mundo,  causó  en  él  una  tan  violenta  sensación, 
que  adoleció  de  una  fiebre  cerebral,  que  le  tuvo  duran- 
te un  mes  entre  la  vida  y  la  muerte. 

Los  médicos  le  prescribieron  la  vuelta  á  su  país 

natal. 

Había  quedado  muy  débil  y  muy  amenazado  de  una 
recaída  que  hubiera  sido  funesta. 

Por  otra  parte,  era  para  él  de  absoluta  necesidad 
ir  á  París  para  buscar  allí  el  rastro  de  Filomena,  que 
no  se  encontraba  en  los  Estados-Unidos. 

En  vano  Luis,  gastando  á  manos  llenas,  había 
puesto  en  movimiento  la  policía. 

Filomena  no  parecía  por  el  mundo. 
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No  se  había  podido  tener  de  ella  ni  la  más  leve  no- 
ticia. 

Filomena  había  huido  sin  duda,  con  el  propósito  de 
hacer  cuanto  estuviera  de  su  parte  para  no  ser  encon- 
trada. 

¿Y  por  qué  había  huido  Filomena? 

¿Si  se  amaban,  si  él  había  quedado  completamente 
libre,  si  ella  no  era  su  madre,  qué  podía  impedir  que 
pasado  el  luto  por  Fanny  se  uniesen? 

Abrumado  de  dudas  Luis  había  consultado  el  único 
documento  á  que  podía  recurrir. 

Su  licencia  absoluta. 

En  ella  estaba  filiado  como  hijo  legítimo  de  Mateo 
Malespina  y  Filomena  Díaz,  nacido  en  el  pueblo  de 
Alcor  de  la  Sierra,  en  la  provincia  de  Madrid. 

Pero  esto  había  podido  ser  un  amaño  de  Filome- 
na cuando  él  sentó  plaza  de  grumete,  para  que  no  apa- 
reciera como  hijo  de  padres  desconocidos,  aceptado  por 
su  marido  y  por  ella. 

Para  su  casamiento  con  Fanny,  y  para  no  perder 
tiempo  en  esperar  que  llevasen  de  España  los  papeles, 
había  habido  también  amaño. 

El  agente  universal  que  todo  lo  puede,  había  he- 
cho se  tuviese  por  bastante  la  filiación  de  Luis  que 
existía  en  la  fragata  donde  había  servido. 

Un  suceso  terrible  había  ocultado  á  Luis  la  verdad 
de  su  origen:  ¡Gitano! 

Filomena  le  había  contado  una  historia  breve,  pero 
terrible. 
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Un  día  de  tormenta,  un  hombre  despeñado  que  le 
tenía  vivo  en  sus  brazos,  indudablemente  por  su  traje 
y  por  su  tipo,  gitano. 

¿Había  sido  esto  una  invención  de  Filomena  para 
que  su  amor  por  Luis  no  tuviese  para  éste  lo  horrible- 
mente repulsivo  del  incesto? 

¿Horrorizada  tal  vez  ella  misma  de  su  amor  mons- 
truoso, viendo  libre  á  Luis,  y  temiendo  la  arrastrase 
la  locura  de  un  amor  imposible,  había  huido  para  no 
volver  á  parecer  jamás? 

¿Habría  buscado  tal  vez  desesperada,  su  defensa 
en  la  muerte? 

¿Y  si  no  se  había  suicidado,  con  qué  recursos  había 
huido?  ¿con  qué  contaba  para  vivir? 

Debía  haber  ido  á  buscar  sus  ahorros  á  París. 

En  cuanto  al  viaje,  podía  hacerlo  procurando  ven- 
der las  alhajas  que  él  y  Fanny  le  habían  regalado. 

Era,  pues,  de  todo  punto  necesario,  ir  á  buscar  el 
rastro  de  Filomena  á  París. 

Realizó  la  gran  fortuna  que  había  heredado  de 
aquel  pobre  hijo  suyo,  que  sólo  había  vivido  algunas 
horas. 

Esta  fortuna  ascendía  á  diez  millones  de  dollardx. 

Un  dollard  tiene  próximamente  el  valor  de  un  du- 
ro de  nuestra  moneda. 

En  los  Estados  Unidos,  donde  abundan  las  fortu- 
nas monstruosas,  escandalosas,  íbamos  á  decir,  increí- 
bles, inverosímiles,  son  muy  comunes  las  fortunas  co- 
mo la  que  había  heredado  Luis. 
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Los  anglo-americanos  han  encontrado  el  secreto  de 
convertir  la  actividad  de  la  inteligencia,  en  un  filón 
explotable. 

Esto  es,  hacer  del  tiempo  oro. 

Un  sólo  instante  no  empleado  en  un  negocio  utili- 
tario, sería  un  despilfarro  y  un  remordimiento  para 
un  inglés  de  Ultramar. 

Hasta  durmiendo  sueñan  en  lo  que  han  de  hacer  al 
día  siguiente. 

Añádase  á  esto  la  multiplicidad  de  los  negocies. 

La  importancia  progresiva  de  los  negocios  á  medi- 
da que  el  capital  aumenta. 

La  acumulación  de  los  intereses. 

El  no  vivir. 

El  no  reposar. 

La  ciega  pasión  del  Yankee  por  el  oro. 

Así  se  comprenden  esas  fortunas  gigantescas,  increí- 
bles, que  por  su  inmensa  enormidad  vienen  á  ser  impo- 
sibles de  realizar. 

¿Para  qué  se  quiere  una  suma  de  dinero  que  no 
puede  gastar  humanamente  un  hombre,  como  no  lo  tire 
por  la  ventana? 

Es  necesario  convenir  en  que  hay  gentes  que  se 
condenan  á  un  trabajo  continuo  é  insoportable,  sola- 
mente por  el  placer  de  acumular  un  capital  para  ellos 
inservible. 

De  lo  que  resulta  que  los  Estados-LTnidos  de  Amé  - 
rica  son  la  patria  de  la  avaricia. 

La  república  materialista  del  oro. 

tomo  r  67 
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Luis  no  era  ciertamente  avaro  y  sintió  no  sabemos 
qué  hastío  por  aquella  fortuna  que  de  una  manera  tan 
dolorosa  para  el,  se  le  había  venido  á  las  manos. 

Impuso  los  valores  que  había  realizado,  y  por  par- 
tes iguales  en  los  bancos  de  España,  de  Inglaterra,  de 
Bélgica  y  de  Amsterdam,  y  después  de  erigir  en  el 
cementerio  católico  de  Nueva- York  un  ostentoso  pan- 
teón para  mister  James,  para  Fanny  y  para  su  hijo,  y 
de  dotarlo  con  una  cuantiosa  renta  perpetua,  impuesta 
en  el  banco  de  Nueva- York,  para  la  dotación  de  un  ca- 
pellán y  de  su  servidumbre  á  fin  de  que  fuesen  conti- 
nuos los  sufragios  por  los  difuntos,  compró  un  magní- 
fico yak  de  hierro,  montado  en  corso  y  artillado  con 
cuatro  piezas,  le  puso  por  nombre  el  Desdichado,  le 
tripuló  con  doble  dotación  que  la  que  necesitaba,  y 
partió  de  Nueva- York  para  el  Havre,  tres  meses  des- 
pués de  la  catástrofe  que  le  había  dejado  solo  en  el 
mundo. 

Diez  días  después  descendía  del  tren  en  París  y 
decía  á  un  cochero  subiendo  en  su  carruaje: 
— Calle  de  la  Aboye,  núm.  50. 

Algunos  minutos  después,  el  carruaje  se  detenía 
delante  de  la  puerta  de  la  tapia  que  cerraba  el  jardín 
de  la  casita  donde  durante  diez  años  había  vivido  Fi- 
lomena. 

Llamó  una,  dos,  tres  veces. 

Nadie  le  contestó. 

La  casa  estaba  abandonada. 

Un  vecino  servicial,  como  lo  son  generalmente  los 
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parisienses  y  especialmente  con  los  extranjeros,  acu- 
dió y  le  dijo  no  sin  emoción  al  ver  su  enérgica  y  varo- 
nil hermosura,  y  sus  poderosos  ojos: 

— Señor,  en  la  casa  no  hay  nadie;  madama  Filome- 
na estuvo  aquí  ya  hace  tres  meses,  y  á  poco  volvió  á 
desaparecer;  pero  el  conserje  de  la  casa  inmediata,  nú- 
mero 48,  puede  informaros. 

Y  después  de  responder  con  un  cortés  cumplido  á 
las  gracias  que  le  dio  Luis,  se  volvió  á  su  tienda. 

LuÍ3  se  trasladó  á  la  casa  inmediata  y  entró  en  lo 
que  en  España  se  llama  portería  y  en  Francia  loge  du 
concierne. 

Una  mujer  joven,  bella,  delicada,  con  maneras  que 
pudieran  decirse  de  dama,  coqueta,  aunque  sencilla- 
mente vestida,  con  un  collar  de  azabache  sobre  el  pro- 
minente seno,  con  una  cofia  encintada  que  caía  muy 
bien  sobre  sus  cabellos  rubios  rizados,  le  salió  son- 
riendo al  encuentro. 

Esta  afable  manera,  consistía  en  que  á  primera 
vista  había  visto  el  corte  correcto  del  extranjero. 

El  traje  de  viaje  de  Luis  era  extrictamente  á  la 
moda,  de  un  gusto  perfecto,  y  llevado  con  una  envidia- 
ble distinción. 

Se  trataba,  pues,  de  un  gran  monsieur. 

De  un  monsieur  riche  et  commeíil  faut. 

De  aquí  la  afabilidad  de  madama  de  Coucardet, 
que  así  se  llamaba  la  conserje. 

Pero  apenas  vio  de  cerca  á  Luis,  se  impresionó  de 
una  manera  grave. 
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Palideció  y  se  le  agitó  el  corazón. 
En  primer  lugar  la  había  parecido  extraordinaria 
y  típica  de  una  manera  extraña,  pero  atractiva  y  aun 
portentosa  y  radiante  la  varonil  belleza  de  Luis;  y 
por  otra  parte,  Luis,  que  estaba  muy  mal  templado, 
tenía  de  tal  manera  impenetrable  la  mirada  que  mada- 
ma Coucardet  no  pudo  menos  de  exclamar  para  sí  con 
sobresalto  y  con  miedo: 

— ¡Qué  hombre,  buen  Dios!  ¡Qué  hombre  y  qué  ojos! 
Los  ojos  de  este  hombre  matan. 

— ¿En  qué  puedo  serviros,  señor? — le  dijo  con  la 
voz  un  tanto  trémula. 

Debemos  decir  que  las  parisieDses  son  muy  impre- 
sionables, y  que  para  coger  un  tartego  inconcebible  por 
un  hombre  las  basta  un  solo  momento. 

Verdad  es  también  que  con  la  misma  i¿  cuidad  con 
que  se  impresionan  se  desimpresionan. 

— He  llamado  con  insistencia,  —respondió  Luis,  — á 
la  casa  de  madama  Filomena,  y  un  sujeto,  sin  duda 
de  la  vecindad,  me  ha  dicho  que  madama  Filomena  no 
está  en  su  casa,  pero  que  la  ha  dejada  encargada  al 
conserje  del  número  48,  que  yo  creo  que  es  éste. 

— ¡Ah!  ¡Si!  —exclamó  madama  Coucardet  que  pa- 
recía más  y  más  impresionada  y  que  miraba  de  una 
manera  extraviada  á  Luis; — ¡Vos  sois  sin  duda  el  se- 
ñor hijo  de  madama  Filomena! 

— Precisamente,  señora, — contestó  Luis,  que  á  pe- 
sar de  lo  grave  de  su  situación  había  reparado  en  que 
madama  Coucardet  era  buen  bocado. 
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Sin  esperar  á  más  la  conserje  se  avanzó  al  pié  de 
la  caja  de  las  escaleras,  y  dijo  con  una  voz  de  un  tim- 
bre argentino  y  delicioso: 

— Augusto,  Augusto,  baja  á  toda  prisa;  aquí  tene- 
mos al  señor  hijo  de  madama  Filomena. 

Se  ojo  arriba  un  gruñido  semejante  al  que  hubiera 
producido  un  mastín. 

Esto  representaba  una  incomodidad. 

En  efecto,  monsieur  Coucardet,  que  conocía  per- 
fectamente á  su  mujer,  había  comprendido  por  su  acen- 
to, que  había  recibido  cumplidísimamente  al  extran- 
jero. 

Y  monsieur  Coucardet  era  más  celoso  que  Ótelo. 

Pero  sin  las  terribles  consecuencias  de  los  celos 
de  Ótelo. 

Su  cara  cónyuge  Ernestina  tenía  siempre  medios 
de  reducirle  á  las  buenas  formas. 

De  hacerle  comprender  que  los  celos  son  un  roman- 
ticismo que  no  cabe  en  el  espíritu  positivista  de  nues- 
tro tiempo. 

Se  oyó  después  otro  gruñido  un  tanto  cascarreño. 

Después  pasos  precipitados  que  descendían  por  las 
escaleras. 

Arribó  al  fin  monsieur  Coucardet. 

Era  un  hombrecillo  obeso,  panzudo,  con  la  cabeza 
gorda,  casi  escondida  entre  los  hombros,  y  su  fisono- 
mía mezquina  y  vulgar. 

Un  pedazo  de  materia  pura. 

Al  ver  á  Luis  se  sobresaltó. 
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Sintió  miedo. 

Ojos-de-muerte  le  miraba  de  una  manera  fija  y 
profunda. 

—  ¿V03  me  podréis  decir  lo  que  ha  sido  ó  lo  que  es 
de  mi  madre? — le  dijo,  sin  esperar  á  que  lo  saludara^ 
— Señor, — dijo  monsieur  Coucardet  que  se  había 
quitado  respetuosamente  la  gorra,  más  que  por  respe- 
to por  miedo;— yo  no  puedo  deciros  precisamente  lo 
que  en  estos  momentos  es  de  vuestra  señora  madre,  la 
muy  respetable  madama  Filomena;  sólo  sé  deciros  que 
hace  tres  meses  vino  muy  enferma  de  Nueva- York; 
qoe  permaneció  ocho  días  en  cama:  que  parecía  muy 
inquieta  y  que  al  despedirse  me  dijo: 

— <Yo  voy  á  hacer  un  largo  viaje;  no  sé  cuándo 
volveré;  es  muy  posible  que  mi  hijo  venga  á  buscar- 
me, entregadle  las  llaves  de  la  casa  y  las  de  los  mue- 
bles que  os  dejo  encargados;  tomad  un  año  adelantado 
de  los  alquileres,  por  si  mi  hijo  tardare,  que  no  lo  creo.. 

Al  día  siguiente  partió  sin  decirme  á  dónde  se  diri- 
gía: si  vos  sois,  como  no  lo  dudo,  su  hijo,  seguidme. 

Luis  había  previsto  esto,  y  sacando  su  cartera 
mostró  algunas  cartas  y  algunos  telegramas  que  había 
recibido  de  Filomena,  á  monsieur  Coucardet. 

Esto  basta  en  Francia  para  probar  la  identidad  de 
la  persona. 

— Perfectamente, —  dijo  monsieur  Coucardet; — es- 
toy á  vuestras  ordenes,  señor. 

Y  abriendo  un  armario  buscó  en  él,  sacó  unas  lla- 
ves, y  dijo  á  Luis: 
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— Seguidme  si  gustáis,  señor. 
Un  instante  después  Luis  estaba  en  la  que  duran- 
te tanto  tiempo  había  sido  la  morada  de  Filomena. 
Quedaba  allí  su  perfume. 

— Os  suplico  que  me  dejéis  solo, — dijo  Luis. 

— ¿Vais  á  permanecer  en  la  casa? — dijo  monsieur 
Coucardet. 

— Ciertamente, — contestó  Luis. 

— En  ese  caso  es  necesario  poner  esto  en  orden, — 
dijo  monsieur  Coucardet. 

Y  luego  añadió  después  de  un  tosido  y  con  acen- 
to un  tanto  cascarreño:  mi  mujer  se  encargará... 

— Como  gustéis. 

— A  vuestras  órdenes,  dijo  monsieur  Coucardet  to- 
siendo de  nuevo  y  de  una  manera  más  expresiva. 

— ¡Oh!  ¡este  hombre!  —  murmuró  al  salir: — este 
hombre  es  altamente  peligroso;  y  qué  ojos  tiene  este 
hombre;  cuando  mira  parece  que  dice:  ¡acordaos  de  que 
habéis  de  morir! 


CAPÍTULO  IX 


En  que  se  conoce  á  madame  Coucardet. 


Cuando  se  quedó  solo  Luis,  se  sintió  profundamen- 
te conmovido. 

Todo  era  bello  en  aquella  pequeña  habitación. 

En  un  ángulo  del  dormitorio  un  pequeño  lecho 
blanco. 

Un  lecho  que  hubiera  podido  llamarse  virginal. 

Sobre  la  cómoda  una  imagen  de  la  Inmaculada 
Concepción,  y  á  sus  lados  dos  macetas  con  flores  na- 
turales que  ya  se  habían  agostado. 

Un  lavabo  elegante. 

Un  armario  de  espejo. 

Un  diván  y  algunas  sillas. 

Sobre  la  chimenea  un  péndulo  del  gusto  Luis  XV  y 
dos  candelabros  de  bronce  ccn  bujías. 

Una  alfombra  unida,  imitando  césped. 
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Y  en  las  paredes  y  lo  que  más  conmovió  á  Luis,  las 
acuarelas  y  un  retrato  suyo  hecho  por  él  mismo,  y  que 
éJ  había  enviado  á  su  madre. 

En  el  comedor  un  mueblaje  sencillo,  pero  elegante, 
y  junto  á  la  ventana,  en  un  bastidor,  un  bordado,  sus- 
pendido, como  estaba  cuando  Luis  llamó  á  Filomena  á 
Nueva- York. 

Se  le  comprimió  más  y  más  el  corazón  á  Luis. 

Se  dejó  caer  sobre  el  sillón  de  trabajo  de  Filomena. 

Besó  el  bordado. 

Lloró  sobre  él,  como  Jeremías  sobre  las  ruinas 
de  Jerusalen. 

Lloró  largamente. 
— jOh!  ¡no  debemos  entregarnos  de  tal  manera   al 
dolor! — dijo  de   improviso    una   voz  dulcísima  junto 
áél. 

Una  voz  insinuante. 

Querenciosa. 

Conmovedora. 

Casi  amorosa. 

Era  Ernestina. 

Su  marido  se  había  llevado  la  llave  de  la  puerta 
exterior  para  poder  servir  con  más  solicitud  y  sin  ne- 
cesidad de  ser  llamado,  á  Luis. 

Indudablemente  tosía  en  aquellos  momentos  en  la 
portería  á  más  y  mejor,  monsieur  Coucardet. 

¿Pero  á  qué  estamos? 

El  ganarse  la  vida  no  deja  de  tener  sus  inconve- 
nientes. 
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Luis  levantó  la  cabeza  y  enjugó  sus  lágrimas. 

Mejor  dicho,  sus  lágrimas  se  secaron,  como  si  los 
ojos  y  el  semblante  de  Luis  hubiesen  sentido  el  calórico 
de  un  metal  candente. 

Madame  Coucardet  estaba  inmóvil  á  alguna  dis- 
tancia de  Luis,  pálida,  absorta,  ansiosa. 

Luis  la  miraba  de  una  manera  severa  y  grave. 

Los  ojos  de  Luis  aturdían  á  la  Coucardet. 

La  atraían,  la  fascinaban  como  á  un  pájaro  la  mi- 
rada de  una  serpiente. 

Luis  callaba. 

Ella  permanecía  aturdida. 

Se  la  agitaba  el  seno  que  era  de  gran  relieve,  de 
una  manera  extraordinariamente  visible. 

Se  la  encandilaban  los  ojos. 

Tenía  la  boca  entreabierta  y  trémulos  los  labios. 

Ernestina  era  extraordinariamente  impresionable. 

No  sabía  lo  que  la  pasaba. 

Pero  en  fin,  era  necesario  decir  algo. 
— ¿No  le  ocurre  nada  al  señor  en  que  yo  pueda  te- 
ner el  placer  de  servirle? — dijo  con  la  voz  dulce,  que- 
renciosa, insinuante. 

— Ya  que  habéis   tenido  la  bondad  de  venir, — dijo 
afablemente  Luis, — quería  haceros  algunas  preguntas. 
— ¡Oh,  señor! —dijo  Ernestina; — yo    seró  muy  feliz 
si  mis  respuestas  os  complacen. 

—  Sois  muy  amable,  señora. 
— No  merecéis  vos  menos. 

—  Sentaos  si  os  place. 
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— Con  vuestro  permiso,  señor. 

Y  la  Coucardet  se  sentó  á  cierta  distancia  de  Luis, 
por  respeto  á  las  conveniencias. 

Luis  se  levantó  y  acercó  su  silla. 

Volvió  á  sentarse  y  quedó  inmediatamente  al  lado 
de  Ernestina,  que  se  sobresaltó. 

Creyó  que  había  impresionado  á  Luis  tan  violen- 
tamente como  Luis  la  había  impresionado  á  ella. 

Estas  emociones  súbitas  entre  un  hombre  y  una 
mujer  que  algunos  minutos  antes  no  se  conocían,  son 
moneda  corriente  en  París,  donde  la  civilización,  la 
fermentación  de  un  amontonamiento  de  seres  huma- 
nos producen  una  impresionabilidad  irritada,  invero- 
símil. 

La  Coucardet  miró  de  una  manera  anhelante  á 
Luis,  y  no  pudo  contener  un  suspiro  demasiado  expre- 
sivo. 

En  sus  ojos  que  eran  grandes  y  hermosos,  aparecía 
una  expresión  que  decía  claramente: 

— Estoy  ansiosa  por  saber  lo  que  me  vais  á  decir. 

Ernestina  se  había  equivocado. 

Había  supuesto  á  Luis  en  una  situación  en  que  es- 
taba muy  lejos  de  encontrarse. 

Su  amor  propio  ayudaba  á  su  engaño. 

Se  tenía  por  una  mujer  irresistible. 

Esto  había  creado  una  situación  de  tal  manera  en- 
diablada y  con  tales  ribetes  de  cómico,  que  Luis  se 
apresuró  á  salir  de  ella. 

— Tened  la  bondad  de  decirme,  señora,  quién  servía 
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á  mi  madre, — dijo  de  usa  manera  de  todo  punto  age- 
na  de  lo  que  esperaba  la  Coucardet. 

Esta  hizo  un  gesto  de  extrañeza  y  aun  pudiéramos 
decir  que  de  despecho. 

Todas  las  románticas  suposiciones  de  una  pasión 
súbita  y  fulminante  se  convertían  en  prosa. 
Y  en  prosa  vil. 

— ¡Servir!  ¡Servir! — dijo  con  un  tono  indefinible;  — 
os  dirá:  servir  precisamente  no;  en  realidad  éramos 
buenos  vecinos;  vuestra  señora  madre  vivía  sola;  nos- 
otros, mi  marido  y  yo  la  auxiliábamos;  ella  tenía  nece- 
sidad de  todo  el  tiempo  para  sus  trabajos,  y  yo,  consi- 
derándola como  de  mi  familia,  hacía  aquí  la  comida 
para  todos,  arreglaba  la  casa,  cuidaba  á  vuestra  seño- 
ra madre  cuando  estaba  enferma,  era,  en  fin,  una  re- 
ciprocidad; era... 

— Lo  comprendo,  y  03  doy  las  gracias  por  los  cui- 
dados que  habéis  dispensado  á  mi  madre, — dijo  Luis 
interrumpiéndola  porque  la  veía  aturdida, — y  espero 
que  seáis  para  mí  tan  buenos  amigos  como  lo  habéis  sido 
de  mi  madre. 

— ¡Oh  señor,  y  cómo  no!  ¡Para  nosotros  será  un 
honor  y  un  placer  complaceros!  ¿Qué  necesitáis?  ¿Qué 
deseáis? 

— He  dejado  mi  maleta  en  la  estación. 

— ¡Oh!  ¡Perfectamente!  ¡Mi  marido,  tendrá  el  honor 
de  ir  por  ella!  Esperad,  señor,  un  momento. 
La  Coucardet  se  disparó. 
Salió  al  jardín. 
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Llegó  á  la  puerta. 

Desde  allí  gritó  con  una  voz  sonora  y  extensa: 
— ¡augusto!  ¡Augusto! 

El  preclaro  nombre  del  mes  de  Agosto  entre  los 
romanos  y  calificativo  también,  no  sabemos  por  qué, 
de  los  cesares  y  emperadores,  había  venido  á  dar  en 
un  conserje  ó  portero  de  París. 

¡Profanación! 

La  puerta  de  la  casa  inmediata  estaba  muy  cerca. 

Monsieur  Coucardet  (Augusto),  oyó  perfectamen- 
te la  voz  de  madama  Coucardet,  que  no  tenía  de  au^ 
gusto  más  que  su  hermosura. 

Nosotros  respondemos  de  ello. 

Ernestina  era  muy  hermosa,  á  pesar  de  ser  la  mu^ 
jer  de  un  conserje. 

Tan  hermosa,  que  había  hecho  mella  hasta  cierto 
punto  en  Luis  á  pesar  de  la  situación  álgida  en  que  se 
encontraba, 

Porque  digámoslo  de  una  vez: 

Luis,  sin  dejar  de  ser  un  hombre  de  corazón  y  de 
grandes  pasiones,  era  un  libertino. 

Estaba  viciado. 

Las  mujeres  le  habían  echado  á  perder. 

¡Era  tan  buen  mozo! 

¡Tenía  una  tal  fuerza  de  atracción! 

¡Eran  de  tal  manera  poderosos  sus  ojos! 

Mareaban  á  las  mujeres  y  aterraban  á  los  hombres. 

Tenía  además  Luis  una  doble,  una  triple,  una  múl- 
tiple, una  asombrosa  actividad  de  sentimiento. 
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Tenía  además  una  fuerza  de  vida  imponderable. 

Dominado  por  una  impresión  violenta,  esta  impre- 
sión no  le  absorbía  por  completo. 

Era  capaz  de  impresiones  simultáneas. 

Tenía  además  una  sensibilidad  irritada. 

Dd  tal  manera  le  habían  tratado  las  mujeres. 

Luis  estaba  muy  sobre  sí. 

Tenía  además  la  ruda  franqueza  de  los  marinos. 

Sobre  todo  esto  un  valor  ingénito. 

Era  sensible  á  la  belleza  de  la  mujer  de  una  mane- 
ra absoluta. 

Era  además  hombre  de  imaginación,  y  no  había 
mujer  que  no  tuviese  para  el  algo  bello  y  digno  de  ser 
amado. 

Hasta  las  viejas. 

Madama  Coucardet,  era  parisién  tout  á  fait,  es 
decir,  completa. 

Tenía  una  mirada  deliciosa,  atrayente. 

Sabía  hacer  la  comedia  á  la  perfección. 

Sabía  llevar  con  una  exquisita  elegancia  el  traje 
más  sencillo. 

Era  hermosa  con  una  hermosura  excepcional. 

Además  de  esto  un  gran  atractivo  dulcificaba  lo 
severo,  lo  clásico  de  sus  formas  estatuarias. 

Estas  formas  eran  incitantes. 

Unía  á  esto  una  impresionabilidad  de  la  que  ya 
han  podido  juzgar  nuestros  lectores. 

Y  todo  este  pedazo  de  hembra  parisién,  era  la  es- 
posa de  un  conserje. 
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De  un  pedazo  de  vulgo  en  lo  moral  y  en  lo  físico. 
Anomalías  de  la  vida. 
Y  consecuencias  de  la  fortuna. 
Cuando  Ernestina  salió  á  llamar  á  su  marido  para 
que  tuviese  el  honor  de  ir  á  buscar  á  la  estación  la 
maleta  de  Luis,  éste  se  quedó  murmurando: 

— ¿Pero  Señor,  cómo  son  aquí  las  mujeres?  ¡y  es 
guapa  como  un  diablo  esta  madame  Coucardet!  ¡una 
gran  mujer!  ¡una  hembra  de  ordago!  y  me  devora  con 
los  ojos,  y  se  pone  á  punto  de  accidentarse:  mejor,  esto 
me  distraerá  de  mis  penas. 

Esta  última  frase  demostraba  que  Luis  era  evcesi- 
vamente  egoísta. 

Estaba  agonizando  con  el  recuerdo  de  Filomena,  y 
sin  embargo,  no  había  dejado  de  reparar  en  que  Er- 
nestina era  hermosa,  y  que  se  había  chalado  por  él  con 
una  prontitud  verdaderamente  frenética. 

Entretanto  monsieur  Coucardet  había  acudido  rá- 
pidamente al  llamamiento  de  su  mujer. 
Venía  tosiendo  de  una  manera  grave. 
La  tos  en  monsieur  de  Coucardet,   era  un  indicio 
de  irritación. 

— Estamos  en  el  caso  de  una  explicación  ardua, — 
dijo  en  cuanto  llegó  á  su  mujer. 

—  Vous  m'  embetez, — contestó  Ernestina, — (es  de- 
cir, vos  me  fastidiáis.) 

— Vosos  habéis  salido  de  cauce,  señora, — contestó 
Augusto  después  de  toser  de  una  manera  más  enér- 
gica:—  ¿qué  habéis  visto  en  ese  extranjero  que   se 
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parece  á  las  momias  egipcias  del  museo  del  Louvre? 
— ¡Oh!  que  vo-us  etez  bien  degoutant  (estáis  bien  re- 
pugnante),—respondió  con  desdén  Ernestina: — entrad 
pronto :  se  trata  de  que  vayáis  á  buscar  la  maleta  del 
señor  á  la  estación. 

— Acabaré  por  convertirme  en  un  tigre, — dijo  mon- 
sieur  Coucardet: — ¡alejarme! 

— Vos  estáis  alejado  siempre  de  todo  lo  que  no  sea 
una  necedad.  Entrad  os  digo. 

Monsieur  Coucardet  acabó  por  bajar  la  cabeza, 
como  sucedía  siempre  á  poco  espacio  de  entablar  una 
cuestión  con  su  mujer. 

Ernestina  le  hacía  sentir  siempre  su  superioridad. 
Augusto  se  contentaba  con  toser. 
Su  mujer  le  metió  á  remolque  en  el  comedor  don- 
de se  encontraba  Luis. 

En  la  puerta  le  acometió  un  acceso  de  tos. 
—  Constipado  estáis, — le  dijo  Luis. 
— Mi  marido  es  muy  propenso,  señor, — dijo  Ernes- 
tina. 

— Un  parche  al  costado, — dijo  Luis. 

Y  luego  añadió  sacando  una  cartera  y  de  ella  un 
papel  amarillo: 

— Tomad:  hé  aquí  el  talón  de  mi  maleta;  id  á  bus- 
carla á  la  estación  del  Havre,  yo  os  lo  ruego:  tomad 
para  ello  un  carruaje  por  mi  cuenta. 

— Muy  bien,  señor, — dijo  Augusto  tomando  el  talón 
ó  inclinándose  profundamente. 

Y  luego  añadió  dirigiéndose  á  su  mujer: 
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— Os  advierto  que  la  portería  se  queda  abandonada. 

— Avisad  á  la  Bu  escargot, — dijo  Ernestina, — yo 
necesito  acompañar  al  señor. 

Sobrevino  otro  acceso  de  tos  á  monsieur  Coucardet. 
Voltearon  sus  ojos  con  una  expresión  vaga,  y  en- 
vuelto con  su  tos,  soltó  un  saludo  casi  ininteligible,  y 
se  fué.        % 

— Sois  muy  amable, —dijo  Luis. 

— ¡Ah,  peñor! — dijo  Ernestina  sonriendo  como  si  hu- 
biera gozado  una  fruición  celeste: — vos  lo  merecéis  to- 
do; más  aun,  todo  es  poco  para  vuestros  mereci- 
mientos. 

— Es  una  fortuna  para  mí  la  distinción  incompa- 
rable con  que  me  tratáis,  de  seguro  acabaremos  por 
ser  grandes  amigos. 

— ¿Qué,  no  lo  somos  ya?— dijo  toda  hecha  mieles 
Ernestina  y  disparando  una  mirada  á  fondo,  á  Luis. 

— ¡Qué  diablo  de  mujer! — murmuró  éste:  y  luego 
dijo  en  voz  alta: 

— Desde  esta  mañana  no  he  comido,  y  siento  ape- 
tito. 

— ¡Oh,  señor! — dijo  Ernestina: — yo  os  prepararé... 
pero  más  pronto  tenemos  ahí  cerca  el  restaurant  Carón, 
uno  de  los  más  aristocráticos  de  París:  yo  iré. 

— ¿No  es  más  cómodo  que  vayamos  los  dos? 

—  ¿Los  dos,  señor? 

— Sí:  no  me  gusta  comer  solo:  vos  me  haréis  un  in- 
estimable favor  acompañándome:  ¿no  tenéis  apetito? 

— En  cuanto  á  apetito, — dijo  Ernestina  envolviendo 
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en  otra  ojeada  volcánica  á  Luis,— eso  depende...  pues 
según...  os  acompañaré. 

—Vamos,  pues,— dijo  Luis. 

Esperad  un  momento:  yo  no  puedo  ir  así  de  cual- 
quier manera  á  un  restaurará  como  el  de  Carón,  con 
un  señor  de  vuestras  circunstancias:  cinco  minutos. 
Y  se  fué  saltando  como  una  corza.        , 

— ¡Ah!— dijo  Luis:— por  lo  menos  esta  mujer  me  ha 
distraído:  ¡oh,  Filomena!  ¡Filomena  de  mi  alma! 


CAPÍTULO  X 


En  que  se  da  a  conocer,  aunque  no  completamente,  una  mujer 

excepcional. 


Apenas  si  tardó  los  cinco  minutos  Ernestina. 

Luis  se  maravilló  de  la  prontitud  con  que  había 
cambiado  de  traje. 

Cuerpo,  sobrefalda  y  falda  de  satín  leonado,  guar- 
necidos de  encajes  negros. 

El  cuerpo  abierto  por  delante  hasta  la  cintura,  y 
debajo  un  fichú  de  encaje  de  Bruselas,  por  decencia, 
pero  que  en  realidad  dejaba  ver  la  juntura  de  los  vo- 
luptuosos globos  de  su  seno. 

A  la  garganta  una  serpiente  de  oro,  de  cuya  boca, 
que  formaba  la  parte  inferior  del  collar  sobre  el  seno, 
pendía  un  pequeño  medallón,  en  el  cual,  en  una  placa 
esmaltada,  aparecía  un  cupidillo  sonriente,  y  ponien- 
do un  dedo  en  la  boca  como  para  recomendar  el  se- 
creto. 
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Cubría  la  parte  superior  de  sus  rubios  cabello3  con 
una  toquita  ó  pequeño  sombrero  de  satín,  igual  al  del 
traje,  y  como  él  adornado  de  flores. 

Venía  enguantada  y  con  bellas  pulseras  de  oro. 

A  otras  tierras  otras  costumbres. 

Decimos  esto,  porque  á  muchos  de  nuestros  lecto- 
res que  no  hayan  estado  en  París,  ó  que  aunque  hayan 
estado  no  le  hayan  conocido,  puede  parecerles  invero- 
símil una  conserje  ó  portera  hasta  tal  punto  elegante  y 
distinguida. 

París  es  el  muestrario  de  las  cosas  excepcionales. 

Porteras  por  el  estilo  de  Ernestina  las  hay  en  Pa- 
rís á  centenares. 

Las  hay  aún,  y  esto  es  más  extraño,  que  son  pro- 
pietarias de  la  casa  cuya  portería  sirven. 

La  civilización  confunde  las  clases. 

En  un  pueblo  tan  civilizado  como  París  no  se  pue- 
de juzgar  de  las  personas  por  las  apariencias. 

El  traje,  el  aspecto,  las  maneras,  no  significan 
nada. 

— ¡Oh! — exclamó   Luis: — ¡maravillosa!    ¡elegantí- 
sima! 

— ¡Ah!    ¡os  parezco  bien! — dijo   poniéndose   viva- 
mente encendida  Ernestina. 

— Sólo  os  falta  una  cosa  para  estar  mejor,  —  dijo  Luis. 

—  ¡Cuál! — exclamó  con  un  vivo   interés   la  Cou- 
cardet. 

—  Niove  hubiera   envidiado  vuestra   garganta  ala- 
bastrina. 
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— ¡adulador! — dijo  conmovida  y  volviendo  su  en- 
cendido color  á  su  semblante  Ernestina. 

— No  he  visto  hasta  ahora  una  garganta  semejante  á 
la  vuestra. 

— ¿Ni  la  de  vuestra  madre? 

— No  se  trata  ahora  de  mi  madre, — dijo  Luis,  vol- 
viendo sobre  sí. 

Ernestina,  sin  saberlo,  le  había  llamado  al  orden. 
Le  había  recordado  á  Filomena. 
Pero  era  necesario  seguir  el  impulso  anterior. 
— En  cuanto  á  vuestra  garganta  está  pidiendo...  ¿no 
lo  adivináis? 

— ¡Ah,  señor!  ¡yo  no  me  atrevo  á  pensar  en  ello! 
— Pues  bien,  está  pidiendo  antes  que  otra  cosa,   un 
doble  hilo  de  perlas  gruesas. 

— ¡Oh,  buen  Dios!  no  soy  yo  tan  rica  que  pueda  usar 
tales  prendidos,  á  no  ser  de  imitación,  y  las  imitacio- 
nes son  ridiculas:  suponen  una  vanidad  que  no  puede 
reprimirse. 

— Es  temprano  para  comer, — dijo  Luis. 
En  efecto,  aun  no  eran  las  siete  de  la  tarde. 
Se  estaba  en  pleno  verano. 

En  esta  estación  es  de  día  en  París  á  las  ocho   y 
media. 

— Y  bien,  ¿qué  deseáis? — preguntó  Ernestina. 
— Soy  nuevo  en  París,  y  quiero  dar  una  vuelta  an- 
tes de  comer;  ¿queréis  servirme  de  guía? 

—  ¡Ah,  señor!  ya  os  he  dicho  que  mi  marido  y  yo 
sólo  deseamos  complaceros. 
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— Os  ofrezco,  pues,  mi  brazo,  y  en  marcha. 

Ernestina  tomó  estremecida  el  brazo  de  Luis. 

Salieron. 

Ernestina  cerró  y  Luis  guardó  la  llave  en  uno  de 
sus  bolsillos. 

— He  oido  hablar  mucho  del  Palacio  Real, — dijo 
Luis. 

En  efecto,  el  cocinero  del  último  buque  en  que  Luis 
había  servido,  era  parisién,  y  estaba  siempre  hablando 
de  las  excelencias,  de  las  grandezas,  de  las  maravillas 
de  su  vjilla  natal. 

Innumerables  veces  le  había  oido  hablar  de  las  ri- 
quezas que  estaban  expuestas  al  público  en  los  esca- 
parates de  los  joyeros  de  las  galerías  del  Palacio 
Real. 

Al  oir  hablar  á  Luis  de  su  deseo  de  ir  á  visitar 
el  Palacio  Real,  se  le  alborotó  el  corazón  á  Ernestina. 

¿Querría  el  hermoso  extranjero  regalarla  el  doble 
hilo  de  gruesas  perlas? 

Pero  esto  era  demasiado. 

Sobre  todo,  tan  pronto. 

¿Y  cómo  si  no  había  estado  nunca  en  París,  sabía 
que  había  grandes  joyerías  en  el  Palacio  Real? 

Y  suponiendo  que  se  lo  hubiesen  dicho,  había  que 
suponer  también  que  el  hermoso  extranjero  había  con- 
traído por  ella  una  pasión  máxima,  desbordada,  y  que 
era  muy  rico. 

La  Coucardet  sabía  por  Filomena  que  Luis  era  un 
marino  de  una  clase  inferior. 
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Filomena,  además,  trabajaba  para  vivir. 

¿Cómo  se  comprendía  esto  siendo  rico  su  hijo? 

Ernestina  se  aturdía. 

Luis,  que  apoyaba  su  codo  bajo  el  globo  izquier- 
do del  seno  de  la  Ooucardet,  sentía  los  violentos,  los 
precipitados  latidos  del  corazón  de  ésta. 

Temblaba  además  su  mórbido  brazo,  que  se  apoya- 
ba en  el  de  Luis. 

Recorrieron  la  calle  de  la  Abadía,  ganaron  la  de 
Bonaparte,  atravesaron  el  malecón  Voltaire,  el  puente 
de  los  Santos  Padres,  el  Corrousel,  la  calle  de  Rívoli 
y  por  la  plaza  del  Teatro  Francés,  entraron  en  el  Pa- 
lacio Real. 

Habían  hablado  poco  por  el  camino. 

Ambos  iban  profundamente  preocupados. 

Ernestina  se  creía  en  la  situación  más  grave  de  su 
vida. 

A  Luis  el  recuerdo  de  Filomena  le  enturbiaba  aque- 
lla aventura,  que  en  otra  situación  le  hubiese  parecido 
deliciosa. 

Al  volver  á  la  izquierda,  á  poco  que  anduvieron 
por  la  galería,  se  encontraron  junto  al  deslumbrante 
aparador  de  una  joyería. 

— ¡Ah!  ¡sí!  dijo  Luis, — monsieur  Lecoq  no  me  ha- 
bía engañado. 

— ¿Quién  es  monsieur  Lecoq? — preguntó  con  extra - 
ñeza  Ernestina. 

— El  jefe  de    cocina  de  mi   crucero,  —  respondió 
Luis: — pero  entremos. 
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— ¡Ah!  yo  no  só  si  debo... — dijo  Ernestina  encar- 
nada como  un  pavo. 

Se  habían  resuelto  sus  dudas. 

Se  había  llegado  al  momento  álgido. 

Se  estaba  en  la  situación  psicológica  de  aceptar   ó 
de  no  aceptar  un  regalo. 

Las  mujeres  de  París  saben  lo  que  esto  significa. 

Las  de  España  no  tanto. 

O  á  lo  menos,  innumerables  de  ellas  hacen  como  si 
no  lo  supiesen. 

Luis  sintió  que  los  latidos  del  corazón  de  Ernesti- 
na acrecían. 

Resistía  ella. 
— Nos  vamos  á  hacer  reparar, — dijo  Luis. 
— ¡Y  bien,  sea!  —exclamó  con  acento  decidido  y  dra- 
mático 3  a  Coucardet. 

Suspiró  profundamente. 

Pero  fuá  aquel  un  suspiro  de  emoción   y  de  con- 
suelo. 

La  situación  estaba  ya  de  claro  en  claro. 

Ella  había  aceptado  el  pacto. 

Los  judíos  del  Palacio  Real  de  París,  esto   es,   los 
joyeros,  tienen  olfato  é  instinto. 

Presentaron  á  Ernestina  las  más  hermosas  perlas 
que  tenían. 

La  Coucardet  se  encontraba  en  una  situación  anor- 
mal. 

Se  sentía  mala. 

No  se  decidía. 
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No  se  atrevía  á  decidirse  por  cortedad,  por  pudor. 

Luis  anotaba  en  su  conciencia  estas  buenas  cuali- 
dades de  la  Ooucardet. 

Surgía  de  ella  algo  que  se  parecía  al  pudor  de  una 
virgen  que  hace  su  primera  excursión  en  el  paraíso  del 
amor. 

Estaba  muy  lejos  de  ser  una  aventurera. 

Una  mujer  indigna. 

Había  en  ella  algo  de  singular  que  Luis  no  podía 
explicarse. 

Sacó  de  su  indecisión  á  Ernestina. 

Eligió  un  collar  de  dos  vueltas,  unos  pendientes  y 
dos  brazaletes  de  perlas  gruesas  como  garbanzos  y  de 
una  igualdad  admirable. 

— ¿Qué  os  he  de  pagar? — preguntó  Luis  al  joyero. 

Ernestina  afiló  el  oído. 
— Sesenta  mil  francos,  — contestó  sonriendo  suntuo- 
samente el  hebreo. 

Luis  no  dio  la  más  pequeña  seáal  de  emoción;  sacó 
su  libro  talonario  del  Bauco  de  Francia,  escribió  la  can- 
tidad en  un  talón,  le  cortó  y  le  entregó  al  joyero,  que  le 
recibió  saludando. 

Ernestina  sacó  perdida  la  cabeza  de  la  joyería. 

Tenía  los  ojos  nublados. 

Andaba  automáticamente. 
— ¡Ah!  yo  no  puedo  más, — dijo  cuando   salieron  á 
la  plaza  del  Teatro  francés. 

Pasaba  un  faetón. 

Luis  hizo  detener  al  cochero. 
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Al  ir  á  entrar  Ernestina  en  el  carruaje,  se  inter- 
puso un  hombre  melenudo. 

Vestía  descuidadamente  y  se  cubría  con  uno  de  los 
excéntricos  sombreros  que  usaban  entonces  los  artistas, 
pintores,  escultores,  arquitectos,  y  que  les  servía  de 
divisa. 

— ¡Ah!  no,  jamás, — exclamó. 

Y  asió  brutalmente  por  un  brazo  á  Ernestina. 
— ;Cien  rayos!  —exclamó  Luis,  dándole  un  puñetazo 
en  el  pecho  que  hizo  caer  de  espaldas  al  artista. 

Este  se  levantó  rápidamente. 

Se  vino  sobre  Luis  con  un  roten  en  alto,  que  por  su 
grueso  enorme  y  su  pesado  puño  de  hierro,  era  tan  for- 
midable como  una  maza  de  armas. 

— ¡Sangre  mía!    que   yo  mato  á  ese   hombre, — dijo 
Luis,  yéndose  demudado  hacia  él. 

Al  verle  él,  apenas  se  detuvo,  lanzó  un  grito  de 
espanto,  y  huyó. 

Había  visto  la  muerte  en  los  terribles  ojos  de  Luis. 


CAPÍTULO  XI 


Una  manera  de  todo  punto  original  de    contar  una   historia  sin 

palabras. 


Durante  esta  breve  escena,  Ernestina  no  había  da- 
do muestras  de  debilidad  ni  de  temor. 

Por  el  contrario,  se  había  ido  hacia  los  contendien- 
tes con  la  visible  intención  de  ayudar  á  Luis. 

El  cochero  se  descolgó  también  del  pescante  al  sue- 
lo y  había  acudido  con  la  fusta  en  alto. 

La   agresión   había  sido  inopinada,   manifiesta  y 
brutal. 

Pero  la  fuga  del  agresor  hizo  inútil  el  auxilio  que 
Ernestina  y  el  cochero  habían  querido  dar  á  Luis. 

— ¡A.h,  el  canalla,  cobarde! — exclamó  Ernestina  in- 
dignada y  con  el  rostro  deseo m puesto  de  ira. 

Había  dejado  ver  otro  rasgo  de  su  carácter. 

Era  una  jembra  barbiana-,  como  hubiera  dicho  un  an- 
daluz. 
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De  las  de  alta  barba,  como  se  dice  en  París. 

Una  vaca  brava. 

De  las  que  envisten  con  los  ojos  abiertos. 

Luis  se  había  quedado  sereno. 

Sólo  en  sus  ojos  apareóla  una  fiereza  mortal. 

Había  visto  el  arranque  decidido  de  Ernestina. 

Esta  se  le  había  hecho  más  simpática. 

Los  valientes  estiman  mucho  á  las  mujeres  que  no 
se  achican. 

Que  cuando  llega  el  caso  dicen:  aquí  estoy  yo. 

Que  son  tan  buenas  para  un  fregado  coto  o  para  un 
barrido,  si  se  nos  permite  esta  vulgarísima  frase  pro- 
verbial. 

En  París  cualquier  suceso,  por  insignificante  que 
sea,  produce  como  por  arte  de  magia  un  agrupa  ciento 
de  gente. 

Una  multitud  de  personas  habían  rodeado  el  ca- 
rruaje. 

Algunas  otras  al  escapar  el  artista  cabelludo  del 
bastón  maza,  le  habían  seguido. 

Pero  iba  que  volaba,  y  se  les  perdió  á  la  vuelta  de 
la  calle  de  Rívoli. 

No  se  sabe  lo  que  corre  un  hombre  acometido  por 
el  pánico. 

Habían  acudido  dos  sargentos  de  villa,  é  informa- 
dos, y  viendo  que  no  había  motivos  para  detener  á 
Luis  ni  á  Ernestina,  los  dejaron  entrar  en  el  carrua- 
je, y  disolvieron  los  grupos  con  la  frase  de  costum- 
bre: 
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— ¡Circulemos,  señores,  circulemos! 

— ¡Al  restaurant  Carón! — dijo  Ernestina  al  cochero 
con  la  voz  un  tanto  trémula  de  ira. 

El  auriga  restalló  la  fusta,  y  el  armatoste  de  al- 
quiler se  puso  en  movimiento  al  trote  largo  de  su  penco. 
Algunos  curiosos  siguieron  durante  un  breve  espa- 
cio al  carruaje. 

— ¡Ah,  Luis,  Luis! —exclamó  Ernestina  ya  con  el 
acento  de  una  intimidad  hechicera, — ¡y  qué  magnífico 
que  sois,  qué  irresistible! 

Y  se  dejó  caer  en  sus  brazos. 

— ¿Quién  os  ha  dicho  que  jo  me  llamo  Luis? — le 
preguntó  éste. 

— ¡Pues  quién  sino  vuestra  madre,  que  os  nombraba 
un  millón  de  veces  al  día,  y  me  hablaba  de  tal  manera 
de  vos,  que  yo  tenía  hambre  y  sed  de  conoceros! 
Luis  separó  dulcemente  de  sí  á  Ernestina. 
Esta  retiró  sus  brazos,  y  cuando  él  iba  á  abando- 
narse á  lo  lógico  de  la  situación,  le  había  llamado  otra 
vez  al  orden,  recordándole  á  Filomena. 

— Vos  os  habéis  irritado  contra  mí, — dijo  incomo- 
dada y  quejosa  Ernestina  al  verse  rechazada,  aunque 
dulcemente  por  Luis. 

— ¡Ah!  de  ninguna  manera, — se  apresuró  á  decir 
Luis. 

— Vos  habéis  juzgado  por  las  apariencias,  y  las  apa- 
riencias engañan  siempre:  debajo  de  toda  apariencia 
hay  algo  que  la  destruye,  ó  que  á  lo  menos  la  modi- 
fica. 


554  LA    REINA    GITANA 


— ;Ah,  yo  no  he  juzgado!... 

— Vos  habéis  debido  extrañaros  de  la  soez  acome- 
tida de  ese  triple  bruto,  —dijo  con  altivez  Ernestina, — 
vos  habréis  interpretado... 

— Yo  no  tengo  derecho  alguno. 

— Oh,  que  sí, — dijo  Ernestina:  —yo  os  he  dado  ese 
derecho,  yo  os  he  aceptado:  vos,  al  hacerme  un  mag- 
nífico regalo  me  habéis  dicho:  <Yo  os  amo>:  yo  al 
acatarlo,  he  aceptado  vuestro  amor:  yo  no  quiero  creer 
que  vos  hayáis  querido  comprarme,  y  vos  no  debéis 
pensar  que  yo  he  consentido  en  venderme:  rechacemos 
todo  lo  indigno,  creamos  más  bien  en  las  simpatías,  en 
las  influencias,  en  la  predestinación,  en  la  fatalidad,  en 
que  hemos  nacido  el  uno  para  el  otro:  ¡oh!  sí,  yo  tengo 
la  certidumbre  de  ello:  yo  estoy  pura  como  una  inma- 
culada: yo  estoy  libre;  yo  puedo  ir  á  vuestros  brazos 
como  el  ampo  de  la  nieve:  yo  puedo  unirme  legítima- 
mente á  vos,  y  os  amo,  os  amo  hasta  el  delirio:  esto 
es  una  fascinación. 

Toda  esta  avalancha  la  había  laazado  Ernestina  con 
una  volubilidad  y  una  energía  extraordinarias. 

Era  de  todo  punto  imposible  no  creer  en  su  since- 
ridad. 

— ¡Qué  diablo  de  mujer! — dijo  para  sí  Luis  sintién- 
dose otra  vez  cogido  por  la  tentación. 

En  aquel  momento  se  detuvo  el  carruaje  en  la  ca- 
lle de  los  Santos  Padres,  esquina  á  la  de  la  Univer- 
sidad, delante  del  restaurant  Carón. 

Luis  despidió  al  cochero. 
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En  aquel  mismo  momento  empezaba  el  crepúsculo 
vespertino. 

Las  luces  del  cafó  estaban  ya  encendidas. 

El  comedor  de  la  planta  baja  estaba  atiborrado  de 
gente. 

El  aroma  culinario  era  incitante. 

La  concurrencia  era  escogida. 

Había  entre  ella  muchas  señoras. 

Al  atravesarle  para  tomar  la  escalera  de  los  gabi- 
netes, Ernestina  que  guiaba  y  Luis  que  la  seguía,  cau- 
saron sensación. 

El  por  su  tipo,  por  su  distinción,  por  su  gallardía. 

Ella  por  su  elegante  sencillez,  por  su  notabilísima 
belleza,  y  por  su  juventud. 

Ernestina  sólo  tenía  veinticuatro  años,  y  apenas  si 
representaba  veinte. 

Era  alta  y  gallarda,  y  de  un  desarrollo  excitante. 

Parecían  los  dos  un  matrimonio  flamante. 

El  traje  de  viaje  de  Luis,  y  el  de  Ernestina,  que 
podía  ser  también  de  viaje,  parecía  indicar  que  acaba- 
ban de  llegar  á  París  para  pasar  en  ól  la  luna  de  miel. 

Nadie  pensó  mal  de  ellos. 

De  Ernestina  fluía  algo  que  trascendía  á  dignidad. 

Subieron  por  una  escalera  de  hierro,  en  espiral, 
á  un  corredor  largo  y  estrecho,  iluminado  fuertemente 
por  bujías  de  gas. 

A  ambos  lados  había  una  porción  de  pequeñas 
puertas. 

Aquello»  eran  los  gabinetes. 
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Apareció  un  garzón  de  frac  y  corbata  blanca. 

Abrió  una  de  aquellas  puertas. 

Encendió  el  gas. 

Salió  y  se  inclinó  profundamente. 

Ernestina  y  Luis  pasaron. 

Era  un  gabinete  muy  pequeño. 

Cuanto  cabía  una  mesa  capaz  para  dos  personas, 
un  canapé  y  dos  sillones. 

Estaba  ornamentado  con  un  lujo  extraordinario. 

No  tenía  otro  defecto  que  era  bajo  de  techo. 

Como  que  estaba  en  el  entresuelo. 

Pero  este  defecto  se  compensaba  con  ventaja  por 
la  techumbre  pintada  al  temple,  llena  de  encantos  y  de 
luz  que  en  él  aparecía. 

.  Representaba  á  Venus  saliendo  de  la  mar. 

Neptuno  y  Anfitrite  en  su  carro  de  nácar  rodeado 
de  tritones  y  de  nereidas,  miraban  él  con  apasionado 
asombro,  y  ella  con  unos  celos  muy  razonables  á  la  dio- 
sa que  aparecía  inundada  de  belleza  y  de  seducción  en 
el  fúlgido  espacio  ornada  de  su  cíngulo  misterioso. 

El  símbolo  del  amor  y  de  la  reproducción  por  el 
amor. 

El  desüudo  de  la  diosa  era  incitador. 

Pero  fuerza  es  decirlo. 

En  Ernestina  la  naturaleza  vencía  al  arte. 

Era  ella  aun  vestida,  mucho  más  bella  que  la  Ve- 
nus acariciada  por  el  pincel  de  un  pintor  sensual. 

Las  paredes  del  gabinete  estaban  vestidas  de  seda. 

El  pavimento  cubierto  por  un  tapiz  de  los  govelinos* 
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El  canapé  y  los  sillones  forrados  de  un  delicado 
brocatel  y  excesivamente  blandos  y  cómodos. 

Sobre  la  chimenea  había  un  magnífico  espejo  de 
Venecia  con  un  ostentoso  marco  del  gusto  del  Rena- 
cimiento, un  péndulo  Luis  XV,  y  dos  candelabros  gó- 
ticos de  bronce  cincelado  y  dorado. 

Eq  cuanto  á  la  mesa,  mantel  y  servilletas  flamen- 
cos, un  ramillete  de  flores  naturales  en  \mpot  ó  mace- 
ta de  porcelana  de  Sevres,  cristalería  de  Bohemia,  cu- 
biertos de  vermeüle  ó  de  plata  dorada,  y  vajilla  legíti- 
ma del  Japón. 

Había  un  capital  en  aquel  pequeño  templo  del  amor. 

¡Oh,  y  cuántas  historias  interesantísimas,  y  cuán- 
tos amores  vulgares  hubiese  podido  referir  aquel  gabi- 
nete! 

Nuestro  tiempo  que  se  jacta  de  práctico,  de  posi- 
tivista, es  exencialmente  romántico. 

¡  Ouántos  dramas  terribles,  cuántos  excesos  de  la 
pasión  saltan  en  él  por  todas  partes! 

¡Cuánta  miseria  y  cuánta  grandeza! 

¡Cuántas  consecuencias  inexplicables  de  la  fermen- 
tación de  las  grandes  masas  sociales. 

¡Cuánto  horror  y  cuánta  esperanza! 

¡Cuánto  excepticismo  y  cuánta  fe! 

¡Cuánto  ir  todo  el  mundo  por  el  tenebroso  camino 
de  lo  desconocido! 

¡Cuánta  confusión! 

¡Qué  torre  de  Babel! 
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Luis  y  Ernestina  dejaron  el  uno  la  gorra  de  viaje, 
la  otra  la  toquita,  sobre  un  sillón. 

Se  sentaron  en  el  canapé. 

Ernestina  se  encargó  de  elegir  la  comida. 
— Pocos  platos, — dijo, — para  acabar  pronto. 

Y  en  presencia  de  la  lista,  pidió  ostras,  un  pota- 
ge,  pavo  con  arroz,  lenguado  á  la  mayonés  con  alme- 
jas, hors  freouvre,  postres  en  conserva,  queso,  y  fru- 
tas, vino  de  Sauternes,  de  Burdeos,  de  Jerez,  del 
Puerto. 

El  garzón  se  fué,  cerrando  la  puerta. 

Las  puertas  de  estos  gabinetes  son  de  rastrillo. 

No  se  pueden  abrir  por  dentro. 

La  administración  francesa  lo  ha  previsto  todo. 

Si  en  uno  de  estos  gabinetes  ya  sean  los  de  una  ta- 
berna, ya  los  de  un  gran  restaurant  se  comete  un  cri- 
men, el  criminal  se  queda  encerrado  allí  con  su  vícti- 
ma, ó  se  vé  obligado  para  escapar  á  forzar  la  puerta, 
lo  cual  produce  un  ruido  que  da  la  alarma. 

En  consecuencia,  una  vez  ocupado  uno  de  estos 
gabinetes,  el  garzón  no  entra  en  él  si  no  se  le  llama,  ó 
si  no  se  produce  un  ruido  que  haga  necesaria  su  inter- 
vención. 

Todo  el  que  toma  uno  de  estos  gabinetes  está  en 
su  casa  mientras  permanece  en  él. 

Aquí  sucede  lo  mismo  en  muchas  partes. 

Aquí  copiamos  todo  lo  francés,  con  la  singularidad 
de  que  traducimos  mal,  y  de  que  tomamos  antes  lo 
malo  que  lo  bueno. 
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Ernestina  hizo  servir  de  una  vez  todo  lo  que  había 
pedido. 

La  mesa  era  bastante  capaz  para  que  cupiese  todo. 

Cuando  se  quedaron  solos  después  de  la  segunda 
ostra,  llenó  de  Sauternes  las  dos  copas,  y  chocando  la 
suya  con  la  de  Luis,  dijo: 

— ¡Por  nuestro   amor!   ¡Por  nuestra  unión  eterna! 
Porque  no  pueda  separarnos  nada  ni  aun  la  muerte. 

Ernestina  estaba  sobreexcitada  de  una  manera  te- 
rrible. 
— ¡Por  tu  hermosura,  y  por  tu  alma!  —dijo  Luis. 

Ardieron  los  ojos  de  Ernestina. 

Había  en  su  mirada  un  delirio  estático. 

Latían  las  arterias  de  su  garganta. 

Su  seno  se  agitaba  violentamente  y  parecía  querer 
escaparse  del  corsé. 

Producía  un  efluvio  de  mujer,  digámoslo  así,  que 
embriagaba. 

Luis  se  sentía  influido,  empeñado  de  una  manera 
inminente. 

Ernestina  se  agrandaba  á  sus  ojos. 

Se  trasfiguraba. 

Tomaba  formas  fantásticas. 

Era  vida,  vida  pura,  un  exceso  de  vida. 

Una  parisién,  en  fin,  y  de  las  buenas,  montada  en 
la  exageración,  en  el  delirio,  perdido  elpesquí  como  se 
diría  en  gitano,  puesta  en  el  disparadero  y  capaz  de 
poner  en  el  resbaladero  y  dispararle  en  la  tentación  al 
mismo  San  Antonio  Abad  el  del  Yermo. 
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Aquel  que  se  revolcaba  en  un  zarzal  cuando  se  le 
aparecía  el  diablo  en  figura  de  mujer. 

A  Luis  se  le  olvidó  Filomena. 

Aquella  mujer  le  había  ido  transformando  rápida- 
mente. 

Primero  había  sido  la  conserje  de  París  coqueta 
y  servicial  y  atenta  á  lo  positivo. 

Después  una  mujer  excitada,  aturdida. 

Muy  pronto  una  mujer  enamorada. 

Por  entonces  una  grande  hembra  loca  de  amor. 

Esto  era  perder  la  cabeza. 

Y  más  siendo  Luis  tan  terriblemente  tentado  de  la 
risa. 

Después  de  haberse  tragado  las  ostras  que  son  unas 
grandes  amigas  de  los  enamorados,  de  haberse  bebido 
una  botella  de  Sautemes  que  abriga  el  estómago,  excita 
la  fuerza  y  alegra  la  cabeza,  después  de  haberse  con- 
templado con  delicia  y  haberse  requebrado  con  avidez, 
Ernestina  dijo: 

— Yo  necesito  ocupar  á  tus  ojos  mi  verdadero  lu- 
gar: yo  soy  una  víctima  de  los  accidentes  de  mi  vida 
que  me  han  desnaturalizado,  que  me  han  dado  unas 
apariencias  de  todo  punto  falsas;  yo  no  soy  realmente 
madama  Ooucardet;  yo  soy  de  hecho  la  señorita  Mana 
Ernestina  Angélica  de  Fleurdevie,  hija  única  del  di- 
funto notario  de  Angulema  monsieur  de  Fleurdevie; 
yo  puedo  anular  cuando  quiera  mi  matrimonio  con  ese 
miserable  hombre  de  Coucardet;  yo  puedo  quedar  li- 
bre; yo  puedo  ir  á  tus  brazos  pura,  purísima;  yo  no  he 
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amado  hasta  que  te  he  conocido;  yo  no  he  pertenecido 
ni  aun  con  el  pensamiento  á  ningún  hombre;  yo  pue- 
do ser  dignamente  tu  esposa  y  llevar  á  tus  brazos 
toda  mi  alma  pura  y  enamorada,  todo  mi  corazón  vir- 
gen. 

— ¡Oh!  ¡Oh!  Esto  es  extraordinario, — dijo  Luis  com- 
pletamente aturdido  por  la  pasión  delirante  de  Ernes- 
tina. 

— Historias  de  historias, — dijo  lánguida  y  tristemen- 
te ella; — historias  que  el  vulgo  no  comprende  porque 
todo  el  mundo  se  calla  y  no  cuenta  su  historia  á  na- 
die; ¡oh  la  vida!  ¡La  vida!  ¡La  multiplicidad  de  las  pa- 
siones! ¡La diversidad  délos  sucesos!  ¡El  misterio  per- 
petuo! 

— ¡Oh! — exclamó  Luis, — ¡tú  me  fascinas! 

— ¡Y  tú  me  enloqueces!  ¡Cuánto  te  amo!  Y  esto  tie- 
ne su  explicación;  la  simiente  no  brota  en  el  momento 
en  que  se  la  arroja  sobre  la  tierra:  es  necesario  antes 
el  trabajo  de  la  agricultura;  á  mí  me  atraía  el  retrato 
que  tú  enviaste  á  tu  madre  y  que  está  colgado  en  su 
dormitorio  puesto  á  la  cabecera  de  su  cama. 

— ¡Oh,  mi  madre,  mi  madre! — exclamó  Luis. 

Y  sintió  un  escalofrío. 

Era  la  tercera  vez  que  Ernestina  le  llamaba  al  or- 
den recordándole  á  Filomena. 

Y  Filomena  vencía  á  Ernestina  á  pesar  de  todas  las 
fuerzas  de  seducción  de  ésta,  en  el  alma,  en  el  corazón 
y  aun  en  los  sentidos  de  Luis. 

Filomena   le    parecía   infinitamente   más    hermo- 
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sa,  más  joven,  más  incitante,   más  pura  que   Ernes- 
tina. 

Luis  se  sentía  transportado  entre  aquellas  dos  mu- 
jeres. 

Pero  la  ventaja  estaba  de  parte  de  Filomena. 

Desgraciadamente  auxiliaban  á  Ernestina  la  proxi- 
midad, el  contacto,  los  suculentos  manjares,  los  exqui- 
sitos vinos. 

Y  Luis  estaba  muy  lejos  de  ser  un  santo. 

El  incendio  había  prendido  y  avanzaba  rápidamen- 
te amenazando  convertirse  muy  pronto  en  un  volcán  y 
devorarlo  todo. 

Ya  habían  consumido  la  segunda  botella,  y  acudie- 
ron al  Jerez. 

Al  diabólico  Jerez. 

Al  vino  de  los  enamorados. 

Ambos  perdían  la  cabeza  á  todo  trapo. 

Ernestina  dijo: 
— Voy  á  ser  muy  breve  en  cuanto  á  mi  historia:  mi 
padre  era  un  hombre  honrado,  se  comprometió  en  ne- 
gocios que  le  fueron  funestos. 

Se  vio  obligado  para  pagar  sus  deudas  á  vender  su 
notaría. 

Me  trajo  á  París  donde  creía  encontrar  medios  de 
vivir  modestamente. 

Vivimos,  en  verdad,  de  una  manera  trabajosa. 

Enfermando  mi  padre  por  exceso  de  trabajo. 

Yo  tenía  diez  años. 

Era  necesario  pensar  en  procurarme  una  profesióü . 
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Tenía  una  gran  disposición  para  la  música  y  una 
voz  privilegiada. 

Entré  en  el  Conservatorio. 

Progresé  rápidamente. 

G-ané  los  primeros  premios. 

A  los  quince  años  entré  de  segunda  de  madama 
Carbalhó  en  la  ópera  cómica. 

Obtuve  un  grande  éxito. 

Me  llovieron  pretendientes. 

Se  me  ofrecían  palacios,  tesoros,  cuanto  puede  dar 
el  vicio  de  ios  ricos,  por  obtener  la  primacía  de  los 
favores  de  una  actriz  á  la  moda. 

Pero  mi  dignidad,  mi  independencia,  la  delicadeza 
del  amor  que  dormía  en  el  fondo  de  mi  alma,  se  so- 
brepusieron á  todo. 

Pero  yo  me  canso  Luis,  yo  desfallezco;  se  me  enre- 
dan las  ideas. 

Yo  no  vivo  mas  que  para  ti. 

Me  pareces  un  dios. 

A  Luis  le  pareció  que  algo  poderoso  estallaba  en 
su  corazón  y  en  su  cerebro. 

Que  le  envolvía  un  torbellino  de  fuego. 

Cuando  volvió  en  sí  exclamó: 

Indudablemente  hay  cosas  que  son  incomprensi- 
bles. 

— Conoces  ya  mi  historia, — exclamó  delirante  Er- 
nestina. 

— ¡Oh  sí,  y  yo  te  amo! 
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Eran  las  diez  de  la  noche  cuando  los  dos  amantes 
abandonaban  el  restaurant  Carón. 

Iban  ebrios. 

Más  que  por  Baco  por  el  amor. 

Ernestina  se  apoyaba  lánguidamente  en  el  brazo  de 
Luis. 


CAPITULO  XII 


Dé  cóino,no  para  todoa  tiene  el  mismo  valor  el  dinero , 


Ernestina  permaneció  todavía  una  hora  larga  en  la 
casa  de  Luis. 

Cuando  salió  de  allí  era  cerca  de  la  media  noche. 

Llamó  á  la  puerta  de  la  suya,  que  se  abrió  inme- 
diatamente. 

Monsieur  Coucardet  la  recibió  de  una  manera  te- 
rrible. 

Una  maleta  voluminosa  aparecía  en  un  ángulo  de 
la  portería. 

Era  sin  duda  la  maleta  de  Luis. 
— Seis  horas,  señora,  seis  mortales  horas,  seis  ho- 
ras terribles  de  las  que  tenéis  que  darme  una  extricta 
cuenta, — dijo  monsieur  Coucardet  con  los  ojos  inyec- 
tados en  bilis,  y  con  las  mayores  apariencias  de  un  fu- 
rioso dispuesto  á  todo. 

— ¿Y  con  qué  derecho  me  pedís  esas  cuentas,  mon- 
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sieur  de  Coucardet?  — dijo  con  un  frío  desden  Ernes- 
tina.— ¿Qué  tenéis  que  ver  conmigo? 

—  ¡Sois  mi  esposa! 

— Aparentemente, — dijo  Ernestina;  —y  esta  apa- 
riencia va  á  cesar;  os  anuncio  que  voy  á  pedir  la  anu- 
lación de  nuestro  matrimonio. 

— ¡Cómo!  ¡Qué! — exclamó  Coucardet, — desmontado 
un  tanto  de  su  ira  y  como  quien  entra  en  terreno  de 
miedo. 

— Sí,  monsieur  Coucardet;  mañana  mismo,  lo  en- 
tendéis; y  con  circunstancias  agravantes,  porque  se  os 
acusará  de  falsedad,  de  estafa,  de  difamación,  de  yo  no 
sé  cuántos  delitos  de  que  me  habéis  hecho  víctima,  é 
iréis  á  Tolón  ó  á  Cherburgo  á  arrastrar  la  cadena. 

— Vos  habéis  cenado  fuerte, — exclamó  con  menos 
soberbia  Coucardet; — ese  maldito  extranjero,  ese  egip- 
cio, os  ha  vuelto  loca. 

— Es  necesario  que  yo,  repuesta  en  mi  posición, — 
dijo  Ernestina, — me  llame  señorita  de  Fleurdevie. 

— ¡Vuestro  nombre  de  soltera! 

— Precisamente. 

— ¿Pero  qué  es  esto? — Yo  no  había  reparado;  ¿qué 
joyas  traéis  sobre  vos? 

Luis,  en  medio  de  su  idilio  de  amor,  había  prendi- 
do á  Ernestina  las  perlas  que  le  había  regalado. 

— Estoes  una  parte  de  mi  regalo  de  boda, —  dijo 
Ernestina. 

—  ¡Una  parte! — exclamó  monsieur  Coucardet,  atur- 
dido por  el  valor  de  las  alhajas. 
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—Sí,  una  pequeña  parte, — dijo  Ernestina; — un  poco 
antes  de  despedirme  de  Luis,  me  decía: 

— Es  necesario  que  yo  asegure  tu  posición;  com- 
praré la  casa  de  la  cual  has  sido  hasta  ahora  conserje. 

— Pero  esta  casa  vale  dos  millones  de  francos,  ami- 
ga mía. 

— ¿Y  qué  es  eso  comparado  con  el  amor  que  nos  te- 
nemos? 

— Vos  no  estáis  en  estado  de  discutir,  amiga  mía, — 
dijo  Coucardet  ya  de  todo  punto  asombrado; — estáis 
extraordinariamente  excitada,  estáis  pálida,  sufrís;  es 
necesario  que  reposéis ;  cuando  os  hayáis  repuesto, 
cuando  hayáis  recobrado  la  serenidad  de  vuestro  jui- 
cio, hablaremos.  Las  cosas  que  á  primera  vista  pare- 
cen imposibles,  suelen  venir  generalmente  á  una  solu- 
ción razonable  cuando  se  las  estudia. 

— Esa  maleta  le  está  haciendo  falta, — dijo  fríamen- 
te Ernestina;  —ahí  tenéis  la  llave:  buenas  noches. 

Y  encendiendo  una  bujía  se  fué  al  cuarto  particu- 
lar que  tenía  ella  en  las  altas  regiones  de  la  casa  que 
á  causa  de  su  aventura  con  Luis,  debía  ser  muy  pron- 
to suya. 

— ¡Un  aderezo  que  vale  por  lo  menos  cincuenta  mil 
francos!  — exclamó  murmurando  para  sus  adentros 
monsieur  Coucardet;  —  ¡una  propiedad  valuada  en  dos 
millones!...  ¡Diablo,  diablo!  Esto  merece  meditarse; 
pero  es  duro  que  vaya  yo  á  estas  horas  cargado  con  la 
maleta  de  ese  diablo  de  hombre  á  buscarle  á  su  casa;  y 
y  bien,  la  vida  está  accidentada  por  peripecias  dificilí- 
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simas;  hay  que  soportarlas  como  se  pueda.  Esto  me- 
rece meditarse. 

^ucardet  se  pasó  las  manos  por  la  frente  sudo- 
rosa tomó1qAJlave  de  la  casa  de  Luis'  que  Ernestma 
había  dejado^ob™  V»esa<  carSó  lue^°  Con  la  mf  ^ 
y  salió  dejando  no  más™9  encaJada  la  ?uerta  de  k 

casa. 

t\  n*         ¿    ?  muerta  de  la  casa  de. 

Dos  pasos  mas  alia  estaba  la  t 

Luis. 

Coucardet  abrió. 

Atravesó  el  jardín.  ,    . 

Antes  de  llegar  á  la  puerta  de  la  casa,. 

ésta. 

Apareció  en  ella  Luis. 

Coucardet  no  había  tenido  necesidad  de  llamai 
o  me- 

Su  tos,  aquella  especie  de  tos  ferina  que  le  acó 

tía  cuando  se  excitaba,  lo  había  anunciado. 

Iba  doblegado  con  el  peso  de  la  enorme  maleta. 

Había  descendido  hasta  la  baja  y  aflictiva  condiciói 
de  hombre  de  pena. 

Así  se  llaman  en  Francia  á  los  mozos  de  cordel. 

¿Pero  qué  importaba?  * 

Era  ya  tarde. 

Nadie  le  veía. 

París  á  la  media  noche,  singularmente  en  el  cuar- 
tel Latino,  está  desierto. 

París  no  trasnocha. 

París  es  un  pueblo  esencialmente  industrial. 

Un  pueblo  de  trabajo. 
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Es  necesario  descansar  para  trabajar. 

Monsieur  Coucardet  en  aquella  hora  no  hubiera  en- 
contrado quien  condujese  la  maleta. 

Además  es  necesario  hacer  lo  imposible,  lo  in- 
comprensible por  un  hombre  que  apañas  conocido  por 
él  y  por  su  mujer,  la  regalaba  perlas  por  valor  de  se- 
senta uail  francos,  y  la  anunciaba  que  la  iba  á  regalar 
una  casa,  cuyo  valor  ascendía  á  dos  millones  ó  más  de 
francos. 

Esto  era  enorme. 

Excepcional. 

Increíble. 

Aturdente. 

Era  lo  inverosímil  de  lo  inverosímil. 

Una  de  dos:  ó  Ernestina  había  vuelto  loco  al  tal 
monsieur,  ó  este  era  de  tal  manera  millonario  ó  de  tal 
manera  pródigo,  que  le  importaba  muy  poco  tirar  el 
dinero. 

Y  decimos  pródigo,  porque  hay  millonarios  á  quie- 
nes se  le  va  un  ala  del  corazón  tras  cada  céntimo  que 
gastan. 

Por  grandes  que  fuesen  los  encantos  de  madama 
Coucardet,  y  por  excepcional  é  interesante  que  fuesen 
las  aventuras  en  que  se  encontraba  colocado,  la  pro- 
digalidad de  aquel  extranjero,  de  aquel  cobrizo,  de 
aquella  momia  egipcia,  era  de  todo  punto  inexpli- 
cable. 

Sin  duda  el  hijo  de  madama  Filomena,  pobre  algu- 
nos meses  antes,  había  encontrado  en  el  Nuevo  Mun- 
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do  otras  nuevas  Californias  y  se  había  apoderado  de 
ellas. 

Era  necesario  hacer  hasta  lo  imposible  por  com- 
placer á  aquel  gigantesco  personaje. 

Creemos  que  dada  la  moralidad  de  nuestra  buena 
época,  la  gran  mayoría  del  género  humano,  aun  los 
menos  necesitados,  haría  en  iguales  circunstancias  lo 
que  hacía  monsieur  de  Coucardet, 

Luis  se  apartó  para  que  el  marido  de  su  mujer  en- 
trara. 

— Buenas  noches,  señor,  —dijo  Coucardet  con  sobre  ■ 
salto, — y  haciendo  esfuerzos  para  que  pasase  la  enor- 
me maleta  que  apenas  si  cabía  por  la  puerta. 

— Muy  buenas  noches,  amigo  mío, — dijo  Luis  con 
un  acento  no  muy  favorable  á  la  dignidad  de  Cou- 
cardet:— por  aquí,  á  la  derecha;  esperad,  os  voy  á 
ayudar. 

En  efecto,  Luis  era  un  hombre  de  grandes  fuerzas; 
ayudó  á  Coucardet  á  meter  la  maleta  en  el  comedor. 

— Sentaos,  dijo  Luis. 

— Con  vuestro  permiso,  señor, — dijo  Coucardet,  qui- 
tándose la  gorra. 

— Cubrios,  tratadme  con  confianza, — dijo  Luis. 

— Con  vuestro  permiso,  señor, — dijo  Coucardet,  vol- 
viendo á  ponerse  la  gorra. 

— Tomad,  fumad, — dijo  Luis,  sacando  la  petaca,  y 
de  ella  un  magnífico  habano  que  dio  á  Courcadet. 

— ¡Oh!  ¡gracias!  ¡tanto  honor!  —  respondió  Cou- 
cardet. 
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Pero  no  se  le  quitábala  tos. 
— Tenéis   un  resfriado  enorme, — dijo  Luis   encen- 
diendo indolentemente  un  cigarro   en  la  bujía;— cui- 
daos, monsieur  de  Ooucardet. 

— Es  inútil, — dijo  éste  encendiendo  á  su  vez  su  ci- 
garro: esta  afección  que  me  hace  toser  á  veces  con  una 
insistencia  terrible  es  crónica. 
— Yo  creo  que  todo  se  cura. 

— ¡Ah!  no,  no,  señor;  hay  cosas  que  no  tienen  re- 
medio. 

Y  tosió  con  mucha  más  fuerza. 
— Veo  que  tenéis  necesidad  de  reposar, — dijo  Luis, 
— y  voy  á  terminar  brevemente. 

— Como  gustéis,   señor;  pero  no  estoy  tan  afectado 
como  vos  creéis. 

— Vuestra  mujer  me  ha  entretenido  extraordinaria- 
mente. 

Sobrevino  un  formidable  acceso  de  tos  á  monsieur 
de  Coucardet,  se  estremeció  visiblemente,  le  voltearon 
los  ojos. 

Pasó  al  fin  el  acceso. 

Dejó  ver  una  aparente  serenidad  Coucardet  y  dijo: 
— Gracias,  un  millón  de  gracias,  señor,  por  mi  mu- 
jer y  por  mí. 

— Vuestra  mujer    merece  todas  las  consideraciones 
imaginables. 

— No  sé  cómo  demostraros  nuestro  agradecimiento, 
señor. 

— Yo   soy    el  que  debe   mostrarme   profundamente 
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agradecido;  vuestra  mujer  ha  sido  para  mi  madre,  á 
quien  yo  amo  con  delirio,  uoa  buena  hermana. 

—  ¡Oh!  mi  mujer  tiene  una  verdadera  pasión  por 
vuestra  señora  madre. 

— Por  lo  mismo,  yo  quiero  fijar  la  posición  de  vues- 
tra mujer;  esto  es  un  deber  imperioso  para  mí:  me  ha- 
réis el  favor,  monsieur,  de  Coucardet  de  traerme  maña- 
na temprano  un  notario:  necesito  para  mí  esta  casa  en 
que  durante  trece  años  ha  vivido  mi  madre,  y  la  de 
que  vosotros  sois  conserje,  para  regalársela  en  mues- 
tra de  mi  agradecimiento  á  vuestra  mujer. 

En  este  punto  acometió  una  tal  tos  á  Coucardet, 
que  á  poco  más  se  asfixia. 

— ¿Pero  sabéis,  señor, — dijo  á  secas,  pasado  el  acce- 
so Coucardet, — que  la  casa  en  cuestión  da  una  renta 
anual  de  cien  mil  francos? 

— ¡Ah!  ¿no  más?— dijo  Luis. 

— ¡Un  capital  de  dos  millones  de  francos! — exclamó 
completamente  aturdido  monsieur  de  Coucardet, — y 
pueda  ser  que  el  propietario,  que  es  muy  avaro,  la  as- 
cienda á  los  tres  millones. 

Monsieur  Courcadet  se  buscaba  un   buen  corretaje 
para  sí. 

— No  importa, — dijo  Luis: — traed  mañana  por  la 
mañana  al  notario,  y  buenas  noches:  vos  estáis  enfer- 
mo»  y  J°  extraordinariamente  cansado. 

— No  quiero  molestaros, — dijo  levantándose  mon- 
sieur de  Coucardet:  —  buenas  noches...  nuestro  agra- 
decimiento... 
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— Bien,  bien,  basta,  monsieur  de  Coucardet:  hasta 
mañana. 

— Hasta  mañana,  señor. 

Y  Coucardet  salió  llevándose  la  llave  de  la  puerta 
del  jardín  y  la  de  la  casa,  para  no  molestar  por  la 
mañana  á  aquel  Creso  excéntrico  ó  incomparable  que  le 
había  caído  encima  como  llovido  del  cielo. 

—¡Oh,  el  infame  dinero! —exclamó  con  hastío  Luis, 
entrando  en  el  que  había  sido  dormitorio  de  Filomena, 
— el  Dios  del  mundo:  el  vulgo  no  comprende  que  naya 
criaturas  que  le  nieguen  su  culto,  que  le  desprecien,  que 
se  deshagan  de  ól  con  placer:  ¡oh,  esa  mujer  se  me  ha 
subido  á  la  cabeza!  mi  funesta,  mi  irresistible  propen- 
sión á  la  hermosura!  ¡ha  habido  un  momento  en  que  lo 
he  olvidado  todo  por  ella!  ¡su  fuerza  de  seducción,  su 
extraña  historia!  ¡7  qué  confianza  puedo  tener  en  su 
pasión,  en  sus  transportes!  ¡y  sin  embargo,  no  puedo 
dudar  de  la  veracidad  de  una  parte  de  su  historia!  ¡oh, 
maldito  sea  el  dinero!  donde  él  interviene,  la  fe  huye: 
¡oh,  Filomena,  Filomena,  y  yo  te  he  olvidado  tal  vez 
por  una  farsante! 

Luis  gimió  y  se  acostó  aturdido,  óbrio  de  Ernesti- 
na, en  el  mismo  lecho  en  que  durante  algunos  años  an- 
tes, se  había  desvelado  y  llorado  por  él  Filomena. 

Entretanto,  monsieur  Coucardet  había  llegado  á 
la  puerta  de  su  casa  y  había  entrado  murmurando: 

—¡Oh,  era  necesario  que  la  fortuna  viniese  un  día  ú 
otro;  yo  no  me  había  engañado;  pero  no  había  espera- 
do que  fuese  tan  grande:  ¡oh,  cien  mil  francos  de  renta! 
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Y  se  metió  en  la  portería. 
— ¡Oh,  el  miserable! — exclamó  un  hombre,  cujo 
bulto  apenas  si  se  apercibía  entre  la  sombra,  al  pie  del 
muro  de  la  Abadía  de  San  Germán  de  los  Prados,  jun- 
to alas  dos  casas. — ¡Sangre  y  fuego!  es  necesario  que 
yo  me  sacie  de  venganza,  ya  que  no  he  podido  saciar- 
me de  amor. 

A  poco  se  perdió  en  la  sombra. 

Aquel  hombre  era  el  artista  cabelludo,  al  que  ha- 
bía ahuyentado  Luis  en  la  plaza  del  Teatro  Francés. 

Después  había  seguido  á  la  carrera  el  carruaje. 

Había  esperado  en  la  calle  de  la  Universidad  todo 
el  tiempo  que  los  dos  amantes  permanecieron  en  el 
restaurant  Carón. 

Luego  los  había  seguido,  y  había  esperado  hora  y 
media  larga  en  la  calle  de  la  Abadía. 


CAPITULO  XIII 


En  que  monsieur  de  Flourdevie  cree  una  desgracia  lo  que  su  hijo 

juzga  una  fortuna. 


Mientras  Luis  dormía  inquieto,  soñando  en  Filo- 
mena y  en  Ernestina  embrollándolas  en  sus  sueños,  en- 
contrándose con  la  una,  cuando  creía  estar  consagrado 
á  la  otra,  perdido  en  las  imágenes  fantásticas,  ya  de- 
leitosas, ya  apenadoras  de  su  tenaz  pesadilla,  digamos 
lo  que  no  acabó  de  decir  Ernestina  á  Luis,  porque  en 
la  situación  de  pasión  en  que  se  encontraba  no  podía 
ocuparse  de  historias. 

No  había  tiempo. 

Nosotros  aprovechamos  el  sueño  de  Luis,  para  con- 
tar á  nuestros  lectores  la  historia  de  Ernestina. 

Sabemos,  porque  Ernestina  nos  lo  ha  dicho,  que 
su  padre  se  había  arruinado,  que  había  ido  á  París  pa- 
ra buscar  ocupación,  qu3  la  había  encontrado  como  te- 
nedor de  libros  de  una  fábrica  de  fósforos,  que  ella  ha- 
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bía  entrado  en  el  Conservatorio,  que  había  obtenido  los 
primeros  premios  de  canto  y  piano,  y  que  había  entra- 
do en  el  teatro  de  la  ópera  cómica  como  segunda  de  la 
Carbalho. 

Se  había  hecho,  pues,  una  posición  envidiable. 

Entonces  tenía  Ernestina  diecisiete  años. 

Era  una  hermosísima  criatura. 

Había  llegado  al  apogeo  de  su  desarrollo. 

La  primera  vez  que  se  presentó  en  la  escena,  á  su 
salida,  antes  de  abrir  la  boca,  obtuvo  un  éxito  espon- 
táneo, ruidoso. 

Fué  aclamada  unánimemente,  hasta  por  las  mu- 
jeres. 

Aquella  ovación  no  era  ciertamente  á  la  artista  á 
quien  no  se  conocía  más  que  por  los  reclamos  que  la 
empresa  del  teatro  había  hecho  para  preparar  su  sa- 
lida á  escena. 

Aun  no  podía  juzgarse  de  la  artista. 

Lo  que  había  aclamado  con  frenesí  el  público,  ha- 
bía sido  á  la  mujer  hermosa,  fresca,  joven,  gallarda, 
simpática,  encantadora. 

Se  desprendía  de  ella  además,  un  incitante  perfu- 
me de  pureza. 

Los  golosos  de  las  beldades  de  teatro  se  excita- 
ron. 

Salía  al  mercado  una  gran  cosa. 

Era  cuestión  de  honra  y  de  vanidad  el  obtener  la 
preferencia. 

Dios  nos  perdone,  pero  suponemos  sin  engañarnos, 
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que  se  hicieron  apuestas  sobre  cuál  sería  el  favorecido. 

Como  si  se  hubiera  tratado  de  una  yegua  en  una 
carrera  de  caballos. 

Nuestro  tiempo' es  así. 

La  vanidad  figura  en  primera  línea. 

Detrás  de  la  vanidad  se  agitan  misteriosos  los  más 
repugnantes,  los  más  hediondos,  los  más  abominables 
vicios. 

No  parece  sino  que  la  humanidad  entera  ha  perdi- 
do el  alma  y  ha  embrutecido  la  materia. 

La  presentación  de  la  joven  artista,  producía  una 
especie  de  fluido  sensual,  inflamable,  que  amenazaba 
con  nna  explosión. 

Así  acabó  el  bajo  Imperio  hollado  por  los  cascos 
de  los  caballos  de  Atila,  el  azote  de  Dios. 

¿Cuál  será  el  Atila  de  nuestro  bajo  Imperio? 

Si  Dios  no  lo  remedia,  si  no  toca  en  el  corazón  y 
en  la  cabeza  á  los  insensatos,  podridos  y  embrutecidos, 
que  nos  pierden,  el  socialismo  será  el  gran  bárbaro,  que 
con  su  puñal  rojo  hará  aparecer  la  justicia  de  Dios,  so- 
bre una  inmensa  catástrofe. 

Nosotros  los  viejos,  nada  esperamos:  no  vemos 
cuando  pensamos  en  el  porvenir  de  nuestros  hijos,  más 
que  desolación  y  miseria;  por  me  progresamos,  es  cier- 
to, y  rápidamente,  pero  progresamos  hacia  el  mal,  ha- 
cia la  destrucción. 

Hay  progresos  que  aterran. 

A  la  sola  vista  de  Ernestina  sobre  la  escena,  el  vi- 
cio y  la  vanidad  se  habían  enlazado. 
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Cuando  cantó,  el  delirio  fué  más  allá  de  todo  lo  pon- 
derable. 

En  el  horizonte  artístico,  según  dijo  algún  diario 
de  gran  tirada,  había  aparecido  y  sé  había  elevado  rá- 
pidamente al  zenit,  un  astro  deslumbrante. 

En  un  rincón  de  un  palco,  escondido  en  la  sombra, 
había  un  viejo. 

Aquel  viejo  era  el  notario  arruinado,  el  pobre  tene- 
dor de  libros  de  una  modesta  fábrica  de  fósforos. 

Monsieur  de  Flourdevie. 

El  padre  de  Ernestina. 

El  llanto  del  pobre  anciano  era  conmovedor. 

Inmenso. 

De  una  transcendencia  infinita. 

La  fortuna  abría  de  par  en  par  sus  puertas  de  oro 
para  su  hija. 

Ya  podía  bajarse  de  su  mezquino  alojamiento,  de 
su  ruin  cuarto  del  quinto  piso  de  la  calle  del  Echi- 
quier  á  un  ostentoso  departamento  del  boulevard  Mont- 
martre  ó  de  la  Ohausseé  d'Antín. 

Ya  podía  él  renunciar  sin  cuidado  á  sus  cinco  fran- 
cos diarios,  como  tenedor  de  libros  de  una  fábrica  de 
fósforos. 

La  gran  casa,  el  gran  mobiliario,  la  gran  servi- 
dumbre, el  gran  tren,  todo  lo  tendría. 

Tendría  aun  para  grandes  imposiciones  en  el  banco. 

Los  millones  se  entraban  por  la  ventana  con  pinta- 
das alas  de  mariposa. 

Esto  es  París. 
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Un  éxito  como  el  de  Ernestina  en  París,  es  una 
gran  fortuna. 

¿Pero  á  qué  precio? 

En  las  localidades  del  palco  anteriores  á  la  humilde 
y  oscura  que  ocupaba  monsieur  de  Flourdevie,  ya  la 
infamia  y  la  corrupción  hincaban  el  diente  en  su  hija, 
excitadas  por  la  envidia. 

— Hó  ahí  una  subasta  pública, — decía  una  cocote  ya 
en  ruina: — mañana  habrá  coche  en  la  puerta  de  la 
diva, 

— El  público  es  lo  más  caprichoso  y  lo  más  imbécil 
del  mundo:  todo  consiste  en  saberle  servir  el  manjar: 
en  Menilmontam  y  en  la  Villette  las  hay  mucho  más 
bellas, — decía  una. 

— Como  cantatriz, — decía  una  cantante  de  café, — 
está  muy  lejos  de  ser  la  Patti  ó  la  Nilson. 

— Pero  monsieur  Carbalho, — decía  una  ecuyere  del 
circo  Napoleón,  —sabe  presentar  el  género. 

— Después  de  haberlo  probado,  bien  entendido, — 
añadía  una  vendedora  de  legumbres  de  la  grande 
Halle. 

— Pues  por  supuesto,  otra  cosa  sería  una  imbecili- 
dad,— añadía  una  ñorera  de  la  plaza  de  San  Sulpicio: 
— el  primer  bouquet  (perfume),  de  una  diva,  es  inapre- 
ciable. 

Y  tras  esto  otras  muchas  cosas  que  no  eran  para 
dichas  ni  para  oidas. 

Y  todo  esto  lo  oía  el  padre  de  Ernestina. 

Y  callaba  y  lloraba. 
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Y  maldecía  su  buena  fe  que  le  había  entrometido  en 
negocios  ruinosos. 

Sin  la  miseria  su  hija  no  hubiera  sido  cantante. 

No  hubiera  excitado  el  vicio  de  los  viejos  ricos. 

No  hubiera  afilado  las  lenguas  de  la  envidia. 

En  el  fondo  del  deslumbrante  y  doble  triunfo  de 
Ernestina  como  mujer  y  como  cantante,  había  un  se- 
dimento amargo. 

Ponzoñoso. 

¿Se  corrompería  Ernestina? 

En  el  primer  entreacto,  monsieur  de  Flourdevie 
fué  á  ver  á  Ernestina  en  el  foyer  del  escenario. 

La  encontró  rodeada,  codiciada,  por  decirlo  así,  por 
galanes  de  alto  coturno. 

El  vicio  zumbaba  ja  alrededor  de  la  joven. 

Había  ojos  que  se  salían  de  sus  albéolos,  devorando 
la  garganta  y  los  hombros  aesnudos  de  Ernestina. 

Se  la  dirigían  frases  ingeniosamente  veladas,  pero 
por  lo  mismo  más  inconvenientes. 

Ernestina  se  había  puesto  en  defensa. 

A  la  altura  de  las  circunstancias. 

Aparecía  altiva,  seria,  reservada. 

Sin  ser  descortés,  rechazaba  con  un  tacto  exquisito 
las  galanterías  un  tanto  neutras  que  se  la  dirigían. 

Los  otros  actores  estaban  acá  y  allá  en  grupos. 

No  era  aventurado  decir  que  hincaban  el  diente. 

Monsieur  de  Flourdevie  se  arrojó  llorando  en  los 
brazos  de  su  hija. 

— ¿Por  qué  ese  llanto?— dijo  Ernestina. 
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— Déjame  que  llore, — dijo  el  anciano, — si  no  quieres 
que  se  me  rompa  el  corazón. 

— ¡Bah! — dijo  Ernestina  que  adivinaba  lo  que  había 
en  el  fondo  del  llanto  de  su  padre. 
Aquel  ¡bah!  había  sido  inmenso. 
Pronunciado  en  alta  voz,  todos  lo  habían  oido.. 
El  llanto  del  padre  y  la  exclamación  de  la  hija  ha- 
bían sido  tan  elocuentes,  que  nadie  dejó  de  compren- 
derlo. 

El  apretado  círculo  de  libertinos  que  estrechaba  á 
Ernestina,  se  fué  ensanchando. 
Al  fin  se  alejaron. 
Era  todavía  temprano. 
— Lo  mismo  que  ha  sucedido  ahora,  sucederá  siem- 
pre, hasta  que  se  cansen, — dijo  Ernestina: — está  tran- 
quilo, padre  mío. 

— Se  volverá  contra  ti  la  prensa. 
— Tengo  de  mi  parte  al  público. 
— Hoy  puede  ser:  quién  sabe  si  mañana... 
— Jamás,  padre  mío,  jamás. 
Al  terminar  el  espectáculo,  el  caprichoso  público  se 
excedió  así  mismo. 

Cubrió  literalmente  de  ramilletes  la  escena. 
A  una  aclamación  sucedía  otra. 
Ernestina  se  cansaba  de  presentarse  en  escena. 
De  improviso,  apareció  monsieur  de   Carbalhó  con 
una  bandeja  que  presentó  galantemente  á  la  diva. 

Aquella  bandeja  venía  cargada  de  joyas  de  que  una 
multitud  de  damas  se  habían  desprendido  para  rendir  un 
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homenage  de  admiración  y  de  entusiasmo  á  la  nueva 
artista. 

París,  siempre  el  caprichoso  Paris. 

El  hace  la  fortuna  del  que  durante  un  momento 
hace  su  favorito. 

Es  muy  posible  que  al  día  siguiente  fie  vuelva  la 
espalda. 

París  vive  de  impresiones,  como  todo  el  que  está 
hastiado  de  una  manera  incurable. 

Una  impresión  es  su  vida  de  un  momento,  y  la 
busca  con  verdadera  avaricia. 

Aquel  es  un  mundo  aparente. 

Un  mundo  monstruoso. 

Su  Dios  es  el  capricho. 

Su  alma  la  locura. 

Su  destino  lo  imprevisto. 

Monsieur  de  Flourdevie  se  llevó  á  su  hija  en  un 
modesto  fiacre  á  su  pobre  y  altísimo  aposento  de  la 
calle  del  Echiquier. 

Ernestina  sacó  de  los  bolsillos  y  echó  sobre  la  mesa 
como  dos  centenares  de  alhajas,  sortijas,  brazaletes, 
broches,  coliares,  pendientes. 

Monsieur  de  Flourdevie,  con  su  práctica  de  nota- 
rio, por  cuyas  manos  había  pasado  tanta  pedrería, 
dijo  tasando  aquello  á  ojo  de  buen  cubero,  como  vul- 
garmente se  dice. 

— Aquí  hay  por  lo  menos  trescientos  mil  francos. 
— ¿Qué  rentan? 
— Doce  mil. 
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— ¡Ah! — dijo  Ernestina:—  una  fortuna  sólida;  el  pe- 
destal de  nuestra  independencia;  ¿por  qué  lloras,  pues, 
papá? 

— Tengo  un  pe^o  en  el  alma  que  no  comprendo;  un 
peso  que  me  aniquila. 

—  Mil  francos  mensuales  bastan  para  asegurarnos 
una  existencia  modesta,  pero  decorosa:  yo  me  doy  por 
satisfecha:  y  aun  hay  que  contar  con  lo  que  venga. 

— París  cambia. 

— Pero  es  un  buen  amante,  un  amante  espléndido 
ha^ta  que  siente  el  hastío. 

—  ¡Amante!  ¡amante!  — dijo  con  una  amargura  in- 
finita Fiourdevie. 

— Amante  colectivo,  amante  platónico, — dijo  con 
viveza  Ernestina. 

— Tú  eres  una  niña,  una  inocente. 

— Niña,  sí,  inocente  no. 

— ¡Ernestina! 

— ¿Has  leido  tú  á  Balzac,  papá? 

— No  he  tenido  tiempo  de  leer  novelas. 

— Pues  en  una  de  las  suyas,  dice  Balzac  una  gran 
verdad. 

—¿Cuál? 

—  Que  las  jóvenes  salen  del  colegio  vírgenes,  pero 
no  puras;  no  te  escandalices,  papá;  yo  he  llegado  hasta 
los  doce  años  en  un  colegio,  y  por  complemento  he 
asistido  durante  seis  á  las  clases  del  Conservatorio; 
calcula  tú:  y  que  los  maestros  del  Conservatorio  no  en- 
señan solamente  música:  ¿para  qué  tienen  empeño  en 
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formar  el  corazón  de  sus  discí pulas?  ¿Crees  tú  que  el 
Conservatorio  no  es  tan  peligroso  como  la  escena? 
Pues  lo  es  mucho  más;  ten  en  cuenta  el  atan  natural  de 
las  alumnas  por  obteDer  buenas  notas,  por  ganar  pre- 
mios ;  para  esto  es  necesario  tener  propicios  á  los 
maestros ,  que  no  son  generalmente  preceptores  de 
moral. 

— Te  estoy  oyendo  con  asombro,  Ernestina. 

— Ha  llegado  la  hora  de  que  yo  hable,  y  lo  hago 
para  que  te  tranquilices;  tu  hija  ve  claro  y  sabe  por 
dónde  va. 

— ¡La  atmósfera  de  nuestros  días! — exclamó  escan- 
dalizado monsieur  de  Flourdevic; — la  epidemia  está  en 
la  atmósfera. 

— Tienes  razón,  papá;  hoy  todo  está  viciado;  hasta 
el  aire  que  se  respira. 

—  Las  novelas,  ¡tu  afición  por  las  novelas! — exclamó 
desesperado  Flourdevie. 

— Sí,  la  novela  de  la  vida. 

— Tú  te  has  hecho  extraordinariamente  sensible  de 
una  manera  falsa,  leyendo  esos  libróte s. 

— Sí, — dijo  Ernestina  con  un  grande  aplomo: — me 
he  hecho  romántica,  es  decir,  tengo  pasiones  extraor- 
dinarias y  el  exceso  de  la  pasión  es  lo  que  se  llama  el 
romanticismo.  Yo  amo,  amo  desde  que  en  la  niña  em- 
pezó á  hacerse  sentir  el  corazón  de  la  mujer. 

— ¡Que amas!  ¡que  amas! — exclamó  espantado  mon- 
sieur de  Fioudevic; — ¿y  á  quién  amas  tú? 

— A  un  sueño,  á  un  bello  ideal;  amo  al  amor. 
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— Las  novelas  te  han  saturado  y  estoy  oyendo  ana 
novela. 

— Si  la  novela  no  es  la  verdad,  no  es  nada;  yo  amo 
al  amor...  pero  no  creo  en  el  amor. 

— ¿Y  quién  te  entiende?  ¿quién  ama  lo  que  cree 
que  no  existe. 

—  Pero  existe  la  aspiración,  y  lo  imposible  de  rea- 
lizar la  aspiración  )a  hace  más  grande.  Víctor  Hu 
go  dice  en  Nuestra  Señora  de  París,  que  el  amor  es 
ser  dos,  y  no  más  que  uno;  un  hombre  y  una  mujer 
que  se  confunden  en  un  ángel,  es  el  cielo  {frases! 
palabras  y  no  más  que  palabras;  el  amor  no  es  eso;  el 
amor  es  un  seatimiento  incomprensible  é  inexplica- 
ble, algo  tan  misterioso  como  la  existencia  del  uni- 
verso; el  amor  es  la  vida;  ¿y  quién  puede  decir  lo 
que  es  la  vida? 

— Metafísicas  y  sutilezas  y  nebulosidades  y  pala- 
brerías de  los  filósofos  que  traen  de  cabeza  á  todo  el 
mundo,  y  sin  seso,  sin  saber  de  dónde  vienen,  dónde 
están  ó  adóade  van;  yo  soy  hombre  práctico,  yo  consi- 
dero la  vida  tal  cual  ella  es  en  sí,  y  yo  te  veo  mal  co- 
locada, en  un  lugar  peligroso,  en  un  lugar  donde  pue- 
des perderte. 

— Está  tranquilo,  papá,  ni  la  gloria  ni  el  dinero  pue- 
den hacer  que  yo  me  envilezca. 

— ¿Y  qué  entiendes  tú  por  envilecerte? — preguntó 
alarmado  monsieur  de  Flourdevie. 

— Ser  la  esclava  personal,  soportadora  de  los  vicios 
de  esos  hombres  famosos  en  la  crítica  que  con  sus 
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juicios  extremados  levantan  á  las  nubes  á  un  artista 
ó  la  hunden  en  un  abismo,  ó  de  esos  millonarios  as- 
querosos, que  cueste  lo  que  cueste,  necesitan  lucir  la 
artista  á  la  moda,  como  se  hace  con  la  posesión  de  una 
cosa  rara  y  codiciada;  yo  estoy  inmensamente  por 
encima  de  todas  esas  vulgaridades. 

— Sin  embargo,  el  amor  propio  empeñado...  la  se- 
ducción del  oro. 

—  No,  mi  querido  papá;  yo  he  entrado  á  sangre 
fría  en  la  escena,  más  por  ti  que  por  mí;  pero  yo  soy 
joven  y  fuerte;  tú  estás  triste,  viejo,  cansado,  sujeto 
á  una  condición  que  te  contraría;  obligado  aun  trabajo 
de  que  no  tienes  costumbre:  yo  he  entrado  en  la  esce- 
na por  mejorar  nuestra  situación,  por  salir  de  la  ho- 
rrorosa miseria  en  que  nos  encontrábamos;  la  fortuna 
nos  ha  ayudado;  ya  ves,  ya  ves,  he  tocado  sin  preten- 
derlo, sin  esperarlo,  la  fibra  sensible  del  público,  que 
nos  ha  dado  una  pequeña  fortuna  que  nos  hace  rela- 
tivamente ricos;  yo  no  pretendía  tanto;  sólo  deseaba 
ser  aceptada,  hacerme  una  honrada  posición  de  ar- 
tista y  asegurar  un  sueldo;  por  lo  demás,  lo  repito, 
que  estés  tranquilo;  el  vicio  que  envilece,  insisto  en 
ello,  no  se  cebará  en  mí;  tal  como  le  concibo,  no  creo 
que  el  amor  existe  sobre  la  tierra. 

— Eres  apasionada  de  una  manera  violenta. 

— Sí,  pero  me  defiende  un  bello  ideal;  si  mi  ideal  se 
realiza,  no  respondo  de  mí;  seré  capaz  de  todo;  pero 
¡bah! — añadió  Ernestina  sonriendo; —no  hay  que  asus- 
tarse; ese  bello  ideal  mío  no  existe  más  que  aquí  y  aquí. 
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Y  la  joven  se  señaló  resueltamente  con  su  rosado 
dedo  el  pecho  y  la  cabeza. 

— Locuras  que  el  día  menos  pensado  desvanecerá  la 
realidad. 

— Mira  papá,  estamos  cansados  por  las  violentas 
emociones  que  hemos  sufrido,  y  aturdidos  por  la  for- 
tuna inmensa  que,  digámoslo  así,  se  nos  ha  metido  por 
la  ventana;  vamos  á  descansar,  que  mañana  será  otro 
día. 

Buenas  noches,  mi  pobre  papaíto:  ¡qué  contenta 
estoy  porque  te  he  rescatado  de  tu  teneduría  de  libros 
y  del  olor  de  los  fósforos! 

Y  Ernestina  besó  en  la  frente  á  su  padre. 
Monsieur  de  Fleurdevie  gimió. 
Abrazó  á  su  hija,  la  besó  en  la  boca. 

Las  lágrimas  del  viejo  mojaron  sus  bellas  me- 
jillas. 

—  ¡Oh,  horrible! —exclamó  Ernestina  en  una  reac- 
ción del  raciocinio,— pero  descuida,  yo  te  curaré. 

Y  escapando  se  metió  en  su  cuarto. 

— ¡Oh!  — exclamó  el  anciano:  — ¡Una  Fleurdevie 
divirtiendo  al  público  sobre  la  escena;  nuestra  honra 
sino  manchada  por  ella,  despedazada  por  la  calumnia; 
¡la  vida  del  teatro!  Era  la  última  humillación  que  de- 
bíamos soportar;  y  yo  he  consentido  por  ella.  ¡Yo  no 
podía  sentenciarla  á  la  miseria  que  la  mataba!  ¡Y  bien, 
que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios! 

Por  lo  que  sé  vé  creía  en  Dios  el  bueno  de  mon- 
sieur  de  Fleurdevie. 
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¿Ni  cómo  podía  dejar  de  ser  cristiano,  si  él  se  jac- 
taba de  descender  de  un  nobilísimo  cruzado  de  los  que 
fueron  con  Pedro  el  Ermitaño  á  la  conquista  del  Santo 
Sepulcro. 


CAPITULO  XIV 


Euquese  vé  que  Ernestina  había  llegado  aun  casi  absoluto 
indiferentismo  por  todo 


Durante  ocho  días  no  se  habló  en  el  París  mili- 
tante que  espera  con  avidez  todo  lo  extraordinario, 
de  otra  cosa  que  de  la  maguí  fie  i  segunda  que  había 
aparecido  radiante  como  un  astro  en  la  escena  de  la 
Opera  Cómica,  por  la  que  han  pasado  tantas  celebri- 
dades, de  las  cuales  ja  nadie  se  acuerda. 

Daspuéá  un  charlatán  italiano  que  descubría  todo 
lo  oculto,  refería  las  historias  de  todo  el  que  le  autori- 
zaba para  ello,  como  si  hubiese  leído  en  su  conciencia, 
y  que  por  último,  se  tragaba  una  víbora  y  con  ella  en  el 
cuerpo  tocaba  el  violín  y  hacía  bailar  en  su  jaula  á  un 
león  y  á  una  pantera,  cantando  al  mismo  tiempo  de 
una  manera  tan  limpia  que  se  coDoeía  claramente  que 
nada  tenía  en  la  boca,  y  que  después  de  esto  volvía  á 

TOMO    I  75 


590  LA    REINA    GITANA 


arrojar  la  víbora  viva,  la  enroscaba  y  se  la  metía  en 
el  bolsillo,  con  otras  mil  extravagancias  maravillosas, 
reemplazó  por  otros  ocho  días  á  Ernestina. 

Ésta  se  había  entablado. 

Era  una  adquisición  para  los  adoradores  del  arte 

divino  de  la  música. 

Aunque  podía  descender  de  las  alturas  donde  tenía 
su  modestísimo  albergue,  y  tomar  una  ostentosa  habi- 
tación en  el  París  á  la  moda,  permaneció  allí. 

—Yo  no  he  de  recibir  gentes;  esta  habitación  es 
muy  alegre,  muy  ventilada, —decía  ella,— se  gózala 
vista  de  un  panorama  inmenso,  hay  dormitorio  para  la 
doncella  que  mi  vida  artística  me  obliga  á  tener,  y 
luego  ¿qué  me  había  yo  de  hacer  sin  mi  jardincito? 

°En  efecto;  aquel  nido  de  águila  tenía  delante  de  sí 
una  pequeña  tarraza,  de  la  cuaL  Ernestina  había  hecho 
un  jardín  en  miniatura,  al  cual  daban  las  tres  únicas 
ventanas  del  aposento,  de  las  cuales  la  del  centro  ser- 
vía de  puerta. 

Las  paredes  laterales  que  formaban  las  caídas  del 
techo  de  la  casa  estaban  cubiertas  de  enredaderas,  de 
jazmines,  de  rosales  trepadores. 

A  los  costados  había  tiestos  de  flores,  y  el  suelo  es- 
taba enarenado. 

Era  aquella  una  morada  deliciosa,  donde  se  aspira- 
ba un  fresco  y  perfumado  ambiente  las  noches  caluro- 
sas que  en  París  son  sofocantes. 

Ernestina  se  redujo  á  aumentar  su  guardaropa, 
á  comprar  camas  más  cómodas  que  las  que  tenían,  á 
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mejorar  el  servicio  de   mesa  y  el  menaje  de  cocina. 

Lo  indispensable,  en  una  palabra. 

El  único  lujo  fué  comprar  el  mejor  piano  que  en- 
contró en  los  almacenes  de  música  de  París. 

Cuando  estudiaba,  su  voz  de  arcángel  se  extendía 
por  los  tejados  inmediatos,  é  iba  á  encantar  á  los  ve- 
cinos de  aquellos  á  veinticinco  metros  sobre  el  nivel  de 
la  calle. 

A  pesar  de  los  consejos  de  Ernestina  para  que  se 
pusiese  en  renta  el  dinero  que  había  producido  la  ven- 
ta de  las  alhajas  que  la  habían  regalado  la  noche  de  su 
primera  salida  á  escena,  monsieur  de  FiOurdevie  se 
obstinó  en  emplearle  en  especulaciones  que  serían  más 
productivas. 

Ernestina  no  insistió. 

Amaba  extraordinariamente  á  su  padre  y  no  que- 
ría afligirle. 

Pero  la  mala  fortuna  había  tomado  por  su  cuenta 
al  pobre  monsieur  de  Flourdevie. 

Fracasó  en  sus  especulaciones. 

Le  cogió  un  pánico  de  la  Bolsa  y  quebró. 

Los  trescientos  mil  francos,  mas  los  ahorros  de 
sueldo  de  Ernestina,  desaparecieron. 

El  pobre  viejo  no  pudo  resistir  á  este  golpe. 

Cayó  como  herido  por  un  rayo,  y  á  pesar  de  todos 
los  esfuerzos  de  la  ciencia,  á  los  cuatro  días  sucumbió. 

Ernestina  se  quedó  sola  en  el  mundo. 

Sin  un  solo  pariente. 
A  lo  menos  conocido. 
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Ella  era  la  última  descendiente  del  ilustre  Cruzado 
que  fué  á  libertar  con  G-odofredo  de  Bullón  el  gran  se- 
pulcro de  Cristo, 

¡Ella,  una  cómica! 

Así  son  las  alcurnias. 

Salen  de  la  sombra  y  en  la  sombra  acaban. 

Los  Flourdevie  habían  empezado  en  un  poema  he- 
roico, y  habían  acabado  en  la  Opera  Cómica. 

Entre  el  principio  y  el  fin  había  una  relación  sar- 
cástica. 

Joven,  hermosa,  pura,  encumbrada,  á  la  moda, 
pudo  elegir  para  hacerse  una  familia,  á  alguno  de  entre 
sus  numerosos  pretendientes. 

Ni  aun  pensó  en  esto  Ernestina. 

Continuaba  en  su  ateismo  respecto  al  amor. 

Ninguno  de  sus  adoradores  había  logrado  conver- 
tirla. 

Su  bello  ideal  no  se  realizaba. 

Mas  aun:  ella  no  esperaba  que  fe  realizase. 

Se  concentró  en  sí  misma,  y  tomó  la  vida,  por  de- 
cirlo así,  á  beneficio  de  inventario. 

Y  á  excepción  de  su  hermosura,  de  su  romanticis- 
mo y  de  sus  maravillosas  facultades  como  cantante  y 
como  actriz,  estaba  muy  lejos  de  ser  una  mujer  supe- 
rior. 

No  tenía  de  filosofía  más  que  la  parte  que  necesa- 
riamente tienen  los  seres  racionales. 

Su  romanticismo  no  era  el  resultado  de  la  elevación 
de  su  espíritu. 
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Era,  por  el  contrario,  su  propensión  irritada. 

Hacia  lo  candente,  hacia  lo  sensual. 

Ella  había  dicho  bien:  amaba  el  amor;  pero  le 'ama- 
ba de  tal  manera,  que  era  dificilísimo  encontrar  un  in- 
dividuo del  sexo  feo  que  pudiese  concretar  el  amor  que 
Ernestina  sentía  como  aspiración  de  su  deseo. 

Tan  indiferente  se  mostraba  y  tan  á  salvo  de  todo 
género  de  seducciones,  que  acabaron  por  [suponer— era 
necesario  que  supusiesen  algo, — que  estaba  enamorada 
de  sí  misma. 

Son  muy  comunes,  mujeres  de  este  género. 

Que  endiosadas  por  su  hermosura,  encuentran  feo 
todo  el  resto  de  la  humanidad. 

En  Ernestina  había  ateo  de  esto. 

Cuando  se  levantaba  se  miraba  á  un  grande  espejo 
que  era  la  puerta  de  un  rico  armario  que  estaba  frente 
á  la  cama. 

A  poco  que  se  contemplaba  en  su  media  desnudez, 
la  flameaban  los  ojos  y  aparecía  en  ellos  una  expre- 
sión de  extravío  y  de  doloroso  despecho. 

¿Era  ella  el  bello  ideal  de  sí  misma? 

No  lo  sabemos. 

Sea  como  fuera,  Ernestina  estaba  aquejada  por  una 
dolorosa  tristeza  que  amenazaba  por  convertirse  en  hi- 
pocondría. 

Sentía  ya  el  hastío  de  todo,  la  indiferencia  por  to- 
do, sin  haber  gozado  de  nada. 

Estaba  resignada  á  su  vida  monótona,  sin  emo- 
ciones. 
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Y  sin  embargo,  esperaba  de  una  manera  dolorosa. 
No  sabía  lo  que  esperaba. 
Sil  esperanza  era  vaga,  indefinida. 
Se  perdía  en  un  misterio. 
En  el  misterio  de  la  vida. 
Porque  la  vida  es  la  esperanza. 
Cuando  se  pierde  la  esperanza,  se  muere. 
Cuando   su  organismo   resiste,   el  desesperado  se 
suicida. 


CAPITULO  XV 


En  que  se  habla  largamente  de  monsieur  do  Coucardet  y  de  los 
proyectos  de  éste,  respecto  á  Ernestina. 


Y  hemos  llegado  al  punto  en  que  necesariamente 
hemos  de  ocuparnos  de  la  historia  de  monsieur  de 
Coucardet,  al  que  conocemos  como  marido  nominal,  ó 
dígase  aparente,  de  Ernestina. 

Este  individuo,  como  posición  social,  no  era  sola- 
mente conserge  del  inmenso  caserón  inmediato  á  la  ca- 
sita en  que  había  habitado  Filomena. 

Era  además  cornetín  de  pistón  en  la  orquesta  de  la 
Opera  Cómica. 

Clarinete  de  la  música  del  segundo  batallón  de  la 
Guardia  de  París. 

Era  además,  cuando  apareció  en  la  escena  Ernesti- 
na, estanquero  en  la  calle  Jacob. 

Pero  aun  no  era  todavía  conserge  en  la  de  la 
Abadía. 
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Coucardet  (Antonio  Felipe)  tenía  cuarenta  y  cinco 
años  bien  cumplidos  cuando  conoció  á  Ernestina  y  se 
enamoró  perdidamente  de  ella. 

Pero  no  anticipemos  los  sucesos. 

Había  nacido  sobre  el  Sena,  por  obra  y  gracia  del 
llamado  Coucardet,  mozo  del  lavadero,  y  de  su  amiga 
Anastasia  la  Brunne,  es  decir,  la  Morena. 

Coucardet  padre,  no  había  tenido  nombre. 

Había  aparecido  ya  de  diez  años  listo  y  despierto, 
como  buen  píllete  de  París,  en  el  lavadero,  donde,  an- 
dando el  tiempo,  ascendió  á  mozo  ó  garzón. 

Pidió  una  plaza  cualquiera. 

Colocarse,  en  una  palabra;  porque,  como  él  decía, 
estaba  cansado  de  caminar  errante  á  través  de  la  vida 
y  ansioso  de  fijar  su  posición. 

— ¿Cómo  te  llamas?— -le  preguntaron. 
— Coucardet, — respondió  con  desenfado  y  concierta 
prosopopeya,  como  pronuncia  su  nombre,  un  hombre 
célebre. 

Nadie  dio  muestras  de  conocer  la  celebridad  del 
píllete. 

Su  nombre,  ó  más  bien  su  apodo,  era  allí  absoluta- 
mente desconocido. 

—  Courcardet  bien, — le  dijeron; — pero  los  pronom- 
bres. 

Eq  Francia  se  llama  pronombre  lo  que  nosotros 
llamamos  nombre,  esto  es,  Juan,  Pedro  ó  Diego. 

— Coucardet  sólo, — respondió  el   granuja,  sin  des- 
aparecer de  su  tono  la  importancia. 
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— ¿Quiénes  son  tus  padres? 

— No  los  he  conocido. 

— ¿Dónde  has  nacido? 

— Ba  el  universo,  pero  yo  no  puedo  precisar  el 
punto  de  lo  infinito  en  que  he  aparecido  hace  diez  ú 
once  años,  á  juzgar  fisiológicamente. 

— ¿Tu  domicilio? 

— La  superficie  de  nuestro  planeta. 

— ¿Tu  profesión? 

— Todas  y  ninguna. 

— ¿Tus  conocimientos? 

— Todo  el  Temple:  (el  Temple  en  París  es  lo  que  en 
Madrid  el  Rastro  ó  las  Améncas  Viejas),  y  todas  las 
estaciones  de  ferrocarriles  y  todos  los  vendedores  res- 
ponden por  mí:  decid  Coucardet  y  está  dicho  todo. 

— ¿Y  tus  antecedentes  judiciales? 

— Yo  he  sido  siempre  un  individuo  honorable;  no  se 
me  ha  infligido  ni  dado  el  más  leve  castigo  correc- 
cional 

Interesó  á  todos  este  originalísimo  huérfano,  se 
pidieron  informes,  y  se  encontró  que  era  dócil,  traba- 
jador, inteligente  y  honrado. 

Se  le  admitió,  pues,  y  se  le  aplicó  alas  dependen- 
cias menores  del  lavadero. 

Cuando  se  hizo  hombre,  esto  es,  á  los  veinte  años, 
ocupó  una  plaza  de  garzón. 

Una  noche  sentado  en  la  borda  del  barco  lavadero, 
fijaba  abstraído  una  mirada  melancólica  en  el  Sena — 
Coucardet  sentía  ya   la  necesidad  de  una  familia — de 
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improviso  una  parte  de  las  aguas  en  que  rielaba  de 
una  manera  mate,  pálida,  y  aun  podía  decirse  si- 
niestra, la  luna,  vio  flotar  algo  blanco  que  se  agitaba, 
produciendo  un  violento  chapaleteo,  y  que  provenía 
del  inmediato  Puente  Real. 

Era  una  mujer. 

Sin  duda  al  arrojarse  al  Sena  la  suicida,  el  aire  ha- 
bía inflado  sus  ropas  que  habían  hecho  sobre  la  corrien- 
te una  especie  de  aparato  neumático  que  la  había  sos- 
tenido á  flote,  y  como  sucede  frecuentemente  á  los  sui- 
cidas, al  tocar  la  muerte  se  había  horrorizado,  y  por 
instinto  de  conservación  pugnaba  por  libertarse  de  ella. 

Coucardet  no  vaciló. 

Se  arrojó  al  Sena,  nadó  vigorosamente  y  llegó  á 
punto  en  que  la  desdichada  se  sumergía. 

La  puso  en  salvo  en  el  lavadero. 

La  suicida  quedó  aturdida,  desmayada  por  comple- 
to bajo  la  luz  de  la  luna. 

Había  acudido  el  guarda  con  su  familia,  únicos  que 
con  Coucardet  se  quedaban  de  noche  en  el  lavadero. 

La  suicida  era  una  joven,  casi  una  niña  de  quince  á 
diez  y  seis  años. 

A  pesar  de  que  la  huella  de  una  horrenda  miseria 
aparecía  en  ella  terriblemente  acusada,  la  dominaba  y 
la  hacía  conmovedora  una  notabilísima  belleza. 

A  pesar  de  que  la  palidez,  doble  ó  triple,  de  la  mi- 
seria, de  la  enfermedad  y  del  desmayo,  y  de  que  la  luz 
de  la  luna  la  emblanquecía,  no  podía  dudarse  de  que 
era  densamente  morena. 
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Tenía  los  cabellos  opulentos,  riquísimos,  ondeados 
y  bellos  en  su  desorden. 

Su  traje  no  podía  ser  más  exiguo,  ni  más  pobre,  ni 
más  viejo. 

Cuantas  desgracias  puede  sentir  una  criatura  sobre 
la  tierra,  aparecían  en  ella. 

Sobre  todo  esto,  que  era  ya  bastantemente  doloro- 
so, la  hacía  extraordinariamente  simpática  la  expre- 
sión de  sufrimientos,  sin  esperanza,  de  dulzura  y  de  bon- 
dad que  no  había  podido  borrar  el  desmayo,  y  al  mis- 
mo tiempo  la  expresión  de  un  horror  infinito. 

Lds  parisienses  han  nacido  para  conmoverle. 

Precisemos:  con  la  necesidad  de  las  emociones 
fuertes. 

Son  avaros  de  ellas. 

Por  lo  mismo,  cuando  se  impresionan,  son  capaces 
de  todo. 

Tanto  de  la  gran  virtud  como  del  crimen  abominable. 

Así  hemos  visto  que  en  un  momento  de  entusiasmo 
las  damas  que  habían  asistido  al  debut  de  Ernestina  se 
habían  despojado  de  sus  joyas,  haciéndola  en  algunos 
instantes  una  fortuna. 

Coucardet  y  el  guarda  y  su  familia,  esto  es,  su 
mujer  y  sus  dos  hijos,  se  impresionaron  monstruosa- 
mente y  tomaron  á  su  cuenta  y  cargo,  no  sólo  salvar 
á  aquella  desventurada,  sino  también  el  ampararla  des- 
pués que  la  habían  salvado. 

En  cuanto  á  Coucardet,  le  había  acometido  una 
idea  grave. 
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¿Le  había  enviado  el  Sena  á  la  media  noche,  á  la 
hora  fantástica  de  los  aparecidos,  al  mismo  tiempo  que 
sonaban  vagas  acá  y  allá,  más  cerca  ó  más  lejos,  una 
multitud  de  relojes,  á  aquella  infeliz  para  que  él  la  sal- 
vase, para  que  hiciese  de  ella  una  compañera,  para 
crear  ccn  ella  una  familia? 

Esta  idea  imprevista,  que  por  sí  misma  como  por 
resultado  de  la  necesidad  que  sentía  Coucardet  de  de- 
jar de  estar  solo  en  el  mundo  le  había  acometido,  se  fijó 
en  él,  y  muy  pronto  se  convirtió  en  un  amor  que  no 
tardó  en  elevarse  á  pasión. 

Anastasia  la  Brunne,  que  era  solícitamente  cuida- 
da, escapó  con  vida. 

Luego,  poco  á  poco,  fué  arrojando  de  sí  su  miseria, 
su  anemia,  y  la  pena  cruel  de  sa  abandono  y  recobró  la 
turgencia  de  sus  formas,  el  brillo  de  su  juventud  y  el 
encanto  de  su  hermosura. 

El  lavadero  en  masa  la  había  adoptado. 

Se  había  tenido  la  delicadeza  de  no  interrogarla 
acerca  de  su  historia. 

¿Y  para  qué? 

Ella  había  resucitado  en  el  Sena,  que  había  sido 
como  un  Jordán  de  su  vida  pasada. 

El  suicidio,  esto  es,  la  expiación  por  la  desespera- 
ción la  había  purificado. 

Había  tocado  las  puertas  de  la  eternidad  y  desde 
ellas  había  caído  otra  vez  sobre  la  tierra. 

Había  revivido  en  los  brazos  de  Coucardet  que  la 
había  salvado. 
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Por  consecuencia,  corte  de  cuencas. 

Así  á  lo  menos  pensaban  las  buenas  comadres  del 
lavadero  flotante  del  Puente  Real. 

Aquello  acabó  como  debía  acabar. 

En  casamiento. 

Dj  aquel  casamiento  vino  al  mundo  el  Coucardetde 
nuestro  cuento. 

Sus  padres  le  educaron  bien. 

Querían  que  su  hijo  tuviese  una  profesión  más  pro- 
ductiva y  menos  penosa  que  la  de  mozo  de  lava- 
derc. 

Coucardet  padre  era  muy  aficionado  á  la  música, 
y  á  los  siete  años  metió  á  su  chiquillo  de  aprendiz,  por 
decirlo  así,  de  niño  de  coro. 

Aprovechó  el  rapaz,  yálos  nueve  años  era  una  de- 
licia escuchar  su  voz  argentina,  sonora,  purísima,  ex- 
tensísima, bajo  las  viejas  bóvedas  de  Nuestra  Señora 
de  París. 

El  muchacho  era  travieso  y  díscolo  y  no  muy  bien 
intencionado. 

No  se  le  ocurría  nada  que  no  fuese  ingénitamente 
malo. 

Pero  estaba  bajo  la  triple  férula  de  su  padre,  de 
su  madre  y  del  maestro  de  capilla,  y  mal  que  bien  se 
le  iba  aleccionando,  y  esperando  que  cuando  tuviese 
más  años  mejoraría  de  condición. 

No  habían  pensado  aquellas  buenas  gentes  en  lo  de 
que:  condición  y  figura  hasta  la  sepultura. 

Llegó  el  muchacho  á  los  doce  añcs,  y  no  era  sólo 
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niño  de  coro  de  la  capilla  de  Nuestra  Señora,  sino  que 
tocaba  admirablemente  el  violín,  el  clarinete  y  el  cor- 
netín de  pistón. 

Desgraciadamente  para  él  murieron  sus  padres  del 
cólera  asiático,  con  la  sola  diferencia  de  algunas  horas, 
cuando  Coucardet  acababa  de  cumplir  los  trece  años. 

Acompañó  á  sus  padres  al  cementerio,  lloró  sobre 
la  tumba,  se  enjugó  al  salir  del  cementerio  las  lágri- 
mas, y  en  vez  de  ir  á  ponerse  bajo  el  amparo  del  buen 
anciano  maestro  de  capilla;  se  fué  á  un  cuartel  de  in- 
fantería, se  presentó  al  músico  mayor,  le  dijo  que  aca- 
baba de  quedarse  huérfano,  que  era  niño  de  coro  de 
Nuestra  Señora  de  París,  que  tocaba  dos  instrumentos 
de  viento,  que  á  él  no  le  tiraba  la  iglesia,  y  que  iba 
á  ponerse  bajo  el  amparo  de  la  bandera  francesa,  se- 
guro de  que  había  de  ser  contratado  en  la  música. 

Se  le  examinó. 

Satisfizo  cumplidamente. 

Se  tomaron  informes. 

Nadie  tenía  derecho  á  reclamar  al  huérfano,  y  la 
bandera  francesa  le  tomó  bajo  su  protección. 

Coucardet  fué  contratado. 

Esta  predilección  por  la  música  militar,  fué  funesta 
y  de  una  terrible  transcendencia  para  Coudardet. 

Ea  el  ejército  acabó  de  picardearse. 

Se  hizo  un  mal  bicho  del  peor  género  posible. 

Sagaz,  astuto  y  adulador  con  los  jefes,  era  al  par 
malévolo,  camorrista,  jugador,  libertino  y  apegado 
á  cualquier  fechoría  contra  el  prógimo,  pero  teniendo 


LA    REINA    GITANA 


603 


siempre  en  cuenta  fuese  una  de  esas  que  pueden  come- 
terse á  espaldas  de  la  ley. 

Era  hipócrita,  y  sabía  hacerse  aceptar  por  todo  el 
mundo. 

Llegó  la  guerra  de  Crimea,  y  con  ella  la  expiación 
de  todas  sus  picardías  para  Coucardet. 

Había  cumplido  ya  los  cuarenta  años. 

Era  un  buen  militar  y  un  músico  consumado. 

Un  día  cornetín  en  boca,  formando  parte  con  un 
batallón  de  una  columna  de  ataque,  un  obús  que  re  • 
ventó  en  el  aire,  le  alcanzó  con  uno  de  sus  cascos,  dia- 
gonalmente  de  arriba  abajo,  le  hizo  un  destrozo  en  el 
vientre  que  le  interesó  la  parte  superior  interna  del 
muslo  izquierdo,  y  le  puso  en  términos  que  escapó  mi- 
lagrosamente con  la  vida  después  de  tres  meses  de  pa- 
decimientos crueles. 

Se  quedó  completamente  inútil  para  la  familia,  para 
el  ejército,  porque  aunque  al  andar  disimulaba  su  co- 
jera, no  podía  correr,  ni  por  consecuencia  maniobrar. 

En  remuneración  de  sus  servicios  se  le  dio  entrada 
en  los  inválidos. 

Pero  Dios  ó  el  diablo  no  habían  hecho  á  Coucardet 
para  tal  situación. 

A  más  de  esto  un  buen  negocio  le  había  solicitado. 

Un  estanco  de  tabacos  en  París  es  i  na  excelente  in- 
dustria. 

Para  esta  industria,  como  pa^a  otra  cua^quieía,  es 
necesario  un  buen  capital. 

Pero  le  faltaba  el  estanco. 


604 


LA.    REINA    GITANA 


Coucardet,  por  sus  buenos  sarvicios  tenía  probabi- 
lidades de  que  se  le  concediese. 

Se  puso  en  contacto  social. 

Coucardet,  con  sus  picardías  y  con  su  buen  arte 
para  captarse  el  aprecio  de  las  gentes  se  buscó  recomen- 
daciones, por  las  cuales  el  estanco  le  fué  concedido. 

Y  hé  aquí,  pues,  en  actividad  á  Coucardet. 

Y  no  fué  esto  solo. 

Aprovechó  la  vacante  de  una  plazi  ea  la  música 
de  la  guardia  municipal. 

Hizo  sus  ejercicios  como  cornetín  de  pistón. 

De  una  maaera  brillante. 

La  plaza  se  proveyó  en  él. 

Para  esto  estaba  útil. 

La  guardia  municipal  de  París  no  maniobra. 

No  forma  más  que  en  raras  ocasiones. 

Se  puede  decir  que  tiene  música  por  lujo 

No  sirve  más  que  para  dar  conciertos  públicos  al 
aire  libre,  y  gratis  durante  el  veraao  dos  días  á  la  se- 
mana, durante  dos  horas  por  la  tarde. 

Puede  decirse  que  es  la  gran  orquesta  de  París. 

La  primera  orquesta  del  mundo. 

Verdad  es  que  no  hay  en  ella  instrumentos  de  cuerda. 

Pero  no  importa. 

No  hacen  falta. 

Pertenecer  á  la  música  del  segundo  batallón  de  la 
guardia  municipal  de  París,  es  un  h>nor,  porque  para 
ello  es  necesario  ser  un  profesor  de  primísimo   orden. 

Podía  llamarse  á  esta  banda  la  Academia  Real  ó 
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Nacional  (según  la  monarquía  ó  la  República),  de  mú- 
sica á  cuatro  vientos,  y  en  beneficio  de  los  pobres  que 
no  pueden  pagar  ni  aun  los  deleites  del  oído. 

Da  doide  resalta  probado  que  la  banda  de  música 
del  segando  batallón  de  la  guardia  municipal  de  París, 
es  no  sólo  filáatropa,  sino  civilizadora,  por  aquello  tan 
sabido  de  que  la  música  á  las  fieras  domestica. 

De  modo,  quefaera  de  sus  propsnsiones,  el  picaro 
de  Coucardet  venía  á  ser  una  parte  de  un  elemento 
humanitario  y  civilizador. 

No  hay  libro  malo  que  no  tenga  algo  bueno. 

De  la  misma  manera  no  hay  canalla  por  desprecia- 
ble y  depravado  que  sea,  que  no  sea  útil  para  algo. 

Aunque  no  sea  más  que  para  satisfacer  la  vindicta 
pública  cuando  le  ahorcan. 

Coucardet  había  llegado  á  ocupar  cierta  posición, 
que  le  permitía  vivir  cou  desahogo  y  ahorrar. 

Tenía  dos  ganancias:  una  como  músico. 

Otra  mucho  mayor  como  estanquero. 

Podía  comer  suficientemente,  beber  más  que  sufi- 
cientemente y  jugar  su  piqué  en  el  café  Jacob,  calle 
del  mismo  nombre. 

Pero  Coucardet  era  insaciable. 

Su  traquea  estaba  siempre  dispuesta  á  todo  lo  que 
viniese. 

ElOiáano,  el  Firmamento,  e3  poco  aun,  el  Uni- 
verso, cabían  por  ella. 

Vacó  la  consergería,  ó  la  portería  del  gran  casaron 
de  la  calle  de  la  Abadía,  con  ciento  cincuenta   francos 

T<»MO  I  77 


606  LA    REINA    GITANA 

mensuales,  más  otros  tantos  que  prudencialmente  po- 
dían atribuirse  á  los  provechos  dados  por  las  vecinos. 

Coucardet,  con  su  buena  manera  y  su  don  de  gen- 
tes, obtuvo  la  portería. 

Pero  el  hombre  trabajaba  como  un  azacán,  y  teooía 
desgastarse. 

Necesitaba  una  ayudante  que  le  reemplazase  en  la 
portería  la  noche  que  trabajaba  en  la  Grande  Opera,  las 
horas  que  le  retenían  los  ensayos,  ó  los  conciertos  al 
airé  libre. 

Le  dolía  además  el  sueldo  un  tanto  exagerado  de 
dos  buenas  mozas  que  servían  en  el  mostrador  del  es- 
tanco, y  los  trajes  de  éstas,  que  debían  estar  vestidas 
extrictamente  á  la  moda,  para  ser  más  llamativas. 

Su  socio  capitalista  se  indemnizaba  en  parte,  siendo 
el  amante  de  una  de  ellas. 

Pero  Coucardet  no  podía  tener  esta  compensación. 

En  fin,  Coucardet  estaba  disgastado,  porque  decía 
que  todo  lo  que  tenía  era  menudo,  de  poca  monta,  y 
aflictivo  por  el  trabajo  que  costaba. 

Todo  lo  que  no  fuese  una  renta  sólida  de  doscientos 
ó  trescientos  mil  francos  le  parecía  una  bagatela. 

Y  el  hombre  tenía  la  seguridad  instintiva  de  que 
un  día  poseería  aquella  renta  tan  anhelada. 

Cuando  Ernestina  Flourdevie  entró  á  formar  parte 
de  la  compañía  de  la  Opera  Cómica,  al  verla  en  el  pri- 
mer ensayo,  Coucardet  sintió  una  emoción  que  se  ex- 
plicaba por  estas  palabras  que  se  dijo  á  sí  mismo  con 
ansia: 
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— ¡Oh!  ¡la  brava!  ¡la  buena  hija!   ¡si  esa  criatura 
fuese  mía,  habría  yo  hecho  mi  felicidad! 

Y  no  sabemos  si  para  que  le  ayudara  al  logro  de 
su  deseo,  Coucardet  le  rezó  al  diablo. 

Pero  la  verdad  es  que  las  cosas  vinieron  de  una 
manera  tal  para  la  pobre  Ernestina,  que  el  deseo  de 
Coucardet  se  realizó. 

Seis  meses  después  de  la  muerte  de  su  padre,  Er- 
nestina cogió  un  catarro  laríngeo,  de  resultas  del  cual 
perdió  la  voz. 

Los  médicos  la  comieron  sus  ahorros,  y  acabaron  por 
declarar  cuando  vieron  que  los  recursos  de  la  pobre  jo- 
ven habían  dado  fondo,  que  su  afección  era  incurable. 

Ernestina  oyó  impasible  aquella  sentencia  de  muerte. 

Muerta  para  el  arte,  no  había  ante  ella  más  que  la 
indigencia  ó  la  deshonra. 

La  indigencia  era  la  muerte  física  por  el  hambre. 

La  deshonra  era  la  muerte  civil,  más  horrible  aun 
para  ella,  dada  la  altivez  de  su  carácter. 

Eq  el  sentimiento  moral  de  Ernestina  había  un 
fondo  filosófico,  un  realismo  inverosímil,  extraño  en 
ella,  que  propendía  á  todo  lo  poético,  á  todo  lo  soña- 
dor, á  todo  lo  romántico. 

— Y  bien, — dijo, —nuestro  destino  definitivo  es  la 
muerte:  no  pódenos  escusarnos  de  ella:  no  sabemos 
cuándo  sobrevendrá,  ni  si  será  soportable  ó  terrible: 
todo  se  reduce  á  saber  cuándo  se  va  á  morir,  y  de 
qué  muerte:  cuando  haya  vendido  mi  último  mueble, 
cuando  haya  gastado  mi  último  franco,  el  Sena  me  ha- 
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rá  el  inestimable  servicio  de  libertarme  de  todas  mis 
necesidades. 

Estas  ideas  no  eran  ciertamente  muy  católicas. 

Pero  representaban  una  dignidad  intransigente. 

Ernestina  había  sido  criada  en  la  opulencia  y  ha- 
bía empezado  á  estudiar  la  música,  porque  forma  hoy 
parte  de  la  educación  de  toda  señorita  ó  de  toda  la 
que  sin  serlo,  por  pertenecer  á  familias  humildes  en- 
riquecidas por  el  negocio,  van  á  colegios  de  alto 
bordo. 

Es  lo  más  natural  del  mundo  que  un  hijo  del  tra- 
bajo, como  se  llama  hoy  á  los  que,  habiendo  nacido 
desheredados  han  hecho  con  sus  economías,  con  sus  fa- 
tigas ó  con  su  inteligencia  una  fortuna,  quieran  elevar 
la  posición  de  sus  hijos,  dándoles  una  educación  esme- 
rada, ó  dedicándolos  á  una  carrera  científica. 

Esto  tiene  sus  inconvenientes. 

Pero  lo  repetimos,  es  muy  natural. 

Tiene  por  fundamento  el  amor  paternal. 

El  más  grande  y  á  veces  el  más  irreflexivo  de  los 
amores. 

Nuestros  hijos  son  nuestra  alma. 

Todo  por  ellos. 

Guando  arruinado  monsieur  de  FlourJevie  fué  á 
París  á  someterse  á  una  posición  servil,  Ernestina  en- 
tró, como  se  ha  dicho,  en  el  Conservatorio  para  per- 
feccionarse en  la  música,  no  ya  como  una  cuestión  de 
adorno,  sino  para  hacerse  de  ella  una  profesión. 

Había  llegado  á  su  objeto. 
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Delante  de  ella  se  había  abierto  una  posición  bri- 
llante. 

Al  perder  la  voz  de  una  manera  incurable,  la  había 
cogido  una  ruina  total. 

La  indigencia. 

Ernestina  no  conocía  ninguna  otra  profesión. 

Si  hubiese  sido  tan  fuerte  en  el  piano  como  en  el 
canto,  hubiese  podido  dar  conciertos. 

Pero  esto  también  es  precario. 

Sola  en  el  mundo,  joven  y  hermosa,  estaba  coloca- 
da en  esta  disyuntiva  horrible:  ó  la  muerte  por  la  mi- 
seria ó  la  vida  por  la  infamia. 

Se  decidió,  pues,  por  el  suicidio. 

Y  se  resignó  á  su  horrible  suerte,  como  se  había 
resignado  á  sus  anteriores  desgracias. 

Pero  no  estaba  escrito  que  el  Sena  la  libertase  de 
su  desventura. 

Por  aquello  de  que  el  hombre  propone... 

Cuando  se  supo  en  la  Opera  Cómica  que  la  pérdida 
de  la  voz  de  Ernestina  era  definitiva,  sin  remedio,  hubo 
un  hombre  que  sintió  llena  su  alma  de  una  alegría  de 
demonio. 

Ernestina  indudablemente  se  ahogaba,  y  debía  aga- 
rrarse ansiosa  á  un  clavo  ardiendo  para  salir  otra  vez 
á  la  ribera. 

Coucardet  con  su  don  de  gentes,  con  su  hipocresía 
y  con  su  larga  esperiencia,  había  logrado  hacerse  es- 
timar de  Ernestina. 

Pero  por  lo  mismo  que  le  estimaba  en  mucho,  no 
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se  había  aventurado  á  probar  hasta  qué  punto  llegaba 
para  ól  la  estimación  de  la  joven. 

No  encontraba  en  ella  mas  que  una  sencilla  afabili- 
dad, y  de  esto  no  se  podía  deducir  nada,  porque  era 
afable  para  todo  el  mundo,  aun  para  los  que  de  una 
manera  inconveniente  la  buscaban  el  bulto. 

Esto  sirvió  de  lección  á  Coucardet,  que  estaba  aten- 
to á  todo,  para  mantenersa  en  una  prudente  línea  de  re- 
serva. 

Pero  cuando  la  vio  sola  en  el  mundo,  sin  recursos, 
perdida,  repitió  para  sí  aquella  frase  cínica  que  rueda 
cíes  Un  te  mente  por  p1  mundo: 

< Cuando  la  necesidad  llama  á  la  puerta,  la  virtud 
se  vá  por  )a  ventana.  > 

Fué  á  visitar  á  Ernestina. 

Esta,  que  era  muy  inteligente,  le  recibió  de  una 
manera  cortés  pero  seria. 

Y  al  mismo  tiempo  expeditiva. 

Había  dejado  ver  á  Coucardet  de  una  manera  clara, 
hasta  tal  punto  transparente  que  hubiera  podido  lla- 
marse diáfana,  que  se  ponía  en  guardia. 

Coucardet  se  desconcertó  un  tanto,  cosa  rara  en  él, 
que  no  se  desconcertaba  por  nada. 

Se  rehizo  y  dijo  tendiendo  la  mano  á  la  joven: 
— Señorita,  estoy  desolado,  desesperado  por  la  te- 
rrible desgracia  que  la  ha  sobrevenido. 

— Muchas  gracias  por  vuestra  buena  volunta!,  mon- 
sieur  Coucardet, — dijo  sencilla  y  naturalmente  Ernes- 
tina. 
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— Yo  siento  por  vos  un  afecto  verdaderamente  pa- 
ternal,— dijo  Coucardet, — y  una  profunda  admiración 
como  artista. 

— Yo  os  lo  agradezco  con  toda  mi  alma,  monsieur 
Coucardet, — respondió  siempre  afable  Ernestina. 

— Creo  de  mi  deher  ofreceros  mi  amistad  y  mis  más 
decididos  servicios, — dijo  Coucardet,  metiéndose  por 
desconcertado,  en  un  terreno  en  que  no  hubiese  debido 
entrar  tan  pronto. 

— Vos  sois  muy  bueno, — dijo  Ernestina,  que  con- 
servaba toda  su  sangre  fría,  — pero  yo  he  tomado  ya 
mi  partido. 

Hubiera  sido  una  impertinencia  indigna  de  Coucar- 
det, el  haber  insistido. 

Abrevió  su  visita,  y  se  fué,  murmurando  al  bajar 
las  altísimas  escaleras: 

— Nj  le  basto  yo;  mira  á  más  alto. 
Al  llegar  á  la  portería,  se  metió  en  ella  y  dijo  á  la 
conserge,  que  era  una  respetable  matrona  de  diez  arro- 
bas largas  y  de  tal  manera  protuberante,  que  para  ver- 
se los  pies  tenía  que  ponerse  frente  á  un  espejo  de 
cuerpo  entero. 

— Necesito  vuestros  servicios,  señora. 
Y  al  mismo  tiempo,  y  sin  andarse  en  ambajes,  la 
puso  en  la  mano  una  moneda  de  oro  de  veinte  fran- 
cos. 

La  conserge  hizo  una  grotesca  reverencia,  y  dijo 
contrayendo  sus  gruesos  labios  y  sus  crasos  mofletes 
en  una  mueca  que  quería  parecer  una  sonrisa: 
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— ¡Oh,  y  qué  amable  que  sois,  señor!  Señor,  yo  es- 
toy completamente  á  vuestras  órdenes. 

— Es  necesario  que  vigiléis  á  una  de  las  inquilinas. 
—¿Cuál? 

— La  señorita  de  Flourdevie. 

— ¡A.h!  exclamó  la  conserge,  haciendo  un  gesto  que 
parecía  decir:  <¡  comprendo  !> 

Y  al  mismo  tiempo  aquel  gesto  dejaba  ver  otra  fra- 
se: «¡buen  bocado,  pero  muy  caro,  sino  imposible! 

— No  importa,— dijo  comprendiendo  Coucardet, — 
vigiladla;  necesito  saberlo  todo,  todo;  quiéa  la  visita, 
cuándo  sale,  cuándo  no  sale,  á  dónde  vá,  de  dónde  vie- 
ne, c3mo  vive,  cuál  es  su  posición;  lo  que  no  podáis 
vigilar  vos,  mandad  que  lo  vigilen  otros,  ponedme  la 
cuenta,  y  servidme  en  cuanto  os  encargue ;  pedidme, 
pero  servidme  bien. 

— Convenidos,  señor,— dijo  la  conserge; — do  que- 
daréis descontento  de  mí. 

Durante  ochos  días  madama  Gibuyer,  que  así  se 
llamaba  la  conserge,  no  tuvo  nada  que  decir  á  Cou- 
cardet. 

Iba  á  comer  Frnestina  al  restaurant  de  siempre,  y 
luego  se  iba  al  jardín  de  Luxemburgo  y  se  volvía  al 
oscurecer. 

Y  estas  noticias,  que  no  lo  eran,  le  costaban  su  di- 
nero á  monsieur  de  Coucardet. 

Monsieur  Gibuyer  y  su  obesa  cónyuge,  estaban  de 
eohorabuena. 

Habían  encontrado  un  filón. 
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Pero  á  los  ocho  días  Coucardet  tuvo  una  noticia  de 
sustancia,  y  de  tal  sustancia,  que  se  le  indigestó. 

Un  monsieur,  alto,  moreno,  melenudo,  que  tenía 
todas  las  trazas  de  artista  pintor  por  su  traje,  por  su 
sombrero  y  por  la  manera  de  llevarlos,  y  que  además 
usaba  un  bastón  monstruoso,  había  visitado  á  Ernes- 
tina. 

— ¡A.h!  ¡Turbot! — exclamó  con  acento  rugiente  Cou- 
cardet, conociendo  á  aquel  individuo  por  las  señas  que 
de  él  le  dio  madama  Gibuyer. 

Y  después  de  haberse  enterado  de  que  la  visita  ha- 
bía sido  breve  y  al  parecer  no  grata,  porque  el  tal  en 
cuestión  había  bajado  renegando,  Coucardet,  trémulo 
de  ira,  salió  disparado  de  la  portería  y  se  fué  al  taller 
de  decoraciones  de  la  Opera  Cómica,  donde  trabajaba 
como  anudante  del  pintor,  su  jefe,  el  llamado  Turbot. 
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CAPITULO  XVI 


En  que  se  vé  cómo  se  iban  deslizando  los  sucesos  para  Ernestina 

y  Coucardet. 


Monsieur  Turbot  era  otro  tipo  que  debemos  pre- 
sentar á  nuestros  lectores. 

Ya  le  hemos  visto  acometiendo  á  Ernestina  en  la 
plaza  del  Teatro  Francés,  y  huyendo  aterrado  por  la 
expresión  de  muerte  de  los  terribles  ojos  de  Luis. 

Monsieur  Turbot  llevaba  melena,  sombrero  y  traje 
á  la  manera  de  los  pintores,  y  la  echaba  de  artista; 
pero  en  realidad,  no  era  otra  cosa  que  un  oficial  que 
molía  colores,  batía  tintas,  tiraba  líneas,  y  hacía  lo 
gordo,  siempre  bajo  la  dirección  del  maestro,  del  ver- 
dadero artista,  que  era  uno  de  los  más  famosos  pinto- 
res escenógrafos  de  París. 

Turbot  la  echaba  también  de  valiente. 

Pero  respecto  al  valor  era  tan  nulo  como  respecto 
á  la  pintura. 
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Pero  era  un  mohemio  de  primer  orden. 

Esto  no  se  le  podía  disputar. 

Era  feo  como  un  diablo. 

Aumentaba  su  fealdad  una  gran  mancha  violada, 
rugosa,  acosturonada  que  tenía  en  la  mejilla  izquierda, 
que  le  llegaba  hasta  el  ojo  del  mismo  lado,  y  que  se  lo 
remelliba,  haciéndole  parecer  vizco. 

Esta  mancha,  ó  más  bien  esta  cicatriz  de  quemadu- 
ra, había  sido  causada  por  los  celos  de  una  cantante 
de  café  á  quien  Turbot  había  abandonado  por  una 
ecuyere  del  Circo  Napoleón,  que  levantaba  con  los 
dientes  cuatro  quintales  de  hierro,  y  coa  ellos  en  la 
boca,  hacía  admirables  ejercicios  ecuestres. 

L03  celos  de  la  abandonada,  eligieron  wai)  medio 
de  venganza  el  vitriolo,  y  ua  día  en  que  Turbot  pasa- 
ba triunfante  por  el  boulevard,  llevando  del  brazo  á  la 
heroína  de  la  portentosa  dentadura,  sac6  dos  botellas  de 
vitriolo  y  las  estampó  sucesivamente  en  los  rostros  de 
él  y  de  ella. 

El  escapó,  quedando  señalado  para  mientras  viviera. 

Ella  fué  mucho  más  lesionada. 

La  quedaron  la  mejilla  derecha  perdida  y  destro- 
zada, y  completamente  perdido  el  ojo  derecho. 

Aquella  venganza  petrolera  fué  horrible. 

La  hermosa  ninfa,  destruida  su  hermosura,  se  vio 
reducida  á  bajar  de  las  alturas  del  Circo  Napoleón  á 
las  barracas  de  los  saltimbanquis  que  recorren  las  fe- 
rias de  las  poblaciones  pequeñas. 

El  amor  ofendido  y  sañoso  había  destruido  de  dos 


61(5  LA.    REINA    GITANA 


golpes  y  en  un  sólo  momento,  una  gran  belleza  femenil 
y  un  expresivo  semblante  masculino. 

Había  cambiado  trascenientalmente  el  destino  de 
dos  criaturas. 

Los  amores  de  París  son  terribles. 

Verdad  es  que  aquí  hay  también  mujeres  de  alta 
barba  que  se  vengan  á  puñaladas  de  sus  amantes  trai- 
dores. 

Pero  esto  es  porque  la  moda  nos  ha  venido  de 
París. 

Turbot  no  escarmentó  con  esto,  y  siguió  en  su  vida 
airada  y  echándola  de  buen  mozo. 

Coucardet  y  él,  que  podían  llamarse  compañeros, 
puesto  que  trabajaban  en  un  mismo  teatro ,  aunque  en 
distinto  género,  habían  sido  y  lo  eran  grandes  cama- 
radas  de  pesca,  y  con  frecuencia  se  les  encontraba  en 
tabernas,  en  cafés,  braserías  y  lugares  mal  afamados 
á  donde  sólo  concurría  la  gente  de  bronce. 

Desde  el  momento  en  que  apareció  en  la  escena  de 
la  Opera  Cómica  Ernestina,  estos  dos  galafates  se  apa- 
sionaron de  ella. 

Pero  estaban  fuera  de  alcance  y  fueron  prudentes. 

Se  consolaban  hablando  de  ella,  y  no  tenían  celos 
el  uno  del  otro. 

— ¡Bah!— decía  Coucardet  á  Turbot,-— me  importa 
muy  poco  de  tu  pasión  por  esa  hada;  tú  eres  muy  feo. 
— A  mí  me  importa  menos  tu  locura  por  ella, — de- 
cía encogiéndose  de  hombros  Turbot;  — yo  no  sé  por  qué 
te  has  de  enamorar  tú. 
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— ¡Oh!  ¡El  alma!  ¡El  alma! — decía  suspirando  Cou- 
cardet. 

— Los  amores  espirituales  me  importan  muy  poco: 
si  ella  fuese  capaz  de  enamorarse  de  ti,  yo  no  tendría 
celos. 

Pasó  el  tiempo. 

Sobrevinieron  las  desgracias  de  Ernestina. 

Turbot  fué,  como  poco  antes  había  ido  Coucardet, 
á  ofrecerla  su  protección. 

Pero  Ernestina  ni  aun  siquiera  recibió  á  Turbot. 

Le  dio  con  la  puerta  eu  las  narices. 

Sabía  que  se  trataba  de  un  hombre  del  peor  género 
posible. 

Se  obstinó  Turbot. 

Ernestina  le  amenazó  con  que  gritaría  pidiendo  so- 
corro, si  no  se  iba. 

A  esta  iatíaiición,  Turbot  dejó  el  campa  y  bajó 
echando  sapos  y  culebras  por  la  boca,  como  había  dicho 
á  Coucardet  madama  Gibuyer. 

Coucardet  se  presento  airado  en  el  taller  de  deco- 
raciones del  teatro. 

Por  acaso  estaba  en  él  3Ólo  Turbot,  en  mangas  de 
camisa,  y  moliendo  colores. 

Coucardet  iba  hecho  un  basilisco. 

Sus  pequeños  0J03  de  color  indefinible  volteaban 
centelleando. 

Una  expresión  de  odio  á  muerte  y  de  exterminio 
cruel,  aparecía  en  ellos. 

— ¿Tú  crees  que  puede3  atreverte  á  todo?— dijo  á 
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Turbot,  extendiendo  hacia  él  los  brazos  con  los  puños 
cerrados. 

Turbot  dejó  su  molienda,  miró  con  extrañeza  á 
Coucardet  y  echó  ojo  al  rincón  donde  tenía  su  bastón  ó 
más  bien  su  maza  de  armas. 

— ¿Qué  perro  rabioso  te  ha  mordido? — dijo  ponien- 
do el  rostro  más  feroz  que  le  fué  posible. 

— ¡Tú  has  ido  á  verla! — dijo  con  acento  trágico 
Coucardet. 

—  ¡  A.h!  ¡tienes  celos! — 9xclamó  Turbot,  dejando  su 
aspecto  amenazador  y  volviendo  á  su  faena. 

— Vengo  resuelto  á  exterminarte. 

— ¿Y  por  qué  causa?  Si  te  ha  recibido  á  ti  como  me 
ha  recibido  á  mí,  no  sé  qué  derechos  puedes  alegar. 

— Al  que  la  posea  le  mato. 

— Lo  mismo  digo  yo;  somos  á  lo  que  parece  compa- 
ñeros de  desventuras;  nuestra  causa,  pues,  es  común, 
formemos  una  estrecha  alianza;  muerte  al  que  la 
posea. 

— ¡Tú  renuncias! 

— Me  someto,  lo  cual  es  lo  mismo:  tengo  el  con- 
vencimiento de  que  es  imposible  para  mí:  ¡el  maldito 
vitriolo!  tú  también  puedes  decir:  ¡el  maldito  obús  de 
Sebastopol! 

— ¡A.h!  ¿por  eso?  y  bien,  yo  no  la  amo,  pero  la  co- 
dicio. 

— ¡Explícate! — dijo  Turbot  recogiendo  con  ercuchi- 
11o  el  azul  cobalto  que  habia  molido  y  poniéndolo  en  un 
Dlatillo. 
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— Teniéndola  yo  bajo  mi  dominio,  dirigiéndola,  yo 
haría  mi  fortuna. 

— Pero  eso  es  enorme,  monstruoso, — dijo  Turbot, 
lavándose  las  manos. 

— Ese  es  un  negocio  como  otro  cualquiera:  mi  es- 
tanco triplicaría,  cuadriplicaría  su  venta. 

— ¡La  quieres  para  ponerla  en  el  mostrador  de  tu 
estanco!  á  propósito,  dame  tabaco;  hace  dos  días  que 
no  fumo. 

Coucardet  sacó  la  vejiga  y  se  la  dio  á  Turbot,  que 
se  puso  á  cargar  su  pipa. 

— Seamos  razonables,  y  entendámonos:  ¿crees  tú 
que  ella  consentirá  en  rebajarse  hasta  tal  punto? 

— Ella  será  mi  mujer. 

— ¡Tu  mujer! 

— Por  lo  menos,  mi  esposa. 

— ¿Pero  qué  esperanzas  tienes? 

— Espero  en  su  desesperación. 

— Una  mujer  como  ella  tiene  siempre  la  fortuna  de- 
lante de  sí;  y  ahora  que  está  de  moda...  ¿para  qué  ha 
hecho  el  buen  Dios  á  los  millonarios  que  saben  darse  Ja 
gran  vida? 

— Esa  es  una  grosería  de  sentimiento,  de  que  no  es 
capaz  otro  que  no  se  parezca  á  ti, — dijo  indignado 
Coucardet: — tú  no  la  conoces;  ella  se  resignaría  á  todo 
para  vivir  honestamente:  hasta  pasaría  hambre;  pero 
tratándose  del  amor,  es  espiritualista  como  un  diablo; 
¿pues  qué,  no  ha  tenido  ya  ocasión?  ¿no  se  la  han  he- 
cho deslumbrantes  proposiciones? 
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— Yo  creo  que  todo  consiste  en  que  está  enamorada 
de  sí  misma. 

— No,  es  que  sueña  con  un  bello  ideal. 

— ¿Y  eres  tú  el  bello  ideal  de  su  sueño? — dijo  con  un 
altísimo  sarcasmo  Turbot. 

— No;  pero  yo  puedo  ser  la  tabla  de  salvación  de  su 
naufragio. 

— ¡A.h,  monstruo! — exclamó  Turbot: — te  conozco,  y 
creo  muy  posible  que  ella  consienta;  pero  escucha,  y 
escucha  con  atención:  sí  no  encuentra  ella  su  ideal  y 
te  pertenece...  ¡oh!  ¡entonces  ella  y  tú!  yo  puedo  de- 
vorar mi  pasión  por  ella,  pero  no  podría  dominar  los 
celos  que  me  causaría  un  hombre  favorecido  por  ella:  ó 
mía  ó  de  nadie:  yo  tengo  la  certeza  de  la  inutilidad  de 
mi  empeño:  el  vitriolo  me  ha  puesto  fuera  de  combate; 
pero  puedo  matar:  ¡oh,  desventurado  de  a|uel  á  quien 
ella  ame!  ¡A.y  de  ella  p3r  haberle  anado!¡ay  de  ti  por- 
que no  habrás  sabido  guardar  el  tesoro  que  yo  te  habré 
dejado  en  depósito. 

Tirb)t  hablabí  con  un  verdadero  trasporte  y  su 
abundante  m  siena  se  encrespaba  como  la  de  un  león 
irritado. 

Era  en  aquellos  momentos  un  actor  trágico,  en  toda 
la  extensión  de  la  palabra. 

— ¡De  modo  que  tú  renuncias!  —dijo  Coucardet. 
— Me  resigno  á  mi  desgracia,  pero  m  me    resigno  á 
los  celos.  Cásate  en  baen  hora  si  puedes  con  ella;  pero 
guárdala,  ó  ¡ay  de  ti! 

Esta  extraña  conversa  iión  de  aqaello3  dos  canallas 
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era  la  msdida  infame  de  la  inmensa  desgracia  de  Er- 
nestina. 

Los  dos  dignísimos  camaradasse  fueron  á  tomar  un 
bok  á  la  cervecería  de  la  Camelia  Imperial. 

Los  esposos  Gibuyer  siguieron  prestando  sus  ser- 
vicios de  policía  á  Coucardet. 

Esto  le  costaba  un  ojo  de  la  cara. 

¿Pero  qué  importaba? 

Todos  los  negocios  tienen  sus  gastos  de  prepara- 
ción. 

Tres  meses  después  madama  Gibuyer  dijo  á  Cou- 
cardet: 

—La  señorita  de  Fiourdevie  ha  apurado  todos  sus 
recursos;  en  su  habitación  no  hay  un  solo  mueble;  al 
parecer  no  tiene  más  traje  que  el  que  lleva  puesto;  hoy 
no  me  ha  euviado  á  buscar  el  almuerzo  al  restauran!, 

—Ha llegado  la  hora  de  que  yo  vigile  por  mí  mis- 
mo,—dijo  Coucardet. 

Y  se  metió  en  una  taberna  situada  frente  á  la  casa 
en  que  vivía  Ernestina. 

Era  la  caída  de  la  tarde. 

Sobrevino  el  crepúsculo. 

De  improviso  salió  de  la  casa  una  mujer,  esbelta, 
gallarda  y  elegante,  aunque  sencillamente  vestida 

Era  ella. 

Coucardet  la  había  visto  detenerse  en  la  portería  y 
dar  un  objeto  á  la  Gibuyer. 

Sin  duda  la  llave  de  la  habitación  que  abandonaba 
para  no  volver.     - 

TOMO    I  7[) 


622 


LA    REINA    GITANA 


Era  necesario  seguirla  sin  ser  notado. 
Coucardet  la  siguió  á  la  larga. 
La  marcha  de  Ernestina,  aunque  un  tanto  rápida, 
era  serena. 

No  se  notaba  ea  ella  ni  debilidad,  ni  vacilación. 
Siguió  en  un  largo  trayecto  por  las  calles  y  llegó 
al  fin  al  Puente  Real. 

Había  cerrado  ya  la  noche. 
Couardet  vio  clara  la  intención  de  Ernestina. 
No  había  momento  que  perder. 
Corrió. 

Pero  por  mucho  que  corrió,  cuando  llegó,  ya  Er- 
nestina se  había  sentado  sobre  el  borde  del  puente  vuel- 
ta hacia  el  Sana,  y  se  inclinaba  sobre  él. 

Coucardet  estaba  todavía  á  algunos  pasos  de  dis- 
tancia. 

La  situación  era  suprema. 
— ¡Deteneos  en  nombre  de  Dios,  y  por  la  memoria 
de  vuestra  madre!— gritó  verdaderamente  conmovido 
Coucardet. 

Ernestina  hizo  un  movimiento  brusco. 
Vio  á  Coucardet  que  se  había  lanzado  á  la  carrera 
y  que  ya  casi  tocaba  á  ella,  y  se  dejó  caer. 
Sonó  el  golpe  en  el  agua. 
Inmediatamente  sonó  otro  golpe  semejante. 
Coucardet  se  había  arrojado  también  al  Sena. 
Se  había  sumergido. 

Nadaba  con  la  firmeza  de  la  desesperación. 
Buscaba  á  Ernestina. 
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Al  fia  cogió  sus  ropas. 

Hizo  un  esfuerzo  prodigioso  y  logró  subir  con  ella 
á  la  superficie. 

La  sostuvo  con  el  brazo  derecho,  primeramente 
porque  Ernestina  estaba  sin  conocimiento,  inerte,  tal 
vez  ya  axñxiada,  y  valiéndose  del  otro  brazo  y  de  las 
piernas  nadó  con  ella  hacia  un  barco  lavadero  que  es- 
taba á  la  izquierda  por  la  parte  de  abajo  del  puente. 

Aquel  era  el  mismo  lavadero  flotante  del  cual  Cou- 
cardet  padre,  se  había  arrojado  hacía  ya  treinta  y  cinco 
años  al  Sena  para  salvar  á  la  que  algún  tiempo  después 
fué  su  esposa  y  la  madre  del  Coucardet  de  nuestro 
cuento. 

Sin  saber  de  dónde  habían  podido  venir  tan  prcnto, 
se  había  reunido  un  crecido  número  de  curiosos  sobre 
el  puente  y  sobre  ios  parapetos. 

El  espectáculo  era  extraordinariamente  interesante 
y  conmovedor. 

El  lavadero  estaba  todavía  lejos. 

Los  bordes  del  Sena  no  estaban  mas  cerca. 

Ernestiaa  se  había  arrojado  por  la  parte  media  del 
puente. 

Coucardet,  ern tarazado  con  su  carga,  nadaba  pe- 
nosamente y  parecía  muy  fatigado. 

Próximo  á  sucumbir. 

Los  espectadores  gritaban  pidiendo  socorro. 

Pero  nadie  se  arrojaba  al  agua. 

No  se  pagaban  ya  los  cien  francos  que  antes  se  da- 
ban por  un  salvamento  en  el  Sena. 
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Se  había  abusado  de  esto. 

Se  había  hecho  de  ello  una  industria. 

Dos  picaros  se  convenían. 

El  uno  se  arrojaba  al  Sena  y  el  otro  le  sacaba. 

Cincuenta  francos  por  cabeza,  valían  bien  la  pena  de 
un  remojón. 

Sin  duda  porque  había  cesado  esto  ó  más  bien  por- 
que era  el  período  más  cruel  del  invierno  y  el  agua  de- 
bía estar  muy  fría,  nadie  se  arrojaba  á  socorrer  á  los 
que  se  ahogaban,  aunque  en  París  abundan  gentes  que 
saben  nadar. 

Como  que  en  el  Sena  hay  numerosas  escuelas  de 
natación. 

Al  fin  se  destacó  una  lancha  del  lavadero  flotante. 

Iban  dos  hombres  á  los  remos,  otro  al  timón  y  so- 
bre la  negra  superficie  del  agua  se  reflejaba  la  llama 
rojiza  y  luminosa  de  una  acha  de  viento  que  teníi  en 
la  mano  otro  hombre  que  apiréela  de  pie  en  medio  de 
la  lancha. 

Aquello  era  fantástico  y  siniestro. 

El  cuatro  estrepadas  llegó  la  lancha  á  los  náufra- 
gos que  fueron  recogidos  en  el  momento  en  que  éstos 
iban  á  sumergirse. 

Una  exclamación  inmensa  y  un  largo  aplauso,  re- 
sonaron sobre  el  puente  y  los  parapetos. 

Los  de  la  laacha  saludaron  levantando  sus  gorras. 

Poco  después  estaban  tendí  ios  sobre  el  puente  del 
lavadero  y  casi  exánimes,  Ernestina  y  Cjucardet. 


CAPÍTULO  XVII 


3Sn  que  termina  la  historia  de   Ernestina,   anterior  á  ios  sucesos 
corrientes  de  nuestra  historia. 


Restablecidos  Ernestina  y  Coucardet,  éste  volvió 
á  la  carga  pero  de  una  manera  grave. 

Pidió  formalmente  á  Ernestina  su  mano. 
Ella  le  escuchó  impasible  y  le  dijo  cuando  hubo 
concluido: 

— Vuestra  soy,  yo  no  puedo  negaros  nada,  pero  sa- 
bedlo;  vos  no  tendréis  de  mí  más  que  el  cuerpo  que 
sin  vos,  se  hubiera  convertido  en  un  cadáver  en  el 
Sena;  yo  no  os  amo,  no  puedo  amares,  no  os  amaré 
nunca,  porque  sois  genialmente,  espiritualmente,  y  de 
todas  la3  maneras  posibles,  opuesto  á  mi  modo  de  ser 
y  sentir;  la  intimidad  con  vos  será  para  mí  un  tor- 
mento. 

— No  sufriréis  e3e  tormento,  Ernestina, — dijo  Cou- 
cardet mirándola  de  una  manera  hambrienta  y  deses- 
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perada;  —  ase  tormento  os  mataría,  y  yo  no  he  contri- 
buido á  salvaros  para  mataros;  yo  lo  seré  para  vos 
todo;  padre,  hermano,  amigo,  todo,  menos  vuestro 
marido. 

— Sea  lo  que  fuere  y  cumpláis  ó  no  lo  que  decís, — 
responlió  Ernestina, — vuestra  soy. 

El  casamiento  so  hizo. 

Cuando  las  doncellas  y  los  garzones  de  honor  lle- 
varon á  la  cama  nupcial  á  los  esposos  y  los  dejaron  en 
ella,  Coucardet  quitó  la  corona  y  el  velo  de  desposada 
á  Ernestina. 

Besó  luego  aquellas  prendas. 

Las  estrechó  contra  su  corazón. 

Luego  las  guardó  en  un  armario. 

Dio  la  llave  de  éste  á  Ernestina. 

Después  la  estrechó  la  mano,  la  dio  las  buenas  no- 
ches y  sa'ió  sollozando  por  una  puerta  de  servicio. 

— ¿Me  amará  este  hombre  hasta  lo  sublime? — excla- 
mó Ernestina  que  no  tenía  confianza  alguna  en  la  bue- 
na fe  de  Coucardet; — es  capaz  de  un  tal  sacrificio,  ó  es 
que  hace  la  conidia  para  convencerme?  y  bien,  yo  no 
puedo  amarle,  me  es  repugnante,  me  parece  un  mise- 
rable, yo  no  comprendo  esto;  yo  siento  un  misterio 
que  no  puedo  explicarme;  y  bien,  esto  no  es  más  que 
un  compás  de  espera;  en  todo  caso  siempre  hay  lugar 
de  morir. 

Y  Ernestina  se  acostó  y  durmió  tranquila. 

Los  amigos  de  Coucardet,  que  fueron  al  día  si- 
guiente á  visitar  á  los  recién  casados,  notaron  que  Er- 
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nestina  estaba  fraiche  comm  la  rose  —fresca  corno  la 
rosa, — y  que  Coucariet  estaba  pálido,  lívido,  macilen- 
to como  un  cadáver. 

Aquel  mismo  día  recibió  Ernestina  un  anónimo. 

Aquel  anónimo  la  explicaba  el  motivo  de  la  con- 
ducta de  Coucardet. 

Aquel  anónimo  concluía  con  estas  palabras: 

«¡Pero  ay  de  ti  si  un  día  amas!  ¡Ay  de  ti  y  de  él 
si  perteneces  al  hombre  á  quien  tú  ames!» 

Esto  nos  revela  que  el  autor  de  aquel  anónimo  era 
Turbot. 

Ernestina  se  tranquilizó. 

Quemó  el  anónimo  y  se  resignó  á  su  mala  fortuna. 

A  lo  m^ncs  no  estaba  ya  desamparada,  y  nada  te- 
nía que  temer  del  amparo  que  la  dispensaba  Coucardet. 

No  podía  dudar  de  que  Coucardet  la  amaba. 

Así  á  lo  menos  lo  creyó  durante  algún  tiempo  Er- 
nestina. 

Pero  m  íy  pronto  los  hechos  la  demostraron  que  no 
había  en  Coucardet  nada  que  no  fuese  sórdido  y  mise- 
rable. 

Apenas  transcurrido  un  mes  desde  la  fecha  de  su 
casamiento,  Coucardet  la  dijo  que  para  velar  por  los 
intereses  de  la  casa  era  necesario  que  ella,  como  espo~ 
sa  de  uno  de  los  dos  socios  asistiese  al  mostrador,  en 
el  cual  no  podían  estar  por  sus  otras  ocupaciones  ni  su 
socio  ni  él. 

Ernestina  comprendió  que  la  utilizaba  y  que  para 
utilizarla  se  había  casado  con  ella. 
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¿Hasta  qué  límite  irían  los  cálcalos  utilitarios  de 
Coacardet  respecto  á  ella? 

Una  de  las  dos  buenas  mozas  tan  pintarrajeadas  y 
emperifolladas  que  servían  el  mostrador,  fué  despedida. 

En  su  lugar,  y  como  estanquera  propietaria,  apa  - 
recio  Ernestina. 

Al  día  siguiente,  uno  de  los  diarios  más  populares 
y  de  mayor  tirada  de  París,  publicó  en  su  primera  pla- 
na un  entrefilet  ó  suelto  que  decía  asi: 

«Entre  las  historias  inverosímiles,  y  las  transfor- 
maciones bizarras  de  nuestro  tiempo,  hay  que  contar 
las  que  se  refieren  á  la  famosa  diva  que  nos  encantó 
por  su  belleza  y  por  sus  raras  cualidades  para  el  can- 
to en  el  teatro  de  la  Opera  Cómica;  nos  referimos  á  la 
señorita  de  Flourdevie,  desgraciadamente  retirada  de 
la  escena  por  la  pérdida  de  la  voz,  que  toios  los  es- 
fuerzos de  la  ciencia  no  han  padido  devolverla;  sola  en 
el  mundo,  sin  más  recursos  que  su  genio  musical  que 
no  podía  utilizar,  la  señorita  de  Flourdevie  prefirió  la 
muerte  á  la  miseria  ó  á  la  deshonra,  y  hubiera  perecido 
en  el  Sena  á  no  ser  por  la  afección  y  por  la  apasionada 
solicitud  de  monsieur  de  Ooucardet,  bravo  militar  de 
Crimea,  que  con  peligro  de  su  vida,  la  salvó  de  una 
muerte  segura;  en  agradecimiento  de  esta  bella  y  con- 
movedora acción,  la  señorita  de  Flourdevie  se  ha 
transformado  en  madama  de  Coucardet,  y  de  la  es3ena 
lírica  ha  pasado  al  mostrador  del  estanco  del  despacho 
de  tabacos  que  el  gobierno  ha  dado  al  inválido  mon- 
sieur de  Caucardet  en  recompensa  de  sus  servicios  á  la 


LA    REINA    GITANA  6<?9 


Francia,  situado  en  la  calle  VivienDe,  120.  Es  indu- 
dable que  el  tabaco  que  pase  por  las  manos  de  la  ma- 
lograda diva,  se  impregnará  del  triple  perfume  de  su 
belleza,  de  su  juventud  y  de  su  genio  artístico,  etcé- 
tera, etc.» 

Este  reclamo,  que  costó  á  Coucardet  un  ojo  de  la 
cara,  veiaticinco  francos  por  línea,  produjo  su  efecto. 

Coucardet  se  había  desprendido  de  un  billete  de 
á  mil. 

Había  gastado  además  un  dineral  en  trajes  y  galas 
para  Ernestina. 

¿Pero  qué  importaba? 

Era  necesario  instalarla  dignamente. 

Aquellos  eran  los  gastos  preparatorios  de  un  gran 
negocio. 

París  es  muy  novelero. 

La  prensa  reprodujo  gratis  el  reclamo  que  había 
costado  tan  caro. 

Se  dio,  pues,  una  gran  campanada  por  la  que  acu- 
dió París  en  masa. 

Todos  necesitaban  conocer  á  madama  Coucardet, 
antes  señorita  de  Flourdevie. 

Ernestina  estuvo  durante  quince  días  puesta  en  ber- 
lina. 

Como  si  dijéramos,  á  la  vergüenza. 

Ella  no  vendía. 

Pero  estaba  en  la  caja,  á  la  vista  de  todo  el  mundo. 

Fué  necesario  elevar  á  seis  el  número  de  las  se- 
ñoritas de  mostrador  que  despachaban. 
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Se  vendía  de  una  manera  enorme. 

La  aflueacia  de  gente  era  considerable. 

Y  había  que  contar,  no  sólo  á  los  que  penetraban  y 
hacían  gasto,  sino  también  la  multitud  de  curiosos  que 
formando  un  gran  grupo  se  estacionaban  delante  del  es- 
tanco. 

En  vano  los  sargentos  de  villa  (agentes  públicos) ,. 
penetrando  trabajosamente  en  aquel  grupo  que  entorpe- 
cía la  marcha  de  transeúntes  y  de  carruajes,  decían  de 
tiempo  en  tiempo  con  voz  monótona  y  pausada: 

— ¡Circulons,  messieurs  et  mesdames  circulons! — 
Esto  es:  ¡circulemos,  señores  y  señoras,  circulemos. 

A  los  que  se  iban  reemplazaban  los  que  venían,  y 
el  agrupamiento  no  se  aminoraba. 

Esto  es  París:  cualquier  cosa  le  atrae. 

Si  la  prensa  dice  que  por  el  boulevard  van  á  pasar 
en  día  y  en  hora  señalados  dos  ratas  blancas,  de  segu- 
ro que  le  boulevar  se  llena  en  toda  su  extensión  de  una 
multitud  apiñada  de  seres  racionales,  que  no  quieren 
quedarse  sin  ver  á  los  dos  bichitos. 

En  todas  partes  sucede  lo  mismo. 

Pero  en  mucha  mayor  escala  en  París;  París  es 
impresionable  por  excelencia. 

Durante  los  quince  días  en  que  estuvo  de  moda  Er- 
nestina, Coucardet  y  su  socio  realizaron  un  portentoso 
negocio. 

Se  vendió  tabaco  por  una  fabulosa  cantidad  de 
francos. 

Pero  todo  se  gasta. 
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Todo  pasa. 

De  improviso  descendió  la  venta. 

Fué  necesario  despedir  á  tres  de  las  despachantes. 

A  los  ocho  días,  de  las  otras  tres  sólo  quedó  una, 
que  ayudaba  á  Ernestina. 

Esta  no  se  había  prestado  á  acrecer  el  negocio. 

Aun  no  había  descendido  de  su  educación  y  de  su 
altivez  hasta  el  punto  de  atraer. 

Había  permanecido^ante  la  curiosidad  pública  seria 
y  grave. 

Había  cortado  en  seco,  y  muy  á  los  principios,  los 
diálogos  á  que  los  concurrentes  habían  querido  some- 
terla. 

Muy  pronto  se  convencieron  todos  de  que  allí  no 
había  pan  partido,  como  se  dice  vulgarmente. 

Todo  volvió  á  su  situación  normal,  y  al  mes  de  la 
presentación  en  él  de  Ernestina,  el  estanco  no  vendía 
ni  más  ni  menos  que  como  había  vendido  antes. 

Asi  pasó  un  año. 

El  socio  de  Coucardet  que  se  había  metido  en  otros 
negocios,  quebró,  envolviendo  en  su  quiebra  al  es- 
tanco. 

Coucardet  no  pudo  sostenerse. 

Le  faltó  capital. 

Renunció  al  estanco. 

Entonces  llevó  á  Ernestina  á  la  portería  en  que  la 
hemos  conocido. 

Ernestina  descendía  rápidamente  en  la  gradación 
social. 
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Cierto  es  que  en  las  porterías  de  París  hay  tam- 
bién una  gradación. 

Que  hay  conserges  de  tal  manera  bien  educadas  j 
elegantes,  que  vistas  en  la  calle  ó  en  los  espectáculos, 
parecen  grandes  damas. 

Pero  en  el  uso  de  sus  funciones  una  conserge  es  al 
fio  una  conserge. 

Por  encopetada  que  sea?  tiene  que  descender  á  una 
posición,  que  no  se  avienen  biéa  ni  con  la  educación  ni 
con  las  costumbres  de  una  dama. l 

El  ser  racional  es  un  animal  de  costumbre  y  sen- 
timiento: se  va  modificando  á  causa  de  fe  situación  en 
que  se  encuentra. 

Ernestina  sólo  conservó  el  espíritu  de  independen- 
cia de  alma  respecto  al  amor,  ó  mejor  dicho,  la  ilu- 
sión de  su  bello  ideal.  \ 

Por  lo  demás,  se  hizo  avara  y  servicial  como\Cou- 
cardet.  l 

Fué,  en  fin,  una  verdadera  conserge.  l 

En  la  portería  travo  conocimiento  con  Filome~ 
na,  que  vivía  ya  en  la  casita  en  que  la  hemos  cono  - 
cido. 

Ella  y  Ernestina  simpatizaron. 

Se  hicieron  amigas. 

Ya  Ernestina,  ya  la  criada  de  ésta,  ayudaban  á  Fi- 
lomena, le  arreglaban  la  habitación  y  le  hacían  la  co- 
mida. 

Cuando  Luis  envió  á  Filomena  sus  marinas  y  su  re- 
trato á  la  acuarela,  Ernestina  se  fijó  en  el  retrato. 
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Era  la  primera  vez  que  le  llamaba  la  atención  la 
imagen  de  un  hombre. 

Verdad  era  que  Filomena  no  dejaba  de  ponderar 
las  cualidades  del  que  llamaba  su  hijo. 

Ideas  vagas,  indeterminadas,  acometían  á  Ernesti- 
na á  causa  de  Luis. 

Pero  sin  que  se  diera  cuenta  de  ello. 

No  pasaba  de  serle  simpático  el  joven  moreno  re- 
tratado. 

Sea  como  fuere,  la  semilla  había  caído,  por  decirlo 
así,  en  el  corazón  de  Ernestina  y  germinaba. 

Pero  cuando  vino  Luis,  Ernestina  al  verle,  se  so- 
brecogió. 

Sus  ojos  la  abrasaron  el  alma. 

De  improviso  se  le  presentaba  el  bello  ideal  en  que 
había  soñado  durante  tanto  tiempo. 

La  explosión  sobrevino. 

Ya  sabemos  có  no  fué  aquella  explosión. 


CAPITULO  XVIII 


En  que  Luis  comprende  que  pueden  ser  fue  estas  las 
impremeditaciones  tratándose  del  amor. 


Luis  pasó  una  noche  agitadísima. 

Todo  lo  que  desde  su  llegada  á  París  había  pasado 
por  él,  había  silo  tan  excéntrico,  tan  extraño,  que  su 
razón  no  podía  explicárselo  ni  persuadirle  de  que  no 
había  sido  un  sueño. 

Y  sin  embargo  no  podía  dudar  de  la  realidad. 

Ernestina  acababa  de  separarse  de  él. 

Aun  sentía  en  sus  ojos,  aun  le  conmovía  poderosa- 
mente la  mirada  de  fuego,  encantadora  v  delirante  de 
Ernestina. 

Ernestina  había  resucitado. 

Mejor  dicho,  se  había  restaurado. 

Había  dejado  de  ser  la  conserge  resignada  á  su  hu- 
milde situación. 

Afable  y  servicial  con  todo  el  mundo. 
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Viviendo  de  una  manera  pasiva. 
Había  vuelto  á  ser  la  joven  bien  educada,  espiri- 
tual, soñadora. 

La  había  reintegrado  en  su  verdadera  naturaleza  el 
amor. 

Todas  las  violencias  del  sentimiento  á  que  la 
había  llevado  el  género  de  vida  á  que  se  había  visto 
sujeta  por  su  casamiento  con  Coucardet,  habían  desapa- 
recido. 

Ernestina  se  había  olvidado  radicalmente  de  ellas. 
Había  tomado  su  partido,  aunque  no  se  lo   hubiese 
dicho  á  Luis. 

Le  había  parecido  prematuro. 
Estaba  resuelta  á  pedir  civil  y  canónicamente  la 
anulación  de  su  matrimonio  con  Coucardet. 

Inmediatamente  se  uniría  de  una  manera  legítima 
á  Luis. 

Ernestina  no  dudaba  de  que  Luis  sentiría  una  in- 
mensa felicidad  en  unirse  con  ella. 
Ernestina  no  conocía  á  Luis. 

Es  necesario  conceder  que  cualquiera  otra  mujer 
se  hubiese  engañado  como  se  engañaba  Ernestina. 

Luis  le  había  dejado  sentir  transportes  deliran- 
tes. 

Estos  transportes  habían  sido  el  resultado  de  su 
temperamento  volcánico,  si  se  nos  permite  esta  frase, 
de  Luis. 

De  su  irreflexiva  y  voluntariosa  é  invencible  pro- 
pensión de  Luis  por  'a  belleza. 
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Toda  mujer  hermosa  no  poseída  por  él,  era  para  él 
una  novedad  imperiosamente  incitante. 

Un  misterio  irresistiblemente  tentador. 

Pero  pasada  la  novedad,  esclarecido  el  misterio, 
pasaba  la  influencia  y  sobrevenía  el  hastío. 

Y  era  que  lo  que  hasta  entonces  había  sentido  Luis 
por  las  mujeres  con  quienes  había  tenido  aventuras, 
no  había  sido  el  amor,  que  únicamente  puede  llamarse 
amor  el  amor  del  alma. 

Luis  no  había  llegado  aun,  á  causa  de  una  mujer, 
más  allá  de  los  límites  del  materialismo. 

Podía  decirse,  que  sentía  una  especie  de  locura,  de 
la  cual  no  pedía  defenderse,  por  toda  mujer  incitante» 
locura  que  inmediatamente  después  que  la  poseía,  se 
curaba. 

Esto  que  le  había  sucedido  con  todas,  le  sucedía 
también  respecto  á  Ernestina. 

Pero  ésta  era  la  mujer  de  más  valía  que  en  sus 
aventuras  más  extrañas  había  conocí  i  o  y  poseído  al 
poco  tiempo  de  conocerlas. 

Ernestina  se  le  había  revelado  como  una  mujer  sin- 
gular. 

Otras  aventuras  habían  sido  pasajeras,  sin  tras- 
cendencia. 

Amores  de  marino. 

Una   vez   levada   el   añila,   ahí  fe  quedas   costa 
amarga,  y  ojos  que  te  vieron  ir  nunca  te  verán  vol 
ver. 

Ernestina  había  enloquejido  por  él;   le  había  de- 
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mostrado  de  una  manera  indudable,  que  sentía  por  él 
una  pasión  completa,  absoluta. 

La  fruición  inefable  de  los  sentidos,  el  amor  del  al- 
ma, de  las  entrañas. 

Ella  le  había  dicho  trasportada: 
— Yo  he  nacido  para  ti:  para  ti  solo:  por  eso  no  he 
podido  amar  á  nadie:  yo  sin  conocerte,  tenía  tu  alma  en 
mi  alma,  y  cuando  te  he  visto,  te  he  conocido,  no  he 
dudado  de  que  tú  eras  el  ser  que  yo  ansiaba:  el  ideal  de 
mi  esperanza:  por  eso  me  he  arrojado  delirante  de  amor 
en  tus  brazos,  como  si  te  hubiera  conocido,  y  te  hubie- 
ra amado  muchos  años,  muchos;  ;qué  digo?  una  eterni- 
dad: en  el  momento  en  que  te  vi,  en  que  me  miraste, 
me  sentí  absorvida  por  ti,  sometida  á  tu  voluntad,  an- 
siosa de  confundir  mi  ser  en  el  tuyo:  ;oh!  ¡tus  ojos!  yo 
no  puedo  explicar  lo  que  siento  cuando  tus  ojos  mez- 
clan su  mirada  absorta,  con  la  absorta  mirada  mía:  ¿No 
es  verdad  que  tú  has  sentido  lo  mismo  que  yo?  ¿No  es 
verdad  que  tú,  como  yo,  no  creías  que  hubiese  en  la 
vida,  en  esta  miserable  vida  de  aquí  abajo  una  felici- 
dad tan  suprena,  tan  infiaita? 

Y  no  se  podía  dudar  de  que  Ernestina  lo  decía  esto 
con  toda  su  alma,  y  de  una  manera  vehemente. 

Esto  era  serio. 

Eumedio  de  todo,  Luis  era  un  hombre  honrado,  y 
sentía  los  deberes  que  impremeditadamente  había  con- 
traído respecto  á  Ernestina. 

Abandonarla,  convertir  en  una  desesperación  horri- 
ble aquella  inm^u'iiad  de  amor,  hubiera  sido  lo  mismo 
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que  cometer  un  crimen  infame:  uno  de  esos  críme- 
nes que  no  pueden  perdonar  ni  Dios  ni  los  hombres. 

Y  él  estaba  muy  lejos  de  sentir  la  más  pequeña  pa- 
sión por  Ernestina. 

Lo  más  que  sentía  por  ella  era  una  excitación  de 
los  sentidos  aun  no  completamente  calmada. 

Esto  era  hasta  el  punto  de  haber  llegado  en  Luis  la 
reacción  á  la  razón. 

Se  sentía  acometido  por  un  arrepentimiento  íntimo. 

Habiendo  adquirido  derechos  sobre  él  Ernestina, 
estos  derechos  se  ponían  entre  él  y  Filomena. 

Había  llegado  la  hora  de  que  él  hiciera  examen  de 
conciencia. 

De  que  investigara  qué  género  de  afecto  ó  de  afee  - 
tos  sentía  por  la  que  hasta  hacía  tan  poco  tiempo  ha- 
bía considerado  su  madre. 

Empezaba  para  él  una  lucha  terrible. 

Mientras  había  creido  su  madre  á  Filomena,  había 
sentido  una  pasión  por  ella  de  todo  punto  filial,  exenta 
completamente  de  naturalismo. 

Filomena  había  tenido  en  él  el  caito  de  una  locura 
deliciosamente  espiritual. 

El  no  había  sentido  otra  cosa. 

Sin  embargo,  había  dicho  siempre  cuando  se  había 
sentido  impresiónalo  por  una  mujer  hermosa: 

«Más  hermosa  es  mi  madre. > 

Eáta  observación  inconsciente  no  había  alarmado 
la  conciencia  de  Luis. 

¿Qué  tenía  de  extraño  que  él  encontrara  á  su  madre 
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más  hermosa  que  todas  las  otras  mujeres  hermosas  que 
había  conocido? 

No  la  veía  más  que  de  año  en  año;  faltaba  la  cos- 
tumbre, y  cuando  la  veía,  Luis  se  sentía  impresio- 
nado. 

Lo  mismo  le  acontecía  á  Filomena. 
Pero  con  la  diferencia  de  que  Filomena  sabía  que 
Luis  no  era  su  hijo. 

Que  le  amaba  de  una  manera  doble,  como  madre  y 
como  amante. 

Cuanto  puede  amar  una  criatura  en  la  vida. 

Luis  creía  su  madre  á  Filomena,  y  su  sentimiento 
moral  le  hacía  creer  que  sólo  como  hijo  la  amaba. 

Pero  cuando  la  celosa  Fanny  sospecha  la  verdad, 
investiga  y  adquirió  la  certeza,  cuando  hizo  la  revela- 
ción de  este  secreto  á  Luis,  y  más  ala,  cuaadola  mis- 
ma Filomena,  confirmando  esta  revelación,  le  dijo: 
— «Tú  eres  un  huérfano  criado  y  amparado  por  mi  ma- 
ndo y  por  mí,— Luis  S3  sobrecogió. 

Sintió,  comprendió  que  la  hermosura  de  Filomena 
le  parecía  incomparable,  no  por  su  piedad  filial,  no  por 
su  amor  propio,  sino  porque  sin  saberlo  estaba  enamo- 
rado de  eila,  como  si  instintivamente  la  naturaleza  le 
hubiera  dicho: 

—  <N>  es  tu  madre;  por  eso  la  amas  como  mujer-  y 
porque  te  crees  su  hijo,  no  sientes  en  todo  la  extensión 
el  amor  que  ella  te  inspira,  que  ella  te  infunde,  porque 
ella  sabe  que  no  eres  su  hijo,  y  te  a.ia  como  una 
amante. 
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Por  eso  no  puedes  sentir  por  ninguna  otra  mujer 
más  que  una  pasajera  afección  sensual. 

No  se  pueden  tener  dos  amores  en  el  alma. 

Tú  eres  el  alma  de  Filomena,  y  Filomena  el  alma 
tuya.» 

Se  comprende,  pues,  la  horrenda  batalla  que  se  li- 
braba en  el  pensamiento,  aturdido  por  Ernestina,  de 
Luis,  mientras  ocupaba  inquieto  el  mismo  lecho  de  Fi- 
lomena. 

Un  lecho  purísimo  que  pudiera  decirse  conservaba 
aun  el  delicioso  perfume  del  cuerpo  y  del  alma  de  Fi- 
lomena, de  su  hermosura  y  de  su  amor. 

Luis  comprendió  entonces  por  qué  Filomena  había 
huido  de  él. 

Había  desaparecido. 

¿Dónde  estaba? 

Era  necesario  de  todo  punto  buscarla,  encontrarla. 

Ernestina  había  sido  relegada. 

El  apasionado  cariño  de  Luis  por  Filomena  anu- 
laba á  Ernestina. 

Luis  maldecía  su  funesta  propensión  á  la  sensua- 
lidad. 

Pero  Filomena  era  antes  que  todo. 

Luis  tenía  fiebre. 

Llegó  un  momento  en  que  no  pudo  resisiir  aquel 
lecho  en  que  durante  tantos  años  había  dormide,  ó  tal 
vez  velado,  pensando  en  él  Filomena,  como  pensando 
en  Filomena  estaba  desvelado  y  calenturiento  él. 

Al  fin  la  fatiga  de  sus  nervios,  después  de  tantas 
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horas  violentamente  excitado,  le  rindió,  y  le  hizo  caer 
en  un  in?omnio  pesado,  en  una  especie  de  sopor  de  ca- 
lentura. 

Por  la  mañana  á  las  nueve  una  mano  suave  le  mo- 
vió dulcemente,  y  una  voz  conmovedora,  enamorada, 
dijo: 
— ¡Luis! 
Luís  despertó,  y  cuando  se  desvanecieron  en  sus 
ojos  las  últimas  sombras  del  sueño,  vio  delante  de  sí  á 
Ernestina  que  le  miraba  enamorada. 


CAPITULO   XIX 


En  que  se  vé  cómo  se  hizo  más  y  más  fuerte  la  unión  de  Luis  y  de 

Ernestina. 


Le  miraba  como  mira  una  mujer  al  hombre  que  es 
para  ella  sa  amante,  su  felicidad,  su  vida  y  su  alma. 

Con  uoa  mirada  en  que  había  alegría,  deleite, 
trasporte,  locura. 

Y  sof»re  todo,  una  expresión  infinita. 

La  expresión  de  todos  los  amores  que  pueden  ena- 
morar el  a  ma  de  una  mujer. 

Había  en  el  semblante  de  Ernestina  tcdo  lo  ardien- 
te, todo  )o  puro  y  lo  sensual  á  un  tieaipo;  todo  lo 
dulce  y  lo  poético  de  una   deslumbrante  luna  de  miel. 

Pudiera  haber  sido  el  admirable  mod-lo  du  un  pin- 
tor de  genio  que  hubiese  querido  representar  la  infinita 
felicidad  en  la  infinita  hermosura. 

Venía  en  un  hechicero  deshabille  ó  desaliño,  como 
mejor  queramos. 
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Una  simple  bata  color   violeta  con  adornos  negros 
por  traje  y  mal  cogidos  en  una  cofia  de  encaje  las  opu- 
lentas ondas  de  sus  cabellos  rubios. 
Un  traje  íntimo,  por  decirlo  así. 
El  de  acabar  de  dejar  el  lecho. 

— ¡Oh,  qué  noche  tan  larga, — dijo  con  acento  lán- 
guido y  fatigado: — ¿cómo  la  has  pasado:  yo  creí  que 
no  iba  á  amanecer  nunca? 

Luis  se  sintió  de  nuevo  cogido  por  la  influencia  de 
Ernestina. 

— Yo  no  sé  si  he  dormido  ó  sí  he  velado,  ó  lo  que  ha 
sido  de  mí:  una  embriaguez. 

— ¡Un  delirio!  el  sufrimiento  de  una  felicidad  supe- 
rior á  las  fuerzas  humanas:  yo  no  suponía...  no  podía 
suponer:  tú  me  ha?  llevado  más  allá,  infinitamente  más 
allá,  de  la  realización  de  mi  bello  ideal:  tú  me  has  hecho 
sentir  un  amor  que  no  podía  adivinar;  ¡oh!  yo  no  me 
cambiaría  por  un  ángel:  yo  estoy  glorificada. 

— Yo  tampoco  tenía  idea  del  amor  que  me  has  hecho 
sentir, — dijo  Luis. 

Sonaron  en  aquel  momento  golpes  retumbantes, 
fuertes,  repetidos,  violentamente,  al  otro  lado  del  ta- 
bique, en  el  cual  se  apoyaba  la  cabecera  del  lecho. 

— ¿Qué  es  eso? — dijo  Luis. 

— Eso  es  que  trabajan, — dijo  Ernestina, — son  los 
albañiles,  que  abren  una  comunicación  interior  por  la 
medianería  de  las  dos  casas:  rompiendo  un  tabique  ha- 
brá una  puerta,  que  dará  paso  á  la  portería  de  la  otra 
casa  por  el  pasillo  de   la  cocina   de  la   tuya;  esto  será 


644  LA    REINA    GITANA 


más  cómodo  y  más  conveniente:  tu  madre  y  yo  había- 
mos pensado  en  esto;  pero  como  las  casas  eran  de  dis- 
tintos dueños,  no  pudo  hacerse:  ha  desaparecido  la  di- 
ficultad, puesta  que  las  dos  casas  son  ya  nuestras. 
— ¿Cómo?  ¡tan  pronto! — dijo  Luis. 
— ;Ah! — dijo  Ernestina  de  una  manera  singular:  — 
tú  no  sabes  hasta  dónde  llega  la  actividad  de  ese  hom- 
bre, cuando  se  trata  de  un  negocio:  ha  buscado  á  un 
notario,  ha  ido  con  él  á  ver  á  los  dueños  de  las  dos  ca- 
sas, que  se  han  aprovechado  de  la  ocasión:  millón  y 
medio  la  casa  grande;  cien  mil  francos  ésta. 

— Lo  habíamos  creído  más  caro, — dijo  indolente- 
mente Luis,  como  si  sólo  se  hubiese  tratado  de  despren- 
derse de  una  moneda  de  cinco  francos. 

Tenía  un  capital  que  le  producía  una  renta  de  diez 
millones;  no  tenía  la  costumbre  y  no  sabía  qué  hacer 
de  tanto  dinero. 

Era  fuerte,  sobrio,  desinteresado. 

Sintió  una  especie  de  placer  al  saber  que  iba  á  sol- 
tar un  millón,  seiscientos  mil  francos. 

Un  placer  semejante  al  que  siente  un  hombre  ple- 
tórico  cuando  le  hacen  una  sangría. 

En  fin,  que  hay  de  todo  en  este  mundo. 

La  avaricia  infinita  se  toca  con  la  infinita  prodiga- 
lidad. 

Sobre  todo,  así  era  Luis. 

Y  así  son  otros,  que  no  paran  sino  hasta  que  se 
quedan  sin  un  céntimo. 

Pez  con  pez,  como  un  pellejo  vacío. 
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O  más  bien,  como  el  gallo  de  Morón,  cacareando  y 
sin  pluma. 

Ernestina  era  una  cosa  semejante,  aunque  por  dis- 
tinto estilo. 

Todo  lo  que  no  fuera  realizar  su  bello  ideal,    satis- 
facer su  insaciable  sed  de  amor,  le  era  indiferente. 

Los  golpes  del  trabajo  de  los  albañiles  continuaban. 

Se  oia  la  caída  de  los  pedazos  de  la  medianería. 
— Dentro  de  tres  horas, — dijo  Ernestina, — la  puer- 
ta estará  terminada,  y  yo  no  tendré  que  salir  á  la  calle 
para  venir  á  servirte. 

— ¿Pero  por  qué  continuar  eu  la  misma  situación?  — 
dijo  Luis,  viniendo  á  una  observación  lógica. 

— ¿Te  olvidas  de  que  yo  llevo  el  nombre  de  un  hom- 
bre, aunque  este  hombre  no  sea  mi  marido  más  que  en 
el  nombre,  y  aunque  yo  pueda  hacer  anular  nuestro 
casamiento?  Vivimos  en  un  mundo  que  lleva  su  intran- 
sigencia mucho  más  allá  de  adonde  lleva  su  corrup- 
ción: la  hipocresía  es  la  diosa  de  nuestro  tiempo,  y  es 
necesario  evitar,  siendo  hipócrita?,  que  nos  clave  sus 
garras  y  sus  dientes. 

Más  adelante  pensaremos  en  lo  que  se  debe  hacer: 
continuemos  como  estamos  por  el  momento:  por  lo 
mismo,  y  como  yo  soy  todavía  la  converge  de  mi  casa, 
y  mi  marido  anda  en  negocios,  es  necesario  que  yo 
haga  mi  servicio;  te  dejo,  pues,  por  poco  tiempo;  ahí 
tienes  en  la  otra  pieza  tu  café  con  leche;  vístete,  y  es- 
pera á  Coucardet,  que  no  tardará  en  venir  con  el  no- 
tario: adiós. 
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Ernestina,  euvol viendo  en  una  mirada  de  fuego  á 
Luis,  y  mirándola  de  una  manera  enloquecedora, 
se  fué. 

Luis  se  quedó  aturdido. 

Su  situación,  respecto  á  Ernestina,  se  iba  acen- 
tuando más  y  más. 

Se  enredaba. 

Más  aún,  se  enmarañaba. 

¿Cómo  burlar  la  buena  fe,  la  confianza  de  aquella 
mujer  que  había  guardado  para  él  todas  las  virgini- 
dades, todos  los  encantos,  todas  las  armonías,  todas 
las  poesías,  todas  las  bellezas  de  su  cuerpo  y  de  su 
alma? 

¿Qué  había  conservado  un  tesoro  inestimable  á  tra- 
vés de  los  tristes  y  azarosos  sucesos  de  su  vida? 

Ella,  ea  el  c  mdor  de  su  creencia,  segura  de  sí  mis- 
ma, se  consideraba  unida  á  él  de  una  manera  indisolu- 
ble, por  la  gracia,  por  la  virtualidad  del  amor. 

¿Y  cómo  prescindir  de  Filomena? 

Filomena,  á  pesar  de  todo,  continuaba  siendo  la 
pasión  predominante  de  Luis. 

¿Y  cómo  no? 

¿Qué  mujer  en  el  mundo  podía  tener  más  derechos 
al  amor  de  Luis? 

La  situación  de  éste  era  endiabladamente  comple- 
ja, como  dicen  los  políticos ,  cuando  se  encuentran 
en  situaciones  feroces,  de  las  cuales  no  saben  cómo 
salir. 

Luis  acabó  de  darse  á  los  diablos. 
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Se  vistió  y  salió  á  la  otra  pieza. 

Los  golpes  de  los  albañiles,  que  continuaban  traba- 
jando para  establecerla  comunicación  con  las  dos  casas, 
seguían  y  decían  á  Luis: 

—Tu  intimidad  encubierta  con  Ernestina  se  facilita; 
tú  te  casas. 

—Eso  será  lo  que  Dios  quiera,— -exclamó  Luis,  pro- 
curando sobreponerse  á  la  situación. 

Sobre  la  mesa  del  comedor  estaba  sobre  una  estu- 
filla para  que  no  se  enfriase  el  café  con  leche  que  ha- 
bía traido  Ernestina. 

Además  en  uní  cestilla  muy  coqueta  había  abun- 
dancia de  pactas  exquisitas. 

El  servicio  era  de  plaqué  argentado,  de  muy  buen 
gusto,  de  porcelana  del  Japón  y  de  cristalería  de 
Bohemia. 

El  coñac  relucía  como  topacio  líquido  en  una  bo- 
tella. 

En  una  cigarrera  había   una  media  docena  de  ta- 
bacos habanos  de  primera  calidad. 
Se  le  servía  b  en. 

Estos  detalles  son  muy  apreciables. 
Adornan  lo  n<  cosario. 
Están  en  car¿f  Ut, 
Luis  tomó  distraído  el  café. 
Distraído  encendió  un  cigarro. 

Cuando   hé  aquí    que    se  presentó   monsieur  Cou- 
cardet. 

Venía  vestido  de  una  manera  conveniente. 
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Como  un  hombre  de  ciertas  circunstancias. 

Le  acompañaba  otro  hombre,  en  el  cual  se  reve- 
laba simultáneamente  el  tipo  judicial  y  servicial. 

— Buenos  días  ,  monsieur  Luis,  —  dijo  saludando 
profundamente  Coucardet: — ¿cómo  os  vá?  ¿habéis  pa- 
sado buen»,  noche?  tengo  el  honor  de  participaros  que 
he  cumplido  vuestras  órdenes:  he  buscado  al  honorable 
notario  monsieur  de  la  Hierviche,  (aquí  un  característico 
saludo  de  monsieur  de  la  Hierviche),  que  os  presento: 
hemos  visto  á  los  dos  propietarios,  y  el  negocio  está 
arreglado,  concluido. 

Todo  esto  había  sido  dicho  con  precisión,  sin  inte- 
rrupción, con  el  acento  y  la  manera  correctas,  ani- 
mado el  semblante  por  una  sonrisa  servicial  é  insi- 
nuante. 

Y  á  pesar  de  esto  había  algo  que  protestaba, 
que  mordía,  que  lastimaba  y  que  ofendía,  compren- 
dido y  transparentado,  en  la  expresión  y  en  el  acento 
de  monsieur  de  Courdadet. 

Le  sabía  á  diablos  que  Ernestina  hubiera  encontra- 
do su  bello  ideal,  y  no  lo  podía  disimular  completa- 
mente. 

Los  hizo  sentar  Luis. 

Se  enteró  del  negocio. 

Se  convino  en  que  á  las  dos  irían  á  formalizarle. 

Luis  dio  al  notario  un  talón  de  un  millón  seiscien- 
tos mil  francos  contra  el  banco  de  Francia. 

K  las  once  Ernestina  se  le  presentó  elegantísima. 

Hecha  una  diosa. 
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Había  entrado  por  la  comunicación  secreta  que  es-* 
taba  ya  espedita. 

— Yo  creo  que  hoy  almorzaremos,— dijo  Ernestina, 
— vamonos  al  restaurant  Cairón. 

Algunos  minutos  después  estaban  en  el  mismo  ga- 
binete que  la  noche  anterior. 

Es  inútil  que  asistamos  al  almuerzo  que   duró   dos 
horas. 

A  las  dos  se  concluía  el  negocio  de  la  compra  de 
las  dos  casas. 

La  una  en  millón  y  medio  de  francos. 

La  otra  en  cien  mil. 

La  primera  á  nombre  de  Ernestina. 

La  segunda  á  nombre  de  Luis. 

A  Ernestina  le  parecía  que  para  ella  la  desgracia 
había  dado  fondo. 

¿Qué  había  de  hacer  Luis? 

¿Estaría  á  su  lado  siendo  siempre  inmensamente 
feliz? 

Si  podía  tensr  la  seguridad  de  la  aquiescencia  de 
Coucardet. 

Sobre  todo,  si  cerdeaba  siempre  era  tiempo  de  pe- 
dir la  anulación  del  matrimonio. 

Coucardet,  á  pesar  de  ser  el  marido  de  la  propieta- 
ria de  la  casa,  continuaba  sirviendo  la  portería. 

Esto  no  tiene  nada  de  extraño  en  París. 

Hay  en  él  muchos  conssrges  que  son  dueños  de  la 
casa  cuya  portería  sirven. 

Aquel  es  otro  mundo. 
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Toda  profesión,  toda  ocupación  lícita,  es  allí  ho- 
norable. 

Un  portero  puede  ser  allí  un  señor. 

¿Y  por  qué  no? 

Todo  consiste  en  la  educación  y  un  la  conducta. 

Sobretodo  en  el  dinero. 

Monsieur  de  Coucardet  no  cam:»ió  de  traje  ni  de 
costumbres,  á  pesar  de  ser  el  marido  ostensible  de  una 
hermosísima  mujer,  que  tenía  noventa  mil  francos  de 
renta,  y  un  tesoro  en  alhajas,  en  encabes,  en  trajes, 
porque  Luis  no  cesaba  en  sus  gastos  á  oaño  abierto  en 
obsequio  de  Ernestina. 

Tampoco  dejó  Coucardet  ni  la  orquesta  de  la  Opera 
Cómica,  ni  la  banda  de  música  del  spgundo  batallón  de 
la  guardia  de  París. 

Ni  tenía  tampoco  mejor  mesa. 

Su  vida  era  igual  á  la  que  tenía  antes  de  que  Er- 
nestina conociese  á  Luis,  se  volviese  por  él  loca  y  rea- 
lizase su  unión  con  él. 

Tenía,  es  cierto,  unos  celos  feroces. 

Pero  se  los  tragaba. 

Una  horrible  envidia  de  Luis. 

Pero  se  la  sufría. 

En  compensación  había  llegado  A  hacer  fortuna» 
aunque  aquella  fortuna  no  fuese  realmente  suya,  sino 
de  su  mujer. 

Pero  él  la  administraba. 

El  la  manejaba. 

El  tenía  el  placer  de  gozar  perpetuamente,   con  la 
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fruición  de  este  pensamiento:  «Tengo  en  caja  tantos 
ó  cuantos  miles  de  francos:  esto  va  como  la  espuma: 
estoy  en  aptitud  de  emprender  todo  género  de  ne- 
gocios: dentro  de  algunos  años  banquero:  ese  diablo  de 
egipcio  vomita  oro  sin  cesar:  indudablemente  tiene  al- 
guna mina  que  no  se  agota:  esto  es  un  trasiego:  Er- 
nestina lo  entiende:  el  zÍDgaro  vomita  de  día  en  día  con 
más  fuerza  y  con  más  abundancia. 

Pero  Ernestina  no  se  cuidaba  de  que  Luis  vomita- 
se oro. 

Esto  le  era  de  todo  punto  indiferente. 

La  bastaba  su  amor. 

En  cuanto  á  la  portería,  Ernestina  no  había  vuelto 
á  aparecer  por  ella. 

Se  había  tomado  para  que  fuese  la  ayudante  de 
Coucardet,  á  madame  Grandemére,  una  vieja  todavía 
bien  conservada,  y  aun  con  pretensiones,  y  coquetona, 
soltera,  costurera  en  máquina  de  oficio,  que  vivía  ha- 
cía un  siglo  en  uno  de  los  innumerables  cuartuchos  del 
piso  más  alto  de  la  casa,  y  que  desde  que  los  conoció 
íué  grande  amiga  de  los  Coucardet. 

Cuando  Coucardet  se  iba  á  sus  ensayos,  ó  á  los  es- 
pectáculos, ó  á  sus  negocios,  madame  Grandemére,  no 
se  movía  de  la  portería,  y  desempeñaba  todas  las  obli- 
gaciones anexas  á  la  consergería. 

Ernestina  había  ocupado  y  alhajado  con  gran  lujo, 
el  mejor  cuarto  principal  de  la  casa,  y  no  bajaba  á  la 
portería,  sino  para  pasar  por  la  puerta  de  comunicación 
á  la  pequeña  casita  de  Luis,   cuando  Coucardet  había 
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vuelto  del  teatro  á  la  media  noche,  y  madame  Grande  - 
mere  se  había  subido  á  las  sublimes  regiones  ea  que 
tantos  años  había  gozado  de  la  existencia  más  ventila- 
da del  mundo. 

Eq  cuanto  á  Ernestina  se  daba  una  vida  deliciosa. 

A  la  hora  del  desayuno,  iban  á  buscarse  en  sus  ca- 
rruajes, que  los  conducía  cerca  del  lugar  donde  la 
noche  anterior  había  indicado  Luis  á  Ernestina  la  es- 
peraría. 

Bajaba  de  su  carruaje,  y  se  iba  á  pie  á  encontrar  á 
la  vuelta  de  la  primera  esquina,  el  carruaje  en  que  la 
esperaba  Luis. 

Ddsde  entonces  hasta  la  media  noche,  los  dos  aman- 
tes permanecían  juntos,  almorzaban  y  comían  juntos, 
concurrían  á  los  espectáculos,  hacían  escursione3  á  los 
alrededores  de  París. 

No  se  separaban  más  que  algunos  momentos  por 
la  noche,  lo  que  tardaba  Ernestina  en  cambiar  de  tra- 
je, en  bajar  á  la  portería  y  pasar  par  la  eonunicación 
interior  al  cuarto  de  Luis,  y  pasar  en  él  la  noche  sepa- 
rándose antes  del  amanecer,  en  que  Ernestina  se  volvía 
cada  día  más  enamorada  y  más  feliz  á  su  cuarto,  hasti 
la  hora  del  almuerzo  en  que  los  dos  amantes  volvían  á 
unirse. 

De  esta  manera  había  trascurrido  un  mes. 

Me3  de  tal  manera  dulce,  que  Luis  se  empalagaba 
ya  de  una  manera  insoportable. 

Sus  remordimientos  ante  su  propio  amor,  ante  su 
conciencia,  por  el  delito  de  poseer  á  otra  en  el  lagar  en 
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que  por  su  voluntad,  por  su  pasión,  por  predestinación 
sólo  debía  estar  Filomena,  se  le  hacía  de  día  en  día  más 
atormentador. 

Sin  embargo,  Ernestina,  sin  pretenderlo,  perfec- 
tamente confiada,  le  hacía  conocer  cada  día  un  nuevo 
encanto  que  le  retenía. 

Luis  no  se  comprendía  á  sí  mismo. 

¿Cómo  podía  amar  al  mismo  tiempo  á  Filomena 
y  á  Ernestina,  aunque  fuesen  de  una  manera  distinta 
aquellos  dos  amores? 

Luis  no  dejaba  de  avisar  á  la  policía,  y  de  poner  en 
juego  todos  los  recursos  imaginables,  sin  reparar  en 
los  gastos,  para  averiguar  el  paradero  de  Filomena. 

Ernestina  le  ayudaba. 

No  tenía  celos. 

No  podía  tenerlos. 

Creía  á  Luis  hijo  de  Filomena. 

Por  lo  mismo  deseaba  que  ésta  apareciese. 

La  felicidad  de  Ernestina  hubiera  sido  entonces 
completa. 

Había  estimado  siempre,  desde  que  la  había  cono- 
cido á  Filomena,  pero  desde  que  conoció  á  Luis,  su  es- 
timación se  convirtió  en  amor. 

En  amor  filial  y  apasionado. 

Eq  un  amor  reflejo,  por  decirlo  así,  del  que  sentía 
por  Luis. 

Pero  Filomena  se  había  perdido  en  un  misterio  im- 
penetrable. 

Al  fin,  no  pudiendo  pasar  Luis  más  tiempo  sin  sa- 
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ber  lo  que  de  Filomena  había  sido,  y  no  teniendo  ener- 
gía bastante  para  separarse  de  Ernestina,  sintiéndose 
triste  por  su  ignorancia,  acerca  de  la  situación  de 
Filomena,  propuso  á  Ernestina  que  se  fuesen  juntos  á 
España  á  continuar  allí  sus  investigaciones. 

Esto  debía  embrollar  más  y  más  la  situación  de 
Luis,  si  se  descubría  el  paradero  de  Filomena. 

Pero  en  fin,  Luis  se  propuso  averiguarlo,  por  lo 
menos  hasta  el  último  punto  posible. 


CAPITULO  XX 


De  cómo  no  hay  felicidad  que  no  tenga  una  nube  negra  que  la 

oscurezca. 


Ernestina  era  feliz  de  una  manera  absoluta,  y  po- 
día decirse  que  Luis  lo  era  á  medias. 

Gozaba  de  la  gran  vida  de  París  al  lado  de  una 
mujer  deliciosa. 

Pero  no  hay  felicidad  por  segura  que  se  la  crea  que 
no  esté  amenazada  por  sucesos  inesperados. 

La  desventura  acechaba  de  cerca  á  los  dos  amantes. 

El  artista  Turbot  no  había  escarmentado. 

Tenía  sed  de  venganza. 

No  podía  dudar  de  h  felicidad  de  Luis. 

No  había  cesado  de  espiarlos. 

;Y  por  qué? 

Todos  los  días  su  misma  idea. 

Había  llegado  la  hora  de  destruir. 
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Pero  Turbot  no  se  atrevía. 

Le  causaba  un  espanto  cerval  Luis. 

No  había  podido  olvidar  la  terrible  mirada  de  sus 
ojos. 

Sentía  á  causa  de  él  un  pavor  persistente. 

Pero  todo  se  modifica. 

Todo  se  compensa. 

Todo  se  nivela. 

Los  celos,  la  desesperación,  la  rabia,  determinaban 
una  nivelación  en  Turbot,  con  el  terror  que  Luis  le 
inspiraba. 

Iba  perdiendo  la  reflexión. 

Sobreponiéndose  á  todo. 

Siguiendo  aquel  combate  de  pasiones,  los  celos  de- 
bían vencer  al  miedo. 

Todo  consistía  en  premeditar  bien  un  golpe. 
•    En  asegurarlo. 

Las  dos  tórtolas  estaban  muy  lejos  de  pensar  en 
una  asechanza  semejante. 

Sobrevino  alemas  otro  suceso,  que  más  tarde  de- 
bía ser  de  una  trascendencia  suprema  para  Luis. 

Una  tarde  se  le  pasó  á  Ernestina  ir  á  comer  al  res- 
taurant  de  la  Porte  Jaume,  esto  es,  de  la  Puerta  Ama- 
rilla, en  el  bosqua  de  Viccennes,  junto  al  lago. 

Era  uua  hermosísima  tarde  de  primavera. 

Se  ponía  el  sol. 

Los  dos  enamorados  se  pascaban  transportados  e[ 
uno  por  el  otro,  á  las  orillas  del  lago. 

Cerca  del  restaurant. 
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Era  jueves. 

Día  de  reoreo  para  los  estudiantes,  los  colegiales  y 
colegialas  de  París. 

El  cielo  estaba  resplandeciente. 

El  lago  azul  y  cristalino. 

Los  ramilletes  de  verdura,  con  su  primaveral  y 
fresco  follaje  se  movían  blandamente  por  una  aura  ti- 
bia y  perfumada. 

Los  ánades,  los  cisnes,  los  patos,  nadaban  en  las 
orillas  con  sus  blancas  alas  levantadas  y  tendidas  como 
las  velas  latinas  de  las  barcas. 

La  luz  del  sol  poniente,  penetrando  por  entre  las 
aberturas  de  la  arboleda,  producía  cambiantes  capri- 
chosos de  un  efecto  mágico. 

A  cada  momento,  á  la  aproximación  de  Luis  y  de 
Ernestina,  un  gamo  ó  un  corzo,  saltaban  sobre  el  fel- 
pudo de  tupida  yerba  en  que  pastaban,  y  se  alejaban 
tranquilos  porque  estaban  seguros  de  que  no  habían  de 
perseguirlos. 

A  veces  sobre vení  un  aleteo  de  palomas  que  se  le- 
vantaba de  sobre  el  denso  felpudo. 

Estaban  allí  en  un  encantador  consorcio  Ja  natura- 
leza y  el  arte. 

Todo  convidaba  á  la  molicie,  al  amor,  al  placer. 

París,  cuida  SU3  seducciones,  sus  encantos  para 
atraer  álos  extranjeros  ricos  y  sensuales,  y  arrebatar- 
les dulce  nente  su  dinero,  hasta  dejarles  si  pueden  en 
calzoncillos  blancos,  ó  sin  calzones  de  ningún  género. 

París  es  una  tela  de  araña  deslumbrante. 
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¡A.y  de  la  mosca  que  se  enrede  en  ella! 

De  improviso,  y  al  ir  á  volver  un  recodo  de  la  ori- 
lla, se  oyeron  cerca  deliciosas  voces  femeniles,  voces 
de  niñas. 

Al  volver  el  recodo,  Ernestina  y  Luis  vieron  un 
islote  cubierto  de  una  tupida  arboleda. 

Entre  aquel  islote  y  el  lugar  de  la  orilla  en  que  se 
encontraban,  pasaba  un  canal  cuya  anchura  no  era 
menor  de  sesenta  metros. 

El  sol  hería  de  través  su  superficie  límpida,  arran- 
cando de  ella  destellos  dorados,  luminosos. 

Sobre  aquella  brillante  superficie  trasparente,  había 
algunas  lanchas  que  en  el  lago  de  Viacennes  están  á 
disposición  de  los  paseantes  que  quieren  alquilarlas. 

Mas  allá,  en  la  otra  parte  del  lago,  había  otras  cua- 
tro ó  seis  lanchas  á  bastante  distancia. 

Todas  estaban  tripuladas  por  colegialas  del  Sagra- 
do Corazón  de  Jesús,  según  dijo  á  Luis  Ernestina  que 
las  reconoció  por  sus  trajes. 

La  lancha  que  estaba  dentro  del  canal  y  en  la  par- 
te media  de  su  longitud,  había  sido  llevada  allí  por  una 
ligera  corriente. 

Era  pequeña  y  remaba  en  ella  una  de  las  cole- 
gialas. 

¿Por  qué  esto? 

Un  capricho  sin  duda. 

Era  hermosísima. 

Llevaba  con  una  elegancia  suprema  su  traje  de  co- 
legiala. 
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Parecía  cuidadosa  por  la  comenta  que  la  arrastra- 
ba y  hacía  esfuerzos  con  los  remos  para  virar  en  de- 
manda de  las  otras  lanchas  que  se  veían  á  lo  lejos,  que 
eran  mayores  y  en  cada  una  de  las  cuales  iban  ocho  6 
diez  colegialas. 

Apenas  vio  Luis  la  maniobra  de  la  joven  de  la  lan- 
cha, se  soltó  del  brazo  de  Ernestina,  y  se  quitó  apre- 
suradamente el  levita,  el  chaleco,  los  zapatos  y  el  som- 
brero. 

— ¿Por  qué  haces  eso? — dijo  Ernestina. 
— Porque  esa  criatura  es  muy  mala  marinera,  quie- 
re virar  en  redondo,  maneja  muy  mal  los  remos,  la 
lancha  vá  á  chavirar  y  á  echarla  al  agua;  sino  sabe  na- 
dar, antes  de  que  puedan  llegar  á  socorrerla  desde  allá 
si  la  ven,  habrá  tenido  muy  bien  tiempo  de  ahogarse. 

Aun  no  había  acabado  de  decir  esto  Luis,  cuando 
ocurrió  el  fracaso. 

Se  volcó  la  lancha. 

Sonó  un  grito  desgarrador  de  ¡socorro!  y  se  vio 
á  la  colegiala  flotando  á  penas  y  á  punto  de  sumer- 
girse. 

Luis  se  arrojó  al  agua,  y  en  tres  brazadas  llegó  á 
la  náufraga,  la  cogió,  la  puso  sobre  sus  espaldas  y 
nadó  hacia  la  otra  orilla  que  estaba  más  próxima. 

Ernestina  veía  esto  con  uu  despecho  instintivo. 

Luis  llegó  á  la  otra  orilla. 

Cargó  sobre  sus  hombros  á  la  colegiala. 

Esta  quedó  inerte. 

Estaba  sin  duda  desmayada. 
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Luis  se  metió  con  ella  entre  los  árboles. 

Ernestina  sintió  un  impulso  de  lanzarse  al  agua  y 
de  seguirle. 

Pero  no  sabía  nadar. 

Sabía  ya  lo  que  era  ahogarse. 

Conocía  el  terror  de  la  muerte. 

Esperó  con  ansiedad. 

Pasaron  algunos  instantes. 

Al  fin  volvió  á  aparecer  Luis. 

Venía  solo. 

Se  arrojó  al  agua,  nadó  y  llegó  á  donde  demudada 
y  trémula  le  espsraba  Ernestina. 

Luis  venía  desencajado,  sobrexcitado. 
— ¿Y  bien? — dijo  Ernestina  con  un  acento  singular 
en  que  parecía  vibrar  algo  sordo  semejante  al  prepa- 
rativo del  rugido  de  la  leona. 

— La  he  dejado  allí;— respondió  Luis,  que  se  ponía 
los  zapatos; — he  procurado  en  vano  hacerla  volver  en 
3Í;  me  he  venido  porque  mira,  han  visto  el  suceso,  y 
las  otras  lanchas  vienen  á  buscarla;  vamonos,  quie- 
ro excusarme  de  demostraciones  de  agradecimiento. 

— Sí, — dijo  secamente  Ernestina, — vamonos, es  ne- 
cesario que  enjugues  tus  ropas. 

Se  volvieron  al  restaurant,   delante  de  cuya  puerta 
estaba  un  carruaje. 

Tomaron  un  gabinete. 


Mandaron  encender  la  chimenea. 
Luis  secó  sus  ropas. 
Después  de  esto  comieron. 
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Ernestina  se  había  dominado. 

No  volvió  á  hablar  á  Luis  de  la  educanda. 

Luis  tampoco  habló  más  de  ella. 

Pero  entrambos,  aunque  querían  disimularlo,  te- 
nían el  semblante  contraído. 

La  comida  fué  triste. 

Silenciosa  la  vuelta  á  Paris. 

Ninguno  de  les  dos,  cada  cual  por  su  razón,  podían 
olvidar  á  la  educanda  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús. 
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CAPITULO  XXI 


Que  termina  en  una  trajedia  que  era  de  esperar. 


¿Pero  en  fin,  qué  podía  decir  Brnestina  á  Luis? 

¿Qué  cargo  podía  hacerle? 

Salvando  á  la  náufraga  había  cumplido  con  un 
deber. 

¿Pero  por  qué  estaba  tan  ceñudo? 

Sin  duda  porque  había  visto  una  expresión  de  celos 
en  el  semblante,  en  la  mirada,  en  el  acento  con  que  le 
había  hablado  y  le  había  observado. 

El  mal  humor  de  Luis  podía  ser  una  protesta  de 
su  amor  lastimado 

Porque  al  grande  amor  se  ofende  extraordinaria, 
inconmensurablemente  los  celos  injustificados,  y  le  irri- 
tan. 

¿Y  luego,  á  qué  título  aquellos  celos? 

Debía  haber  ofendido  á  Luis,  porque  estos  celos,  á 


LA    REINA    GITANA  663 


ssr  infundados,  presuponían  en  Luis  una  acción  infame 
de  que  Ernestina  no  le  creía  capaz. 

Se  arrepintió  Ernestina  de  sus  celos. 

Se  curó  de  ellos. 

Se  propuso  contentar  á  Luis. 

Lo  logró  completamente. 

Renació  la  buena  armonía. 

Luis  se  fué  á  su  casa  á  cimbiar  de  vestido. 

Ernestina  cambió  también  de  traje. 

Luego  se  fueron  á  la  Grande  Opera. 

Después  cenaron  en  la  Maison  Dorée. 

El  incidente  del  lago  de  Viacennes  había  sido  com- 
pletamente olvidado. 

Volvieron  á  sus  casas  á  las  doce  de  la  noche. 

Poco  después  Ernestina,  como  de  costumbre,  en- 
traba en  el  cuarto  de  Luis  por  la  comunicación  de  la 
portería  y  cerraba  la  puerta  con  llave. 

Aquella  noche  se  habían  retirado  muy  tarde. 

Ernestina  acababa  de  llegar  cuando  sonó  la  una  en 
el  péndulo  del  dormitorio. 

Aquel  mismo  péndulo  en  el  cual  tantas  veces  ha- 
bía oído  sonar  todas  las  horas  de  la  noche  Filomena 
desvelada,  con  el  ardiente  y  ansioso  recuerdo  de  Luis 
en  el  pensamiento. 

; Quién  sabía  dónde  estaba  Filomena,  ni  con  qué 
ansia  pensaría  en  Luis? 

Y  si  es  cierto  que  el  pensamiento  de  los  que  nos 
aman,  cuando  nos  busca  atrae  nuestro  pensamiento 
por  ellos,  Filomena  en  aquellos  momentos  debía  estar 
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poseída  por  un  infinito  sentimiento  por  Luis,  porque 
Luis  sentía  llena  su  alma  y  su  ser  entero  por  Filo- 
mena. 

Ignoraba  lo  que  de  ella  había  sido. 

Temía  no  volver  á  encontrarla. 

Si  la  encontraba,  los  excesos  de  su  vida  dificulta- 
ban más  y  más  su  unión  con  ella. 

Y  bajo  el  sentimiento  que  Filomena  le  causaba,  ha- 
bía otro  sentimiento  reciente  pero  poderoso,  cuja  mis- 
teriosa influencia  atormentaba  á  Luis. 

El  recuerdo  de  la  educanda  del  Sagrado  Corazón 
de  Jesús. 

Aquella  criatura  le  había  fascinado  á  pesar  de  estar 
dominada  por  un  desmayo,  cerrados  los  ojos,  y  por 
consecuencia  sin  el  poder  ni  la  fuerza  de  su  mirada. 

El  recuerdo  de  esta  criatura  le  atormentaba  de  una 
manera  extraordinariamente  poderosa. 

Dominado  por  la  fascinación  que  le  causaba  la 
grande  hermosura  en  la  mujer,  embriagado  por  la  de 
la  joven  desconocida,  transportado,  enloquecido,  había 
cometido  una  iufamia. 

Uno  de  esos  enormes  pecados  para  los  cuales  no 
hay  perdón  posible. 

Inmediatamente  después,  había  sobrevenido  la  reac- 
ción. 

Luis  se  había  avergonzado  de  sí  mismo. 

El  remordimiento  de  su  mala  acción  le  había  aco- 
metido. 

Le  había  hablado  de  una  manera  imperiosa. 
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Y  se  oían  las  voces  de  los  que  se  acercaban  en  bus- 
ca de  la  educanda. 

Luis  para  proveerse  de  pruebas  que  demostrsssn 
su  responsabilidad  de  aquella  mala  acción,  había  qui- 
tado rápidamente  á  la  desmayada  la  cinta  de  seda  azul 
que  con  la  medalla  del  Corazón  de  Jesús  llevaba  á  la 
garganta  y  uno  do  sus  brazaletes. 

Luego  había  huido. 

Había  atravesado  de  nuevo  el  canal  y  había  llega- 
do hasta  Ernestina,  celosa  por  su  desaparición  entre 
los  árboles  con  la  educanda. 

Después  Luis  había  disimulado  y  había  logrado, 
como  se  ha  dicho,  desvanecer  los  celos   de    Ernestina. 

Todo  esto  combatía  á  Luis  cuando  Ernestina  so- 
brevino. 

La  expresión  de  su  semblante  estaba  en  armonía 
con  la  perturbación  de  su  alma. 

Ernestina  lo  notó  y  volvieron  sus  recelos. 

Era  inmediata  una  explicación. 

El  amor  de  Ernestina  era   bravo    é  intransigente. 

De  improviso  se  oyó,  partiendo   al   parecer  de  la 
portería,  una  voz  desesperada  que  gritó: 
— ¡Socorro!  ¡al  asesino! 

Aquella  era  la  voz  de  Coucardet. 

Pero  aquella  voz  no  se  repitió. 

Inmediatamente  despué3  de  haber  cesado  se  res- 
tableció el  silencio. 

Uno  de  esos  silencios  que  espantan,  porque  están 
llenos  de  un  misterio  terrible. 
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Luis  y  Ernestina  se  habían  quedado  absortos. 

Dominados  por  ese  estupor  que  cansan  las  terri- 
bles emociones  inesperadas. 

Aun  duraba  su  sorpresa,  cuando  interrumpido  el 
silencio,  sonaron  grandes  golpes  apresurados,  formi- 
dables, en  la  puerta  de  comunicación,  que  instantá- 
neamente se  abrió  con  el  crajimiento  de  sus  astillas 
y  el  estridor  de  la  cerradura  forzada. 

Ernestina  y  Luis  acudieron. 

Pero  antes  de  que  llegasen  á  la  puerta  del  dormi- 
torio, se  lanzó  en  él  un  hombre  descompuesto,  frené- 
tico. 

Venía  con  la  cabeza  descubierta. 

Revuelta  y  erizada  la  melena. 

El  semblante  pálido,  lívido  y  contraído  como  el 
de  un  espectro  sanguinario. 

Extraviados  y  relampagueantes  de  un  furor  mor- 
tal los  ojos. 

Blandiendo  un  bastón  monstruoso,  cuyo  puño  era 

un  martillo  enorme. 

Nuestros  lectores  han  reconocido  indudablemente  á 

Turbot. 

Turbot  había  acabado  de  enloquecer  de  celos,    de 

desesperación. 

Había  sentido  la  necesidad  rabiosa  de  veDgarse, 
exterminando  á  los  que  de  tal  manera  le  atormentaban 
con  su  felicidad. 

La  pasión  se  había  sobrepuesto  en  Turbot  al  pavor 
que  le  hacían  sentir  los  terribles  ojos  de  Luis. 
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Sus  ojos  de  muerte. 

Aquel  día,  ó  más  bien  aquella  noche,  como  tantas 
otras,  había  acechado  la  puerta  de  la  casa  de  Ernes- 
tina, envuelto  en  la  sombra,  al  pie  del  muro  de  la  Aba- 
día de  San  Germán  de  los  Prados. 

Llegaron. 

Ernestina  se  apoyaba  indolentemente  en  el  brazo 
de  Luis. 

Su  voz  deliciosa  estaba  conmovida. 

Una  decisión  formidable  empezó  á  germinarse  en  el 
enloquecido  pensamiento  de  Turbot. 

Pasaron  algunos  minutos  antes  de  que  la  decisión 
le  condensara. 

Al  fin  Turbot,  puesto  fuera  de  sí,  se  lanzó  á  la  puer- 
ta de  la  casa,  y  tiró  del  llamador. 

Coucardet,  que  estaba  metido  en  la  alcoba  de  la 
portería  y  acostado,  y  que  acababa  de  ver  pasar  en 
medio  de  un  furor  sordo  á  Ernestina  por  la  puerta  de 
comunicación  á  la  casa  de  Luis,  creyendo  que  quien 
llamaba  era  uno  de  los  inquilinos,  tiró  del  cordón  que 
pendía  junto  á  la  cabecera  de  su  cama. 

La  puerta  se  abrió  inmediatamente. 

Turbot  se  lanzó  furioso  en  la  portería  y  llegó  á  la 
alcoba. 

— Ya  es  hora  de  que  me  pagues  tu  deuda, —  excla- 
mó con  voz  ronca: — tú  te  has  vendido  de  una  manera 
infame. 

Y  levantó  su  maza  sobre  la  cabeza  de  Coucardet. 

Este  gritó. 
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Pero  no  pudo  repetir  el  grito. 

La  maza  de  Turbot  había  caído  desaforadamente 
sobre  su  cráneo  y  le  había  fracturado  horriblemente. 

La  muerte  había  sido  instantánea. 

A  seguida,  con  una  rapidez  vertiginosa,  Turbot  for- 
zó la  puerta  de  comunicación,  introduciéndose  furioso 
en  la  habitación  donde  se  enconiraban  Luis  y  Ernestina. 
— ¡Ah!  ¡miserable! — exclamó  Ernestina  al  reco- 
nocerle. 

Pero  no  pudo  decir  más. 

Cayó  por  tierra  herida  en  la  cabeza  por  un  golpe  de 
maza  de  Turbot. 

Pretendió  enseguida  herir  áLuis, 

Pero  éste  con  la  bravura  de  una  fiera,  se  arrojó 
sobre  él. 

Le  cogió  el  bastón. 

Se  lo  arrancó. 

Luego  le  hirió  con  él  de  tal  manera,  que  Turbot 
cayó  corno  herido  por  un  rayo,  sin  producir  ní  siquie- 
ra un  gemido. 

Luis  quedó  entre  los  cuerpos  de  Ernestina  y  de 
Turbot. 

Luis  se  precipitó  á  socorrer  á  Ernestina. 

No  había  muerto. 

Eq  cuanto  á  Turbot,  Luis  no  se  ocupó  de  él. 

Al  ver  que  Ernestina  vivía,  Luis  corrió  á  la  cama, 
cogió  una  sábana,  la  rasgó  y  procuró  contener  la  san- 
gre que  corría  en  abundancia  de  la  cabeza  de  Ernes- 
tina. 
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Al  mismo  tiempo  gritaba  de  una  manera  desafora- 
da, pidiendo  socorro. 

No  tardaron  en  acudir  algunos  de  los  vecinos  de  la 
casa  y  algunos  sargentos  de  villa. 

Sobrevino  á  poco  el  comisario  del  distrito. 

Se  encontraron  muertos  áCoucardet  y  á  Turbot,  y 
gravísima  mente  herida  á  Ernestina. 

A  la  primera  pregunta   que  el  comisario  hizo   á 
Luis,  éste  respondió: 

— El  ha  matado  á  Coucardet  y  ha  herido  á  su  mu- 
ger,  y  yo  le  he  matado  á  él  por  el  derecho  de  legítima 
defensa. 

Luis  fué  conducido  al  Depósito,  esto  es,  á  la  prisión 
preventiva. 

Ernestina  al  hospital  de  la  Caridad. 

Turbot  y  Coucardet  á  la  Morgue. 

El  juez  se  incautó  de  los  efectos  y  muebles  exis- 
tentes en  la  portería  y  en  la  casa  de  Luis. 
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Ea  que  se  vé  que  la  fatalidad   continuaba  persiguiendo  airada 

a  la  familia  de  Figueroa. 


Había  en  el  colegio  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús 
de  París  por  aquellos  tiempos  una  eiueanda  singularí- 
sima por  lo  característico  de  su  tipo,  por  su  inteligen- 
cia y  por  sus  grandes  prendas  morales. 

Tenía  veintidós  años,  y  era  la  de  más  edad  con 
mucha  ventaja  de  las  pensionistas. 

Se  la  consideraba  mucho  por  la  supenora,  por  las 
otras  religiosas  y  por  las  profesoras. 

Contribuía  á  esto  en  gran  manera  la  gran  fortuna 
de  su  abuelo,  que  era  millonario,  y  los  espléndidos  re- 
galos que  frecuentemente  hacia  al  establecimiento. 
°  Catorce  años  antes,  cuando  su  nieta  sólo  contaba 
ocho,  se  presentó  con  ella  á  la  superiora  del  Sagrado 
Corazón  un  caballero,  por  su  tipo  y  Por  sus  maneras, 
un  gran  señor. 
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Había  en  él  algo  de  egregio. 
Algo  de  la  expresión  que  representa  la  posesión  de 
una  autoridad  suprema,  una  inveterada  costumbre  del 
mando  absoluto,  algo  de  eso  que  en  el  ser  humano  re- 
vela indudablemente  una  potestad,  sea  del  género  que 
fuere,  y  que  se  impone  á  todos  y  se  hace  respetar  de- 
todos. 

Este  señor,  á  pesar  de  su  avanzada  edad  y  de  sus 
cabellos  y  de  su  barba  blancos  como  la  plata,  era  es- 
belto, gallardo,  y  por  decirlo  así,  de  una  grande  vitali- 
dad y  de  una  gran  fuerza  física. 

Era  alto,  enjuto,  nervioso,  y  vestía  con  fácil  distin- 
ción; pero  según  la  moda  de  ¡algunos  años  antes,  como 
conviene  á  los  hombres  de  edad. 

Su  tipo  era  excepcional,  así  como  el  de  su  nieta, 
magnífica  niña  de  ocho  años,  con  la  cual  se  presenté 
á  la  superiora  del  colegio. 

El  color  de  ambos  era  moreno  intenso,  pero  límpi- 
do y  encendido  en  la  niña  y  de  un  tono  delicioso,  mien- 
tras que  en  el  viejo  tenía  algo  de  atezado,  de  cobrizo, 
de  terroso. 

La  superiora  se  sorprendió  al  verlos. 

Creyó  que  se  habían  levantado  de  sus  viejos  sarcó- 
fagos del  museo  del  Louvre  un  viejo  rey  y  una  joven 
prinsesa  áó  Babilonia. 

Dos  representantes  de  la  dinastía  de  los  Farao- 
nes. 

Tales  eran  de  puramente  tipie ds  y  originarios  los 
rasgos  egipcios  del  viejo  y  de  la  niña. 
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Y  en  ambos  la  hermosura  y  la  distinción  eran  ex- 
traordinarias. 

En  Id.  niña  fresca,  hechicera,  incitante,  á  causa  de 
su  desarrollo  prematuro  y  poderoso. 

En  el  viejo,  grave,  dominadora,  imponente,  con 
esa  potestad  de  los  años  que  hace  monumentales  las 
bellas  obras  artísticas. 

Las  cabelleras  ricas. 

Negra  con  tornasoles  azulados  la  de  la  niña:  blanca 
como  la  plata,  así  como  su  barba,  la  del  viejo. 

Las  frentes  altas,  espaciosas,  serenas,  en  que  pa- 
recía trasparentarse  una  gran  inteligencia  y  una  gran 
fuerza  de  carácter. 

Los  ojos  enormes,  rasgados,  de  una  forma  hermo- 
sísima, de  mirada  llena  de  vida  hasta  la  exuberancia, 
misteriosos,  dominadores,  dejando  ver  de  tiempo  en 
tiempo  una  expresión  bravia,  luciente,  ardiente,  fasci- 
nadora, llena  de  aspiraciones  en  la  niña,  de  melancolía 
y  de  tristeza  en  el  viejo. 

Y  luego  bellamente  conformados,  esbeltos,  ágiles, 

fuertes. 

Sobre  todo  esto  rebosaba  su  distinción  una  distin- 
ción por  sí  misma,  una  misma  expresión  heredada  de 
generación  en  generación. 

Acompañaban  al  anciano  y  á  la  niña  otras  tres  per- 
sonas, en  quienes  se  revelaban  los  mismos  rasgos  típi- 
cos, pero  en  una  relación  muy  inferior. 

Los  dos  primeros  teaían  el  carácter  indudable  de 
grandes  señores. 
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Los  tres  últimos  el  sello  de  la  servidumbre,  aunque 
esta  servidumbre  fuese  tolerable  y  aun  honorable. 

Eran  un  eclesiástico,  un  seglar  y  su  mujer. 

El  primero  era  el  director  espiritual  de  la  joven 
princesa,  que  así  podía  llamársela  sin  impropiedad. 

Los  otros  dos,  la  mujer  y  el  hombre,  esto  es,  el 
matrimonio,  el  ayo  y  la  aya. 

El  anciano  se  dio  á  conocer  á  la  superiora  como 
español,  bajo  el  nombre  de  don  Luis  de  Figueroa,  j 
como  abuelo  de  la  señorita  doña  María  de  los  Milagros 
de  Figueroa,  que  debía  quedarse  en  pensión  en  el  Sa- 
grado Corazón  de  Jesús. 

El  eclesiástico  fué  dado  á  reconocer  como  confesor  y 
encargado  superior  de  Milagros. 

Los  otros  dos  como  su  ayo  y  como  su  aya. 

Milagros  iba  ya  bastante  instruida  por  uno  de  los 
principales  colegios  de  Madrid. 

Pero  su  abuelo  quiso  que  perfeccionase  su  educa- 
ción, y  que  durante  las  vacaciones  viajase  por  Europa. 

Sobrevino  la  muerte  de  Pedro  de  Figueroa. 

Abrumado  por  las  horrendas  desgracias  que  habían 
pasado  por  él  y  por  su  familia,  había  pretendido  Luis 
arrancar  de  la  maldición  que  él  creía  pesaba  sobre  él 
á  su  nieta  Milagros. 

Había  pretendido  descastarla,  por  decirlo  así. 

Apartarla  por  lo  menos  de  la  gitanería. 

Modificarla,  darla  otra  educación  y  otras  costum- 
bres. 

Así   fué  que  á  los  tres  años  Milagros  salió  de  la 
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casa  paterna  para  ser  confiada  á  un  excelente  matrimo- 
nio que  tenía  uno  de  los  primeros  colegios  de  señori- 
tas de  Madrid. 

Dásde  que  salió  de  ella  Milagros,  no  volvió  la 
Manclayí  á  la  quinta  ó  palacio  de  su  abuelo  el  Oclay 
en  el  barrio  de  las  Peñuelas. 

Los  bato  -puros ,  ancianos  ó  alcaldes  que  constituían 
lo  que  podía  llamarse  el  estado,  la  dirección,  el  gobier- 
no de  la  gitanería,  celosos  por  el  bien  de  su  pueblo  y 
amantes  de  su  ley,  preguntaban  á  Luis  qué  pensaba  ha- 
cer de  la  Manclayí. 

— No  la  volveréis  áver  hasta  que  yo  muera, — les 
decía  siempre  con  estasó  semejantes  palabras  el  Oclay; 
— pero  entonces,  cuando  ella  me  herede,  cuando  la 
proclamemos,  os  alegraréis  de  que  yo  la  haya  educado 
bien,  como  debe  educársela  para  que  os  gobierne  en 
justicia  para  que  sea  una  esclarecida  Oclayí. 

Les  alcaldes  déla  gitanería  se  callaban,  porque  no 
tenían  otro  remedio  que  callar. 

El  imperio  del  Oclay  sobre  ellos,  era  autocrático, 
absoluto. 

Cuando  llegaban  las  vacaciones  del  colegio  de  Ma- 
drid, Luis  se  llevaba  á  su  nieta  á  un  puerto  del  Cantá- 
brico ó  del  Mediterráneo,  acompañado  siempre  de 
eclesiástico,  del  ayo  y  de  la  aya,  todos  gitanos,  y  que 
eran  personas  de  su  absoluta  confianza. 

Milagros  no  volvía  de  su  expedición  veraniega  más 
que  para  volver  á  entrar  en  el  colegio. 

Ignoraba  absolutamente  que  pertenecía  á  una  raza 
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característica,  que  conservaba  su  carácter  originario, 
que  venía  á  ser  excepcional  entre  las  otras  razas,  y  á 
la  cual  podía  considerarse  como  la  israelita,  pros- 
cripta. 

En  fin,  que  era  gitana. 

Ni  aun  lo  observaban  sus  compañeras,  á  pesar  de 
que  el  tipo  de  Milagros  era  enérgicamente  diferente  del 
de  las  razas  españolas. 

¿Qué?  era  muy  morena  y  muy  hermosa. 

Tenía  los  ojos  grandísimos,  poderosos,  lucientes. 

Los  cabellos  larguísimos  y  rizados. 

Era  esbelta,  fuerte  y  brava. 

Esto  era  todo. 

La  amaban  por  sus  inapreciables  prendas  de  carác- 
ter, por  su  apasionamiento  por  todo  lo  que  era  bueno, 
grande  y  bello,  por  lo  expresivo  y  por  lo  ardiente  de  su 
amistad. 

Confiada  por  Luis  al  Sagrado  Corazón  de  Jesús, 
sucedió  lo  mismo. 

Cuando  llegaban  las  vacaciones,  Luis  se  trasladaba 
á  París,  y  se  iba  con  Milagros,  acompañada  de  su 
confesor,  de  su  aya  y  de  su  ayo,  ya  á  esta,  ya  á  otra 
capital  de  Europa. 

Luis  quiso  completar  el  trabajo  del  descastamiento 
de  su  nieta. 

¿Pero  qué  pueden  todos  los  esfuerzos  humanos  ante 
la  influeacia  de  los  azarosos  sucesos  de  la  vida? 

Segregada  de  su  raza  había  vivido  Milagros  duran- 
te diecinueve  años. 
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Lo  que  nos  pasa  durante  los  tres  ó  cuatro  ó  cinco 
años  primeros  de  nuestra  vida,  lo  olvidamos  comple- 
tamente, y  si  nos  queda  algún  ligero  recuerdo,  es  va- 
go y  nebuloso  como  el  de  un  sueño. 

Pero  la  raza,  el  temperamento,  un  no  se  qué,  que 
podría  llamarse  un  quid  divinum,  heredados  por  la  ge- 
neración, y  cuya  razón  es  un  misterio,  no  hay  nada 
que  pueda  cambiarlos  ni  aun  modificarlos  en  el  ser  hu- 
mano. 

El  lobezno,  criado  y  desarrollado  entre  perros,  se 
revela  un  día  lobo. 

El  cachorro  de  tigre,  educado  entre  gatos,  dice  un 
día  por  un  acto  de  ferocidad  terrible:  tigre  soy. 

Milagros  no  sabía  que  era  gitana. 

Más  aun,  ignoraba  que  hubiese  gitanería  en  el 
mundo. 

Y  sin  embargo,  por  su  tipo,  por  su  carácter,  por 
su  apasionamiento,  por  su  bravura,  por  su  imaginación 
volcánica,  sublimado  todo  esto  por  una  educación  supe- 
rior, era  una  gitana  excepcional,  una  gitana  de  primer 
orden,  una  gitana  terrible  que  debía  manifestarse  muy 
pronto  en  todo  su  esplendor. 

La  tarde  en  que  la  hemos  visto  naufragar,  dando  á 
Luis  la  ocasión  de  salvarla  de  la  muerte,  era  la  de  un 
día  de  salida  y  de  recreo  de  las  educandas  del  Sagra- 
do Corazón. 

La  de  un  jueves. 
Las  señoritas  habían  tenido  el  capricho  de  solazarse 
en  el  lago  con  las  lanchas  que  allí,   como  aquí  en  Ma- 
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drid,  en  el  grande  estanque  del  Retiro,  están  á  dispo- 
sición del  público. 

Sobre  el  capricho  de  sus  compañeras,  Milagros  ha- 
bía tenido  el  de  ocupar  sola  una  pequeña  lancha  y  ca- 
pitanear la  flotilla. 

Se  tenía  por  una  buena  marinera. 

Ya  sabemos  lo  que  sucedió. 

Las  educandas  que  tripulaban  las  otras  lanchas, 
que  habían  visto  desde  muy  lejos,  al  accidente,  que  un 
hombre  había  sacado  del  agua  á  Milagros,  que  con  ella 
desmayada  había  desaparecido  entre  los  árboles,  que 
algunos  minutos  después  aquel  hombre  había  vuelto  á 
aparecer  solo,  que  habia  atravesado  á  nado  el  canal,  y 
que  había  desaparecido  con  una  dama  que  le  había 
esperado,  forzaron  los  remos,  llegaron  al  islote  en  que 
indudablemente  estaba  Milagros,  saltaron  en  él,  y  re- 
gistrando entre  los  árboles,  encontraron  á  Milagros 
que  empezaba  á  volver  en  sí. 

Las  religiosas  que  acompañaban  á  las  jóvenes,  que 
todo  lo  habían  visto,  que  todo  lo  habían  temido,  que 
habían  buscado  con  ansiedad  á  Milagros,  cuando  la 
vieron  se  aterraron. 

Sintieron  sobre  sí  el  peso  de  una  responsabilidad 
enorme. 

Las  ropas  de  Milagros  estaban  en  desorden,  ras- 
gadas en  parte. 

La  faltaba  la  cinta  y  la  medalla  del  Sagrado  Co- 
razón, y  uno  de  sus  ricos  brazaletes. 

Indudablemente  habia  tenido  lugar  una  infamia. 
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Se  apresuraron  á  reparar  como  pudieron  la  des- 
compostura del  traje  del  Milagros. 

Alejaron  á  las  otras  educ andas  que  estaban  ató- 
nitas . 

Dos  de  las  religiosas  se  quedaron  solas  con  Mila- 
gros para  auxiliarla. 

Las  otras  con  las  educandas  volvieron  á  las  lanchas. 

Ya  á  este  tiempo  los  marineros  que  servían  al  pú- 
blico, tripulan  io  las  lanchas  de  los  que  las  alquilaban 
que  no  sabían  tripularlas  y  no  se  habían  apercibido  de  lo 
que  sucedía,  acudieron  remando  vigorosamente  en  dos 
lanchas. 

Llegaron  al  islote,  saltaron  en  tierra  y  encontraron 
á  Milagros  y  á  las  dos  religiosas  que  la  socorrían. 

A  la  llegada  de  los  marineros,  después  de  haber 
conferenciado  como  hoy  se  dice,  determinaron  que  la 
una  de  ellas  en  una  de  las  dos  lanchas  fuesen  á  decir  á 
las  otras  que  con  las  educandas  estaban,  se  volviesen 
con  ellas  al  Sagrado  Corazón. 

Inmediatamente  la  delegada   se  inclinó  y  se  alejó. 

La  otra  se  quedó  con  Milagros,  que  ya  empezaba 
á  volver  en  sí. 

Los  marineros  de  las  otras  lanchas  esperaban  ór- 
denes. 

Ayudaroo  á  la  religiosa  á  socorrerá  Milagros. 

Cuando  ésta  volvió  de  todo  punto  en  sí,  cuando  se 
esclarecieron  completamente  sus  ideas,  dejó  oir  una 
exclamación  inarticulada  en  que  se  sentía  la  sorpresa, 
el  dolor,  el  espanto,  la  ira,  la  desesperación. 
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Sus  ojos  tenían  una  tal  expresión  de  fiereza,  de  in- 
dignación, de  venganza  sanguinaria,  que  hasta  los  mis- 
mos marineros  se  sintieron  dominados. 

Milagros,  al  recobrar  completamente  la  actividad 
de  sus  facultadas  intelectuales,  había  conocido,  había 
sentido  toda  la  gravedad  de  su  situación. 

Lo  que  la  pesaba  en  el  alma  no  podía  explicárselo, 
se  lo  revelaba  su  instinto. 

En  el  primer  momento  se  puso  pálida  de  una  ma- 
nera mortal,  y  luego  la  vergüenza  hizo  saltar  toda  su 
sangre  á  sus  mejillas. 

La  religiosa  estaba  asustada. 

No  sabía  qué  decirla. 

Los  tres  marineros  callaban. 

Milagros  comprendió  la  perturbación  de  la  religio- 
sa, y  dijo: 

— Ni  una  palabra,  ni  una  sola  palabra,  señora;  yo 
no  vuelvo  más  al  Sagrado  Corazón;  pero  os  suplico  que 
me  acompañéis  hasta  la  casa  de  mi  encargado  el  padre 
Pérez. 

— Sí,  sí, — dijo  aturdida  la  religiosa; — me  parece 
que  eso  es  lo  mejor. 

Milagros  estaba  en  una  situación  lamentable. 

En  una  de  esas  situaciones  que  hay  necesidad  de 
mejorar  cuanto  antes  en  la  parte  posible,  para  evitar 
gravísimas  consecuencias. 

Lo  que  en  la  parte  física  podía  hacerse  era  librar  á 
Milagros  de  la  nociva  influencia  de  sus  ropas  moja- 
das que  se  pegaban,  que  se  ceñían  á  su  cuerpo  y  que 
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la  hacían  mucho  mal,    causándola  una   especie  de  es- 
pasmo. 

Los  marineros  de  la  otra  lancha  que  allí  se  habían 
quedado,  condujeron  á  Milagros  y  á  la  religiosa  delan- 
te del  restauránt  de  la  Por  te  Jaunes,  donde  servicialísi- 
mos, con  esa  solicitud  proverbial  de  las  gentes  de  Pa- 
rís, se  apresuraron  á  mudar  de  ropas  á  la  educanda 
náufraga,  por  lo  cual  acabó,  por  decirlo  así,  de  salir 
del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  despojándose  hasta  de 
su  traje  reglamentario. 

La  señorita  del  mostrador  del  restauránt,  que  era 
muy  elegante,  á  más  de  ser  muy  bella,  y  que  venía  á 
ser  del  mismo  empaque  que  Milagros,  la  proveyó  de 
ropas  interiores  y  exteriores. 

Hay  que  advertir  que  en  esto  había,  no  sólo  solici- 
tud y  benevolencia,  sino  también  cálculo. 

El  brazalete  que  conservaba  Milagros  y  sus  pen- 
dientes, aunque  muy  sencillos,  eran  de  gran  precio. 

Era  indudable  que  se  trataba  de  una  señorita  rica. 

Tal  vez  á  juzgar  por  su  color  moreno  y  por  sus 
rasgos  típicos  de  una  criolla,  de  una  peruana,  de  una 
chilena  ó  de  una  mejicana. 

En  fin,  de  la  hija  de  una  casa  millonaria. 

Y  los  millonarios  pueden  estar  seguros  de  ser  siem- 
pre extraordinariamente  servidos. 

Se  la  puso  junto  á  una  chimenea  encendida. 

Se  la  hiza  tomar  una  tisana  tónica. 

Pero  el  estado  de  Milagros  era  alarmante. 

Se  había  manifestado  en  ella  una  fiebre  intensa. 
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No  tardó  en  venir  el  carruaje  de  alquiler  que  se 
había  ido  á  buscar. 

Se  metieron  en  él  Milagros,  la  religiosa,  y  para 
ayudar  á  ésta  en  el  cuidado  de  Milagros,  la  señorita  de 
mostrador  del  restaurant. 

Al  frente  de  la  caja  se  quedó,  mientras  ella  volvía, 
la  dueña  del  establecimiento. 

¿A.  quién  acompañaba  aquella  caritativa  señorita,  á 
su  traje  ó  á  Milagros? 

A  ambas  cosas  al  mismo  tiempo. 
— Calle  de  Nuestra  Señora   de  las  Victorias, — dijo 
con  voz  ronca  y  febril  Milagros  al  cochero: — hotel  de 
Europa. 

El  carruaje  partió. 

Milagros  se  replegó  en  uno  de  sus  asientos  y  guar- 
dó silencio  de  una  manera  significativa. 

Como  dejando  entender  que  estimaría  mucho  que  no 
la  hablasen. 

La  religiosa  y  la  señorita  del  restaurant  hablaron 
muy  poco  duraute  el  trayecto,  que  duró  más  de  media 
hora,  á  pesar  de  que  el  cochero  llevaba  el  carruaje, 
como  vulgarmente  se  dice,  por  el  aire,  contraviniendo 
las  ordenanzas  municipales. 

Le  había  dado  en  el  olfato  una  buena  propina. 

Había  visto  que  se  trataba  de  un  grave  accidente, 
acontecido  á  una  señorita  muy  rica. 

A  más  de  esto,  Milagros  había  dado  delante  de  él 
al  entrar  en  el  carruaje  dos  luises  de  oroá  las  camare- 
ras del  restaurant  que  la  habían  servido. 
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Al  detenerse  el  carruaje  en  la  puerta  del  hotel  de 
Europa,  Milagros  dijo  á  sus  acompañantes: 

— Os  ruego,  señoras,  que  os  bajéis,  que  os  volváis 
desde  aquí;  mi  encargado  irá  mañana  á  entenderse  con 
la  superiora  del  Sagrado  Corazón,  y  en  cuanto  á  vos, 
señorita,  tomad  en  memoria  mía  y  en  muestra  de 
mi  agradecimiento:  mañana  os  llevarán  vuestras  ropas 
al  restaurant. 

Y  dio  ala  señorita  de  mostrador  de  la  Porta -Jau- 
ne  sus  pendientes,  que  eran  de  gran  precio. 

La  señorita  se  deshizo  en  hiperbólicas  manifestacio- 
nes de  reconocimiento. 

La  religiosa  a^egó  que  ella  no  podía  dejar  de  ver  al 
encargado  de  Milagros  para  cubrir  su  responsabilidad. 

Fué  llamado  el  padre  Pérez,  que  acudió  á  la  puer  • 
ta  del  hotel,  sobresaltado,  acompañado  de  los  ayos  de 
Milagros,  marido  y  mujer. 

Estos  últimos  se  encargaron  de  Milagros. 

Subieron  con  ella. 

En  cuanto  al  padre  Pérez,  tal  como  se  encontraba, 
en  sotana  y  solideo,  se  metió  en  el  carruaje. 

Este  padre  Pérez  era  aquel  mismo  gitano  que  por 
una  rarísima  excepción  había  seguido  toda  la  carrera 
de  la  iglesia  y  llegado  al  sacerdocio,  y  que  todavía  jo- 
ven había  sido  ayo  de  Pedro  de  Figaeroa,  padre  de 
Milagros  y  le  había  acompañado  en  sus  viajes. 

La  señorita  de  mostrador,  por  no  perder  tiempo, 
salió  del  carruaje,  se  metió  en  otro  de  alquiler  que  pa- 
saba y  se  volvió  a  la  Porte -Jaune. 
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Eq  el  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  el  padre  Pérez, 
informado  durante  el  trayecto  por  la  religiosa,  se  dio 
por  entregado  de  la  superiora  de  la  señorita  Milagros 
de  Figueroa,  dejando  á  salvo  la  responsabilidad  de  aquel 
establecimiento  de  educación,  y  se  volvió  todo  aterra- 
do en  be  sea  del  hotel  de  Europa. 

Se  dice  que  el  último  mono  se  ahoga. 

EL  cochero  que  había  traginado  desde  la  Porte- 
Jaune,  y  sirvió  más  de  dos  horas,  no  obtuvo  más  que 
el  precio  de  su  servicio  y  una  propina. 

Nada  en  fin,  lo  que  le  puso  de  muy  mal  humor, 
que  vino  á  recaer  en  el  desdichado  jamelgo:  esto  es,  en 
el  verdadero  último  mono. 

Al  día  siguiente,  la  superiora  del  Sagrado  Corazón 
de  Jesús,  recibió  un  fuerte  donativo  para  el  convento. 

La  cajera  de  la  Porte  Jaime  sus  ropas  y  el  nuevo 
regalo  de  un  bellísimo  y  rico  aderezo. 

Quince  días  estuvo  gravemente  enferma  Milagros. 

Durante  estos  quince  días  se  cambiaron  dos  cartas 
entre  el  padre  Pérez  y  Luis  de  Figueroa,  abuelo  de 
Milagros,  que  se  apresuró  á  ir  á  París. 

Ni  una  sola  palabra  dijo  á  su  nieta  referente  á  la 
inmensa  desgracia  que  le  había  acontecido. 

No  había  ido,  dijo,  más  que  á  causa  de  la  enferme- 
dad de  Milagros. 

Cuando  ésta  se  restableció  completamente  del  cuer- 
po, si  no  del  espíritu,  su  abuelo  se  la  llevó  á  Madrid. 

Pero  no  la  puso  en  contacto  con  los  gitanos. 

Se  fué  á  vivir  cen  ella  en  una  casa  que  el  radre 


684 


LA    REINA    GITANA 


Pérez  que  había  partido  con  anterioridad  habia  com- 
prado en  nombre  de  Luis,  y  había  puesto  con  gran  lujo 
en  una  de  las  principales  calles  del  centro  de  Madrid. 
Tal  horrible  perturbación  había  traído  á  Luis  de 
Figueroa  este  suceso,  que  cada  día  creía  más  que  sobre 
él  pesaba  una  maldición  de  Dios,  una  predestinación 
funesta,  á  causa  del  terrible  temperamento  de  Luis  de 
Figueroa,  se  le  había  ocultado  absolutamente  la  terrible 
infamia  que  había  cometido,  sin  saber  que  la  víctima  era 
su  prima  hermana,  Luis  de  Malespina  á  quien  aquel 
suceso  no  le  hacía  ni  aun  sospechar  la  terrible  trans- 
cendencia que  debía  tener  en  la  historia  de  ambos. 


CAPÍTULO  XXIII 


De  cómo  salieron  de  entre  las  garras  de  la  justicia  Ernestina 

y  Luis. 


Luis  había  sido  conducido  al  Depósito  de  la  Prefec- 
tura, ó  prisión  preventiva  de  París,  donde  se  le  había 
encerrado  en  una  celda,  dejando  con  él  un  vigilante. 

El  crimen  ó  crímenes  de  que  podía  ser  responsa- 
ble, según  resultaba  del  proceso,  eran  de  una  graveda 
extraordinaria. 

Era  necesario  evitar,  que  agoviado  por  su  respon- 
sabilidad se  suicidase  el  preso. 

La  justicia  en  Francia  es  muy  previsora,  muy  in- 


geniosa. 


No  se  deja  suelto  ningún  cabo. 

El  comisario  de  policía,  que  había  hecho  las  pri- 
meras diligencias  judiciales,  las  había  entregado  al  Pre- 
fecto. 
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Este  las  había  pasado  al  Juez  de  instrucción. 

En  Francia  hay  para  todo  una  grande  actividad. 

No  ya  sólo  para  los  casos  importantes,  sino  aun 
para  los  que  no  lo  son. 

Parala  administración  francesa  no  hay  nada  que 
no  tenga  una  importancia  relativa. 

El  mismo  celo,  el  mismo  empeño  se  muestra  para 
lo  leve  que  para  lo  grave. 

Es  una  administración  que  apura  hasta  los  últimos 
detalles,  y  que  llena  cuidadosamente  el  deber  de  la  pre- 
cisión gubernamental. 

Luis,  que  no  había  pronunciado  una  sola  palabra 
desde  que  había  sido  encerrado  en  la  celda  del  Depósito, 
en  otro  tiempo  prisión  de  la  Consergería,  y  que  se  habia 
mantenido  abstraído  y  sombrío,  fué  trasladado  á  la  sa- 
la de  declaraciones,  donde  le  esperaba  ya  el  juez  de 
instrucción,  á  pesar  de  lo  intempestivo  de  la  hora. 

Eran  las  cuatro  de  la  mañana. 

Luis  respondió  al  interrogatorio  con  la  verdad  de 
los  hechos,  sin  ocultar  nada:  ni  aun  siquiera  el  género 
de  relaciones  que  tenía  con  Ernestina. 

El  sabía  que  esto  no  importaba  nada. 

Que  era  imposible  una  acusación  de  adulterio. 

Primero,  porque  el  único  que  aparecía  con  derecho 
para  entablar  aquella  acción,  monsieur  de  Courdadet, 
había  muerto. 

Después  porque  podía  demostrarse  por  el  reconoci- 
miento que  el  adulterio  era  imposible. 

Luis  tuvo  muy  en  cuenta  al  manifestar  que  conocía 
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esta  imposibilidad,  el  quitarse  de  encima  una  circí  nstan- 
eia  agravante. 

El  juez  dictó  el  mandamiento  de  prisión  con  inco- 
municación y  vigilancia  inmediata  de  Luis,  y  el  recono- 
cimiento judicial  en  la  Morgue  de  los  cadáveres  de  Cou- 
cardet  y  de  Turbot. 

El  juez  se  trasladó  al  hospital  de  la  Caridad,  donde 
se  encontraba  Ernestina,  que  no  estaba  en  estado  de 
declarar. 

El  pronóstico  era  gravísimo  y  reservado. 

Luis  fué  conducido  á  Mazas. 

Le  raparon  la  cabeza  y  la  barba,  le  pusieron  el  tra- 
je reglamentario,  y  le  guardaron  como  se  hubiera  guar- 
dado una  fiera. 

Dos  vigilantes  permanecieron  á  su  lado. 

No  sólo  para  guardarle,  sino  también  para  coger  al 
vuelo  cualquier  palabra  suya,  cualquier  indicio,  que 
pudiera  arrojar  alguna  luz  sobre  el  proceso. 

La  prensa  se  había  apoderado  del  terrible  aconte- 
cimiento, y  no  teniendo  datos  concretos  sobre  él,  á 
causa  del  secreto  de  las  actuaciones,  que  en  Francia  es 
una  verdad,  cada  periódico  podía  dar  un  desayuno  sa- 
broso á  sus  lectores,  ó  una  comida  excelente;  habían  in- 
ventado novelas  con  el  mismo  aplomo  que  si  se  hubie- 
se tratado  de  una  historia  verdadera. 

No  se  hablaba  en  París  de  otra  cosa  que  del  espan- 
toso drama  de  la  calle  de  la  Abadía. 

El  telégrafo  había  difundido  la  noticia,  no  sólo  por 
toda  la  Francia,  sino  por  el  mundo  entero. 
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Los  dibujantes  de  actualidades  de  los  periódicos 
ilustrados  afilaban  sus  lápices  y  sus  inspiraciones,  pa- 
ra ofrecer  al  público  grandes  escenas  conmovedoras 
y  horribles  hasta  la  última  exageración. 

Había  caído  tela. 

Se  trataba  de  un  crimen  de  gran  calibre,  en  que  se 
encontraba  envuelta  aquella  admirable  artista,  llamada 
Ernestina  de  Fleurdevie,  de  la  que  no  se  habían  olvi- 
dado los  amantes  del  divino  arte  de  la  música,  y  que 
desgraciadamente,  por  la  pérdida  de  su  hermosa  voz,, 
había  descendido  hasta  casarse  con  el  músico  Coucar- 
det,  profanada  por  esto  hasta  el  punto  de  ponerse  en  el 
mostrador  de  un  estanco,  y  más  tarte,  lo  que  era  más 
horrible  descendiendo  hasta  la  posición  poco  honorable, 
de  conserge  de  un  casaron,  que  podía  muy  bien  compa- 
rarse á  un  Arca  de  Noé  según  era  de  inmenso,  y  la 
diversidad,  el  género  de  sus  habitantes. 

En  una  palabra:  París  tuvo  por  algún  tiempo  un 
pastel  sabroso. 

De  primera  clase. 

Más  de  un  novelista  y  más  de  un  dramaturgo,  se 
aprestaba  ya  para  escribir  la  novela  y  el  drama  sobre 
aquel  proceso. 

La  literatura  patibularia  estaba  de  enhorabuena. 

Pero  se  fué  haciendo  luz  en  el  proceso,  se  reduje- 
ron sus  proporciones ,  y  la  gran  novela  romántica, 
quedó  reducida  á  un  crimen  vulgar. 

Cuando  Ernestina  pudo  declarar,  estuvo  perfecta- 
mente conteste  con  Luis. 
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Del  examen  pericial  resultó,  primero:  que  las  heri- 
das que  habían  causado  la  muerte  de  Coucardet  y  Tur- 
bot, y  que  habían  estado  á  punto  de  matar  á  Ernestina, 
habían  sido  causadas  por  el  puño  de  hierro  del  bastón 
ensangrentado  de  que  se  había  apoderado  la  justicia. 

Multitud  de  testigos  declararon,  que  aquel  bastón 
era  propiedad  de  Turbot,  y  de  su  uso  continuo. 

Que  no  llevaba  nunca  otra  arma. 

Que  cuando  producía  alguna  camorrra,  lo  cual  era 
frecuente,  con  él  se  defendía  ú  ofendía. 

Algunos  que  habían  sido  íntimos  de  Turbot,  decla- 
raron, que  le  habían  oido  decir  muchas  veces,  que  Cou- 
cardet no  era  marido  más  que  aparentemente  de  Er- 
nestina. 

Que  él  no  se  satisfaría  hasta  que  matara  al  misera- 
ble Coucardet,  á  Ernestina  v  al  criollo. 

Que  este  propósito  se  había  hecho  para  él  una  idea 
fija. 

Una  especie  de  locura. 

Demostró  además  el  examen  pericial,  que  la  puerta 
que  ponía  en  comunicación  la  portería  con  la  casa  de 
Luis,  había  sido  forzada  por  la  parte  de  afuera,  es  de- 
cir, por  la  que  correspondía  á  la  portería,  y  que  la  for- 
ma que  había  quedado  en  los  golpes  se  adaptaba  á  la 
del  bastón  de  Turbot. 

En  algunos  de  aquellos  golpes  se  veían  señales  de 
sangre,  prueba  evidente  de  que  ya  había  ensangrentado 
Turbot  con  el  asesinato  de  Coucardet,  su  bastón  cuan- 
do forzó  con  él  la  puerta  de  comunicación. 
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Resultaba,  pues,  probado,  que  Turbot  había  sido 
el  autor  del  asesinato  de  Coucardet  y  de  las  graves 
heridas  de  Ernestina,  y  que  si  Luis  había  matado  con 
su  propio  bastón  á  Turbot,  había  sido  arrancándoselo 
bravamente  y  en  uso  perfecto  del  derecho  de  legítima 
defensa. 

Así,  pues,  y  descontando  la  muerte  por  adulterio, 
por  la  imposibilidad  de  él,  llevados  ante  el  jurado  Luis 
y  Ernestina,  que  estaba  completamente  restablecida, 
el  fiscal  declaró  irresponsables  á  Luis  y  á  Ernestina,  y 
sólo  por  no  quedarse  sin  pedir  alguna  pena,  les  pidió  al- 
gunos meses  de  prisión  correccional,  á  causa  del  escán- 
dalo por  relaciones  amorosas  entre  Ernestina  y  Luisr 
que  habían  ofendido  ostensiblemente  á  la  moral. 

El  jurado  se  desentendió  de  esto  último,  y  declaró 
no  culpables  á  los  procesados. 

Pero  en  la  tramitación  del  proceso  se  habían  gas- 
tado seis  largos  meses,  durante  los  cuales,  Ernestina  y 
Luis  apuraron  en  sus  respectivas  cárceles  los  tormentos 
que  sufren  los  que  en  ellas  se  encuentran  bajo  la  res- 
ponsabilidad de  un  delito  capital. 


CAPÍTULO  XXIV 


Fin  de   la  primera  parte 


Luis  no  volvió  á  su  casa,  sino  para  abrir  la  cómo- 
da, á  la  cual,  como  al  armario,  había  ja  quitado  sus 
sellos  la  justicia. 

De  un  rincón  del  primer  cajón  tomó  un  objeto  en- 
vuelto en  un  papel. 

Le  desenvolvió. 

Aparecieron  la  cinta  azul  con  la  medalla  del  Sagra- 
do corazón  de  Jesús  y  el  brazalete  de  pedrería  que  él 
había  quitado  á  Milagros  desmayada. 

Los  besó  con  el  corazón  violentamente  agitado  y 
con  una  emoción  semejante  á  un  espasmo. 

Le  parecía  que  aquellas  dos  prendas  que  mudamen- 
mente  le  acusaban  de  una  infamia  involuntaria,  co- 
metida en  un  momento  de  fascinación,  de  locura,  con- 
servaban aun  algo  del  perfume  de  la  belleza,  de  la  pu- 
reza de  Milagros. 
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Aun  duraba  lo  violento  de  su  emoción,  cuando  sin- 
tió pasos  precipitados  de  mujer  en  el  pasillo  de  la  co- 
municación interior.) 

Luis  guardó  apresuradamente  en  un  bolsillo  las  dos 
adoradas  prendas  de  Milagros,  y  cerró  el  cajón  de  la 
cómoda. 

Un  momento  después,  pálida,  estremecida,  desaten- 
tada, Ernestina  se  arrojaba  en  sus  brazos. 

Los  violentos  latidos  del  corazón  de  Ernestina  eran 
semejantes  á  los  del  de  Luis. 

Ernestina,  en  el  delino  de  su  pasión,  creyó  que  el 
estado  convulsivo  de  Luis  era  á  causa  de  ella. 

— ;Oh,  qué  felicidad  tan  inmensa! — exclamó— ¡ya 
somos  libres! 

Y  de  tal  manera  la  afectó  su  delirante  alegría,  que 
acometida  por  un  vértigo,  se  desplomó  en  los  brazos  de 
Luis. 

La  situación  de  éste  no  podía  ser  más  excepcional, 
más  penosa,  más  inestri cable. 

¿Cómo  salir  de  ella,  sino  cometiendo  una  nueva  in- 
famia sin  excusa,  puesto  que  debía  cometerse,  no  como 
la  otra,  por  una  fascinación,  por  un  impulso  superior 
á  la  voluntad,  á  la  razón,  sino  á  ciencia  y  conciencia, 
con  un  perfecto  conocimiento  de  ella? 

Luis  durante  su  prisión  había  acabado  por  odiar  á 
Ernestina. 

Ella,  aunque  sin  culpa,  había  sido  la  causa  del  cri- 
men que  le  había  puesto  en  la  imposibilidad  de  buscar 
á  la  educanda  del  Sagrado  Corazón,  de  saber  quién  era 
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j  de  ser  inmensamente  feliz,  reparando  la  enormidad 
que  contra  ella  había  cometido,  de  la  úaica  manera  que 
podía  repararse. 

Milagros  había  sido  para  él  una  revelación. 

La  revelación  de  su  alma. 

Mejor  dicho,  el  sentimiento  del  amor  que  se  había 
revelado  con  toda  su  inmensidad. 

Un  sentimiento  inexplicable. 

Un  misterio. 

Al  depositar  sobre  el  césped  entre  los  árboles,  á 
Milagros  desmajada,  habia  creído  ver  en  ella  su  pro- 
pio ser,  reproducido  en  una  mujer. 

Como  algo  que  había  sido  su  hueso,  su  sangre,  su 
carne. 

Se  sintió  como  absorvido  no  sólo  por  la  hermosura 
de  aquel  ser  inerte,  sino  por  algo  supremo,  por  un  quid 
divinum. 

Una  emoción  semejante  á  la  que  puede  suponerse 
sintió  Adán  ai  ver  de  improviso  á  Eva. 

Una  atracción  de  tal  manera  poderosa  que  dominó 
su  razón,  que  anuló  su  voluntad,  que  le  llevó  fatal- 
mente á  la  locura,  al  olvido  de  todo. 

Luis  había  meditado  mucho  durante  las  insoporta- 
bles, las  desesperadas  horas  de  su  prisión  y  habia  aca- 
bado al  fin  por  convencerse  con  dolor  de  que  Filomena 
no  era  la  mujer  de  su  destino,  y  que  Ernestina  se  ha- 
bía quedado  relegada  á  la  condición  de  una  mujer  que 
ha  inspirado  una  de  esas  fascinaciones  pasajeras  que 
terminan,  que  se  borran,  que  se  pierden  en  el  hastío. 

TOMO  I  88 
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Por  el  contrario,  la  influencia  de  la  educanda  des- 
mayada, crecía  y  crecía  en  él  cada  día  más  poderosa, 
más  invencifre,  infinita. 

Y  por  un  fenómeno  inexplicable  del  espíritu,  por 
una  fe  misteriosa,  Luis  tenía  la  evidencia  de  que  la  pa- 
sión que  sentia  por  Milagros,  era  el  ser  de  su  ser,  el 
alma  de  su  alma. 

Que  Milagros  no  influía  en  él,  como  habían  ídAuí- 
do  otras  tantas,  solamente  por  su  belleza  material,  sino 
por  su  identificación  absoluta,  suprema,  que  hacía  que 
él  la  sintiese  coaao  si  ella  fuese  una  parte  integrante, 
inseperable,  indisoluble  de  su  mismo  ser. 

Abrasada  su  alma  por  Milagros,  Luis  se  había 
acordado  de  Filomena  para  meditar  sobre  aquellas  pa- 
labras que  le  había  dicho  en  Nueva- York:  <<¡Ah,  séi 
sangre  gitana!* 

Pues  bien,  atendido  el  color  de  la  tez,  los  rasgos 
característicos  de  raza,  lo  singular  de  su  extraordina- 
ria hermosura,  la  expresión  típica  de  la  fisonomía  de 
la  educanda,  resultaban  iguales  á  los  suyos  propios. 

Luis  había  de  tal  manera  fotografiado,  por  decirlo 
así,  en  su  alma,  en  su  memoria  á  Milagros,  que  la  veía 
de  una  manera  clara,  detallada,  precisa,  como  si  la  hu- 
biese tenido  delante  de  sí. 

Sentía  perpetuamente  en  sus  ojos  y  por  éstos  en  su 
alma,  el  fuego  recóndito  que  se  exhalaba,  cuando  la  con- 
templaba desmayada,  por  entre  los  entreabiertos  pár- 
pados de  los  ojos  negrísimos  de  Milagros,  inmóviles 
por  el  desmayo. 
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Milagros  lo  había  dominado  todo  en  él. 

Filomena  estaba  muy  por  bajo. 

En  cuanto  á  Ernestina,  sólo  la  recordaba  para 
odiarla,  para  maldecirla. 

Ernestina  había  sido  la  causa  de  su  prisión. 

De  la  imposibilidad  en  que  estaba  de  buscar  á  la 
vida  de  su  vida,  al  alma  de  su  alma. 

¿Qué  habría  sido  de  ella? 

¿Se  habría  salvado? 

¿Habría  perecido? 

Había  momentos  en  que  dudaba  de  si  la  hermosa 
criatura  á  quien  había  sacado  del  agua  cuando  estaba 
ya  sumergida,  era  un  cadáver  ó  un  ser  viviente. 

Su  experiencia  de  marino  Je  atormentaba  horrible- 
mente. 

Recordaba  á  muchos  náufragos  que  con  la  misma 
apariencia  de  la  eiucanda,  conservando  en  sus  ojos 
entreabiertos  una  luciente  chispa  de  vida,  no  habían  po- 
dido salvarlos. 

¿Amaba  él  á  un  alma  del  otro  mundo  que  á  él  ve- 
nía, á  atormentar,  á  abrasar  su  alma  con  un  amor  im- 
posible, ó  una  viviente  víctima  de  su  locura,  que  sin 
duda  le  maldecía  y  pedía  para  él  venganza  á  Dios? 

Luis  había  querido  salir  de  esta  duda,  de  esta 
agonía. 

Saber  lo  que  había  sido  de  la  educanda  del  Sagra- 
do Corazón  de  Jesús. 

Había  pretendido  servirse  de  los  vigilantes  que  con- 
tinuamente de  día  y  de  noche  estaban  á  su  lado,  en  su 


69fi  LA    REINA    GITANA 


celda  que  era  de  las  dobles,  como  lo  son  siempre  en 
Francia  las  de  los  grandes  criminales  á  los  que  se 
crea  necesario  vigilar  y  guardar  de  cerca. 

Los  vigilantes  le  habían  seguido  la  corriente. 

Pero  nada  habían  hecho. 

No  le  habían  dado  ninguna  noticia. 

Le  habían  entretenido. 

Habían  informado  palabra  por  palabra  al  juez  de 
instrucción  de  las  solicitudes  de  Luis. 

Y  como  éste  no  les  había  dicho  por  qué  causa  que- 
ría tener  noticias  de  una  educanda  del  Sagrado  Cora- 
zón, el  juez  de  instrucción  se  había  encogido  de  hom- 
bros, considerando  el  empeño  del  procesado  como  unos 
amoríos  con  los  cuales  nada  tenía  que  ver  la  justicia. 

Lo  único  que  logró  Luis  fué  que  se  le  vigilase  con 
más  cuidado. 

Los  vigilantes  habían  manifestado  al  juez  que  el 
preso  les  había  ofrecido  montones  de  oro  para  que  le 
informasen  sobre  una  educanda  morena  y  española, — 
él  la  creía  española, — del  Sagrado  Corazón,  cuyas 
señas  les  había  dado  minuciosamente. 

Para  que  los  vigilantes  no  dudasen  de  que  podía 
cumplirles  las  tentadoras  promesas  que  les  había  he- 
cho, les  había  dicho  se  informasen  en  el  Banco  de 
Francia  de  si  pedía  ó  no  cumplirlas. 

Esto  fué  lo  único  que  no  desatendió  el  juez  de  los 
relatos  de  los  vigilantes. 

Se  informó  y  obtuvo  la  certidumbre  de  que  don 
Luis  de  Figueroa,  procesado  por  presunción  de  doble 
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homicidio  y  heridas  graves,  tenía  abierta  en  el  Banco 
cuenta  corriente  por  diez  millones  de  francos. 

Esto  era  muy  grave. 

Era  necesario  vigilar  estrechísimamente  á  un  pro- 
cesado que  tenía  unos  tales  medios  para  corromper  á 
sus  guardianes. 

Pero  estes  eran  verdaderamente  héroes  del  deber. 

Eagañaban,  entretenían  á  Luis,  y  no  le  servían. 

¿Qué  interés  tenía  la  justicia  en  que  el  preso  tu- 
viese ó  no  tuviese  noticias  de  una  mujer  á  causa  de 
unos  amores  que  nada  tenían  que  ver  con  el  proceso? 

Es  necesario  tener  en  cuenta  que  en  Francia  los 
presuntos  reos  de  un  crimen  capital,  están  en  una  cel- 
da absolutamente  incomunicados,  sepultados,  secues- 
trados, apartados  de  todo  trato  exterior,  afligidos  por 
todo  género  de  severidades,  tratados  como  bestias  bra- 
vas, sujetos  si  se  enfurecen  por  la  camisa  de  fuerza, 
tratados,  en  fin,  como  si  fueran  cuerpos  sin  alma,  ca- 
dáveres vivientes,  mal  alimentados,  y  sometidos  á 
todo  género  de  sufrimientos  hasta  embrutecerlos,  has- 
ta hacerles  perder  la  conciencia  de  sí  mismos,  y  hacer- 
les confesar,  lo  que  teniendo  la  razón  firme,  no  confe- 
sarían. 

Esto  es  la  terrible  cuestión  del  tormento,  ley  de 
otros  tiempos,  conocida  por  todos,  aplicada  con  arre- 
glo á  las  leyes  por  mandamiento  de  juez,  honrada 
pues,  aunque  terrible,  y  que  hoy  subsiste,  pero  solapa- 
da, oscura,  escondida  tras  los  muros  de  un  calabozo  y 
sin  forma  alguna  legal. 
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Dicen  los  grandes  jurisconsultos  criminalistas  cuan- 
do se  arguye  con  ellos  sobre  esto,  que  sin  la  cuestión 
del  tormento  no  se  podría  hacer  justicia  sobre  la  mayor 
parte  de  los  grandes  criminales. 

Concedámoslo,  pero  quitense  de  lleno  de  las  anti- 
guas legislaciones  la  nota  de  bárbaras  y  aun  de  tiráni- 
cas y  criminales,  porque  aplicaban  conforme  á  dere- 
cho la  cuestión  del  tormento  para  hacer  hablar  á  los 
procesados  inconfesos. 

El  mundo  es  siempre  el  mismo. 

Lo  que  era  necesario  ayer,  es  necesario  hoy  y  será 
necesario  mañana. 

Sólo  se  varía  en  la  cuestión  de  forma. 

Los  que  persiguen  una  idea  nueva,  ó  están  locos 
ó  son  unos  charlatanes. 

El  hombre  siempre  es  el  mismo. 

No  hace  otra  cosa  que  variar  de  traje  y  de  costum- 
bres. 

Los  sufrimientos  á  que  Luis  estaba  sujeto,  le  proba- 
ron hasta  la  evidencia  que  el  dinero  no  es  omnipotente, 
como  lo  creen  los  que  no  le  tienen. 

El,  que  había  sido  siempre  desinteresado,  llegó  á 
despreciar  y  aun  á  odiar  al  dinero. 

Por  consecuencia  la  avaricia  es  una  de  las  más  te- 
rribles enfermedades  que  puede  sufrir  el  ser  humano, 
se  entregó  en  fin  valientemente  á  su  destino,  y  para 
justificar  los  sufrimientos  que  le  abrumaban,  se  dur- 
mió lleno  de  fe,  pensando  en  Milagros,  y  murmu- 
rando: 
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— Yo  he  cometido  una  imperdonable  infamia,  y  Dios 
no  me  hace  esperar  el  castigo. 

Así  fué,  que  en  el  momento  en  que  por  el  veredicto 
del  jurado  le  soltaron  las  garras  de  la  justicia,  corrió 
á  aquella  pobre  casita  en  que  tanto  había  sufrido  por  él 
Filomena,  olvidado  de  todo,  desolado,  sin  tener  otra 
aspiración  en  el  alma  más  que  Milagros. 

Y  de  improviso,  cuando  acababa  de  buscar  y  de 
guardar  las  prendas  que  había  robado  en  el  bosque  á 
la  educanda  del  Sagrado  Corazón,  había  sobrevenido 
otra  prenda  para  la  cual  era  él  lo  que  para  él  era  Mi- 
lagros: ¡Ernestina! 

Ella,  al  verse  libre,  ante  Luis,  libre  también,  cre- 
yendo que  la  agitación  que  en  él  veía  era  por  ella, 
como  la  suya  era  por  él,  había  perdido  el  conocimien- 
to acometida  por  un  grave  síncope. 

Por  un  síncope  de  alegría,  de  felicidad. 

Y  Luis,  que  la  sostenía  en  sus  brazos,  la  miraba 
con  una  intensidad,  con  una  ferocidad,  que  daba  es- 
panto. 

Que  hubiera  causado  la  muerte  por  congestión,  de 
Ernestina,  si  la  hubiese  visto. 

— ¡Oh! — exclamó  Luis  en  quien  la  pasión  no  se  so- 
breponía á  la  conciencia;  ¡cómo  me  adora,  oh,  una  nue- 
va infamia!  ¡Esta  mujer!  ¡Esta  mujer,  es  un  obstáculo 
á  mi  amor!  yo  estoy  decidido;  ¡pues  bien,  sea!  ¡Ella, 
antes  que  todo!  ¡Ella  antes  que  la  salvación  de  mi 
alma! 

Y  sin  perder  tiempo,  puso  sobre  el  sillón  en  que 
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durante  tanto  tiempo  había  trabajado  delante  del  basti- 
dor Filomena,  á  Ernestina,  que  continuaba  profunda- 
mente desmayada. 

Abrió  de  nuevo  la  cómoda. 

Buscó  su  libro  talonario. 

Cortó  un  talón  y  escribió  sobre  él:  «Dos  millones 
de  francos.» 

¿Qué  le  importaba  el  dinero? 

Pretendía  satisfacer  con  oro  los  impulsos  del  alma 
de  Ernestina. 

Dejó  el  talón  sobre  la  cómoda. 

Se  metió  el  libro  talonario  en  el  bolsillo  y  escapó 
para  perderse  en  la  inmensidad  de  París,  para  eva- 
dirse de  Ernestina  y  buscar  á  Milagros. 

Ernestina  quedó  sola. 

Su  lívido  semblante  estaba  rígidamente  contraído  y 
dejaba  ver  una  expresión  poderosamente  dolorosa. 

No  parecía  sino  que  en  el  interior  de  su  alma  sen- 
tía su  nueva  desgracia. 

D3  tiempo  en  tiempo  le  agitaba  una  convulsión 
violenta. 

Aquellas  convulsiones  fueron  haciéndose  menos  fre- 
cuentes, menos  graves. 

Al  fin  cedieron  del  todo. 

Del  mismo  modo  se  fueron  dulcificando  la  contrac- 
ción y  la  expresión  inerte  de  su  semblante. 

Al  fia  apareció  como  tranquilamente  dormida. 

Por  último,  suspiró,  se  movió,  abrió  los  ojos. 

Había  vuelto  en  sí. 
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Para  esto  había  pasado  más  de  media  hora. 

Cuando  Ernestina  recobró  completamente  el  uso  de 
la  razón,  lanzó  un  gritó  de  espanto. 

Un  grito  indefinible. 

Se  encontró  abandonada. 

Estuvo  á  punto  de  accidentarse  otra  vez. 

Se  pasó  las  manos  por  los  ojos  como  dudando  de  la 
soledad  en  que  se  veía. 

Como  si  hubiera  creído  que  la  turbiedad  de  su 
vista  la  hubiese  impedido  ver  á  Luis. 

Vio  el  primer  cajón  de  la  cómoda  abierto  y  se  puso 
mortalmente  pálida. 

Era  indudable,  pues,  que  Luis  había  abierto  aquel 
cajón  para  buscar  en  ól  algo  que  le  era  necesario  y  es- 
capar. 

Ernestina,  con  los  ojos  dilatados,  e*paota~ os,  de- 
jando ver  en  ellos  la  expresión  de  su  agonía,  desssps- 
rada,  se  acercó  á  la  cómoda. 

Vio  sobre  ella  el  ta'ón. 

Leyó  en  ól:  «Dos  millones  de  francos.) 

Lanzó  un  grito  de  dolor,  de  angustia,  de  desespe- 
ración de  horror,  de  protesta,  de  ira,  de  venganza, 
todo  á  la  par. 

Un  grito  imposible  de  describir. 

Luego  quedó  inmóvil,  como  aniquilada,  con  la  mi- 
rada absorta  y  fija  ei  el  talón  infame. 

— ¡Oa! — exclamó  al  fiQ, — ¡abandonada!  ¡Desprecia- 
da! ¡Pagada!  ¡Pagada  como  se  paga  á  una  mujer  que  se 
ha  devorado  por  ansia  y  por  capricho!  ¡O  i,  le  sobra  in- 
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famia!  ¡Y  yo  le  adoraba!  ¡Yo  adoro  aún  á  ese  miserable! 
¡Y  yo  había  creído  encontrar  en  él  la  realidad  del  sue- 
ño de  mi  alma!  ¡  A.h!  ¡A.h!  ;La  locura  es  nuestra  heren- 
cia y  nuestra  maldición!  ¡  AlO.,  tú  has  querido  satisfacer 
mi  alma  con  oro!  ¡Y  bien,  sí,  yo  lo  acepto!  ¡El  dinero 
es  la  fuerza!  ¡Tú  darás  tu  nombre  al  hijo  tuyo  que  llevo 
en  mi  seno,  ó  mi  venganza  le  dejará  huérfano!  ¡Oh! 
¡Sí!  ¡Sí!  ¡Yo  te  bascaré,  yo  te  encontraré,  yo  te  aco- 
meteré, yo  te  rendiré,  ó  vengaré  á  mi  hijo;  me  ven- 
garé á  mi  misma! 

Y  guardando  el  talón,  salió  triste  y  sombría. 


FIN    DE    LA.    PRIMERA    PARTE- 


PARTE    SEGUNDA 


CAPÍTULO  PRIMERO 


"En  el  que  empiezan  á  dibujarse  dos  princesas  de  la  gitanería. 


La  población  de  las  Peñuelas  en  las  afueras  de  Ma- 
drid é  inmediatamente  próxima  á  la  Ronda  de  Emba- 
jadores por  la  parte  del  Norte  y  por  la  del  Mediodía 
al  canal  del  Manzanares,  del  cual  no  queda  hoy  más 
que  un  largo  surco  á  manera  de  foso  relleno,  cubierto 
de  yerba  y  orlado  de  árboles,  con  su  puente  y  su  em- 
barcadero y  algunos  molinos  inútiles  y  en  seco,  la  po- 
blación extramuros  de  las  Peñuelas,  repetimos,  no  era 
en  1867,  fecha  en  que  se  encuentra  nuestro  relato,  ni 
una  parroquia,  ni  siquiera  un  barrio,  sino  un  gran  ca- 
serío habitado  por  gentes  de  baja  talla  y  non  sancta, 
tales  como  gitanos,  matuteros,  contrabandistas,  trape- 
ros y  otras  castas  de  bichos  vípedos  ó  implumes,  que  de 
su  aduar,  que  tal  nombre  podía  darse  entonces  al  ca- 
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serio,  salían  á  merodear  de  día  y  de  noche  dentro  da 
Madrid  y  en  sus  alrededores. 

Las  casas  esparcidas  acá  y  allá,  eran  en  su  mayor 
parte  de  un  solo  piso  bajo,  pobres,  denegridas,  des- 
aseadas; pero  todas  ventiladas  inundadas  de  luz,  ale- 
gres, y  con  el  desahogo  de  su  corral  ó  de  un  huerte- 
cilio. 

Ya  comenzaban  á  delinearse  algunas  calles  alrede- 
dor del  emplazamiento  de  lo  que  hoy  es  plaza  y  donde 
se  levantó  la  iglesia  de  parroquia. 

El  antiguo  caserío  ha  progresado  seriamente,  pues- 
to que  en  veinte  años  ha  llegado  á  convertirse  en  un 
barrio  populoso,  con  una  extensa  parroquia  y  se  ha  ani- 
mado y  se  ha  enriquecido  con  muchas  fábricas,  talle- 
res y  establecimientos  industriales. 

En  cuanto  á  I03  habitantes  ha  cambiado  también,. 
y  notablemente  han  mejorado. 

Ya  los  gitanos,  los  matuteros,  los  traperos,  están 
en  él  en  minoría,  abundando  los  obreros,  la  mayor 
parte  de  ellos,   dependientes  de  las  fábricas  del  barrio. 

No  es  raro  encontrar  en  él  alguna  gran  casa  seme- 
jante alas  buenas  de  Madrid,  y  algún  bello  y  cómodo 
hotel  como  los  que  pueblan  el  barrio  de  Arguelles,  de 
Monasterio,  de  Chamberí  y  de  la  Fuente  Castellana  y 
Salamanca. 

Madrid  se  desarrolla,  se  esparce  buscando  anchos 
espacios  y  aire  libre,  y  dentro  de  algunos  años,  siguien- 
do al  paso  que  va,  será  una  de  las  más  importantes  ca- 
pitales de  Europa. 
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Tiene  cuantos  elementos  son  necesarios  para  ello  y 
sólo  falta  el  que  en  ello  se  repare  y  de  ello  se   cuide. 

Bien  es  verdad  que  en  este  nuestro  hermoso  país 
todo  se  hace  por  sí  solo  y  por  la  iniciativa  particular, 
impulsada  por  la  necesidad  y  arrastrada  por  la  civili- 
zación. 

También  es  verdad  que  este  procedimiento  es  len- 
to y  que  sin  unida  i  de  plan,  adoJece  de  defectos  que  se 
evitarían  si  la  iniciativa  fuese  inteligente  y  guberna- 
mental. 

Pero  en  fin,  se  progresa  como  se  puede,  y  vamos 
andando. 

En  lo  que  más  ha  progresado  el  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas  es  en  tabernas. 

No  hay  calle  en  que  no  haya  una,  dos  ó  tres  de  ellas. 

Además,  en  las  tiendas  de  comestibles,  vulgo  ul- 
tramarinos, está  en  venta  el  líquido  producto  del  fruc- 
tífero y  espirituoso  arbusto  de  Noe. 

¿Y  qué  mucho? 

Los  españoles  dicen  con  un  aplomo  y  una  convic- 
ción dignos  de  mejor  objeto,  que  donde  no  hay  vino  no 
hay  talento. 

Y  como  todos  los  españoles  quieren  ser  tenidos  por 
talentudos  y  listos,  hasta  el  punto  de  agarrar  de  los 
cuernos  al  diablo  sin  que  lo  sienta ,  de  aquí  su  pasión 
por  el  vino  y  el  que  la  industria  tabernera  sea  una 
de  las  que  más  rendimientos  dan  al  Estado  y  más  in- 
quilinos  á  las  cárceles  y  más  ocupación  á  la  curia,  y 
á  los  cabos  de  vara  y  al  buchí. 
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Esta  última  palabra  es  callí  ó  flamenca  ó  gitana,  y 
quiere  decir  verdugo. 

Puede  haber  en  una  aldea  diez  vecinos. 

No  haber  párroco,  no  haber  médico,  no  haber  bo- 
tica, no  se  conocerá  ni  aun  el  nombre  de  escuela. 

Se  vivirá  de  una  manera  casi  primitiva. 

Pero  no  faltarán  ni  el  cacique  que  sea  el  tirano,  ni 
la  taberna  para  que  puedan  consolarse  de  las  tiranías 
del  cacique,  que  con  mucha  frecuencia  lo  es  el  mismo 
tabernero,  y  generalmente  cosechero  á  la  par  si  su 
localidad  es  de  viñedo. 

Por  aquellos  tiempos  no  había  en  las  Peñuelas  más 
que  cuatro  ó  cinco  tabernas,  y  la  primera  de  ellas,  si- 
tuada en  una  acera  de  lo  que  es  hoy  la  plaza,  era  la 
conocida  por  la  del  Quirico  ó  de  la  Lolita  la  Zumají, 
esto  es,  la  hermosa. 

Quirico  y  Lola  eran  hermanos. 

Flamencos,  pues,  de  una  misma  raza,  y  hermosísi- 
ma ella,  y  buen  mozo  él,  que  no  había  más  que  pedir. 

Lola  tenía  veinticuatro  años,  y  aventajaba  en  dos  á 
su  hermano  Quirico. 

Lola  sin  ser  alta,  era  más  que  de  mediana  estatura, 
y  de  una  gran  arrogancia,  voluptuosidad  y  turgencia 
de  formas,  sin  dejar  de  ser  esbelta. 

La  severa  corrección  estatuaria  de  su  semblante , 
estaba  dulcificada  por  una  gracia  infinita,  poderosísi- 
ma, poética,  atractiva,  y  por  una  gran  fascinación, 
por  una  gran  fuerza  de  juventud. 

Era  morena  intensa,  pero  de  un  tinte  límpido,  y 
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tan  suave  y  deliciosamente  encendido,  que  parecía 
blanquísima,  y  hacían  resaltar  sus  cabellos  ondeados, 
sus  cejas  y  sus  pestañas  azulados,  á  fuerza  de  negros  y 
con  tornasoles  como  la  pluma  del  cuervo. 

Sus  ojos,  tan  grandes  como  su  boca,  eran  de  una 
dulzura  tan  célica,  y  de  un  fulgor  tan  vivificante,  que 
al  par  que  abrasaban  cuando  miraban  inflamados,  con- 
solaban y  deleitaban,  dando  paz  al  alma,  alegría  al  co- 
razón y  fuego  á  la  sangre. 

Decían  algunos  de  sus  apasionados,  que  eran  infi- 
nitos, que  para  que  un  muerto  resucitase,  no  había  ne- 
cesidad sino  de  que  la  Zumagí  consintiese  en  darle  un 
beso. 

Lola  era  gallarda,  sin  afectación,  altiva,  sin  ser 
soberbia,  y  elegante,  y  fina,  como  por  cualidad  na- 
tiva. 

Vestía  ricamente  y  sin  vanidad,  á  lo  macarena  con 
mezcla  de  gitana,  y  llevaba  siempre  joyas,  collares  y 
cintillos,  pero  riquísimos. 

Podía  ser  esto  un  exceso  de  relumbrón. 

Pero  esta  es  la  costumbre  de  las  gitanas  ricas,  y 
aun  de  las  pobres. 

Todo  consiste  en  qae  los  collares,  las  arracadas,  las 
cadenas,  los  relicarios,  los  amuletos  y  las  sortijas,  y 
las  piedras  eu  las  gitanas  ricas  sean  finas  y  de  mucho 
precio,  y  las  de  las  pobres  de  quincalla,  no  siempre  de 
la  mejor. 

Cuando  Lola  andaba  se  llevaba  detrás  los  corazones 
y  hasta  las  piedras,  en  los  faralares  de  su  falda,  y  de- 
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Irás  de  sus  piececitos  calzados  con  zapatitos  de  tafilete 
amarillo  ó  de  color  de  rosa. 

Era  mucho  el  querencioso  desmajo  y  la  languidez 
y  la  gracia  del  movimiento  de  sus  caderas  y  de  su 
andar,  y  mucho  el  poder  del  sensualismo  que  de  ella  re- 
saltaban. 

Vamos,  Lola  era  una  enormidad  que  Dios  había 
permitido  para  que  hubiese  á  cada  paso  puñaladas  y 
disgustos  por  ella. 

Y  eso  que  ningún  masculino  tenía  razón  fundada 
para  pelearla,  ó  si  se  quiere  mejor,  pelear  para  to- 
marse por  ella  una  puñalada  con  un  prógimo,  porque 
ella  no  hacía  caso  de  nadie. 

Ni  siquiera  era  coqueta,  de  la  manera  que  es  lícito 
serlo  á  toda  mujer  bonita. 

Y  aun  diremos  coquetería  necesaria,  porque  la  co- 
quetería aumenta  la  gracia  natural  de  una  chica  pre- 
ciosa. 

Más  aun:  es  la  misma  gracia. 

Se  la  creía  invencible. 

Lola  aparecía  concentrada  en  sí  misma. 

Rebosaba  de  ella  esa  melancolía  deliciosa,  que  re- 
presenta en  una  joven  la  necesidad  de  amar  y  de  ser 
amada. 

Pero  nadie,  lo  repetimos,  podía  jactarse  ni  aun 
de  haber  sido  el  objetivo  de  una  mirada  de  la  Zumají. 

Quirico  era  una  especie  de  canalla  de  buen  trapío. 

Todo  lo  que  á  Lola  le  faltaba  de  presuntuosa  lo  te- 
nía él. 
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Para  él  no  había  ni  hembra  que  se  le  escapara , 
ni  valiente  que  no  le  matase;  ninguno  meneaba  como 
él  una  vihuela,  ni  como  él  jaleaba  unas  seguidillas  ó  un 
zapateado. 

Era  alto,  esbelto,  fuerte,  de  un  tipo  purísimo  y  ori- 
ginario, tan  originario,  que  si  se  le  hubiera  vestido  á 
la  usanza  de  los  antiguos  Faraones,  en  nada  hubiera 
desmerecido  de  ellos. 

Era.  dominador,  soberbio  y  pendenciero,  y  á  más 
de  la  industria  de  la  taberna  tenía  la  del  contrabando. 

Cuacdo  él  salía  con  la  jaquita,  Lola  se  quedaba  re- 
gentando la  taberna,  y  entonces  demostraba  que  sin 
parecerlo  y  sin  presumirlo  era  más  brava  que  su  her- 
mano y  más  capaz  de  contener  los  excesos  de  los  bo- 
rrachos, de  los  pendencieros  y  de  los  alborotadores. 

Era  mucha  mujer  la  Zumají. 

Mucho  tesoro. 

Había  que  añadir  á  esto  que  era  rica,  así  como  su 
hermano,  por  sus  padres,  que  hacía  algunos  años  ha- 
bían muerto,  y  amenazaban  con  serlo  mucho  más,  y 
aun  millonarios,  por  el  lado  que  les  hacía,  por  lo  tier- 
namente que  á  ella  la  quería  su  padrino  el  Oclay  don 
Luis  de  Figueroa. 

Cuando  ella  no  estaba  en  la  taberna,  estaba  casa  de 
su  padrino,  en  la  cual  campaba  como  en  su  casa 
propia. 

Luis  de  Figueroa,  el  Oclay,  estaba  solo  en  el  mun- 
do, ya  lo  sabemos. 

Su  pobre  Rosa   había  muerto  hacía  muchos   años, 
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devorada  por  sus  desventuras,  y  su  nieta  Milagros  se 
educaba  en  París,  ignorante  de  que  era  gitana  y  de 
que  hubiese  gitanos  en  el  mundo. 

Figueroa  había  educado  á  su  nieta  Lola; — ya  sa- 
bemos que  Lola  era  su  nieta  por  los  amores  de  su 
hijo  Pedro  con  Flora  la  Atarnajalí:  pero  Soledad  la 
Quiribí  y  Quirico  el  Jorro,  que  como  sabemos,  se  ha- 
bían casado  para  hacer  pasar  por  hija  legítima  á  la  ile- 
gítima nieta  de  su  Oclay,  lo  ocultaron  de  tal  manera  á 
la  niña,  que  si  hubieran  dicho  á  Lola  que  no  eran 
aquellos  sus  padres,  que  Soledad  no  la  había  llevado  en 
sus  entrañas,  habría  tenido  por  ello  una  desavorición 
con  el  lucero  del  alba. 

Ambos  declararon  redondamente  al  Oclay  que  no 
querían  estar  separados  de  su  hija. 

El  Oclay  comprendió  cuánto  amor  había  en  aque- 
lla rebeldía,  y  les  dejó  su  nieta. 

Inútil  es  decir  que  Lola  ignoraba  que  descendía  de 
una  manera  tan  directa  del  Oclay,  que  era  una  espe- 
cie de  infanta  bastarda,  y  que  la  hija  única  del  Oclay , 
la  Maaclayí,  á  la  que  nunca  había  visto,  á  la  que  no 
conocía  mis  que  de  nombre,  y  que  se  educaba  en  Pa- 
rís, era  su  hermana. 

La  amaba,  sin  embargo,  por  su  sensibilidad  ingé- 
nita, porque  amaba  tiernamente  á  su  padrino,  y  este 
amor  purísimo  y  profundo  que  por  el  viejo  sentía,  se 
dilataba  hasta  su  nieta  Milagros,  á  la  que  el  Oclay  ado- 
raba, á  la  que  no  dejaba  de  recordar  nunca,  y  de  la 
cual  hablaba  continuamente  á  Lola. 
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Nadie  cuidaba  del  Oclay  más  que  Lola. 

Si  se  indisponía,  por  leve  que  su  malestar  fuese, 
ella  no  se  apartaba  de  su  lecho,  y  con  su  buena  gracia 
siempre  encontraba  medio  para  consolarle. 

Era,  en  fin,  el  ángel  de  Luis  de  Figueroa,  que  sen- 
tía por  ella  un  amor  tan  apasionado  como  el  que  sentía 
por  Milagros. 

¿Y  cómo  no,  si  ambas  eran  su  sangre,  sus  nietas, 
las  bijas  de  su  desventurado  hijo  Pedro? 

Cuando  Figueroa  volvió  con  Milagros  de  París  y 
se  fué  á  habitar  con  ella  á  la  casa  que  en  Madrid  le 
había  prevenido  el  padre  Pérez,  Figueroa  prohibió  á 
éste,  así  como  á  los  ayos  de  Milagros  revelasen  á  na- 
die, ni  á  sus  más  próximos  parientes  de  la  gitanería, 
que  Milagros  estaba  en  Madrid. 

Todos  debían  suponerla  en  París. 

Para  evitar  extrañasen  que  estando  la  Manclayí  en 
París,  estuviese  en  Madrid  su  confesor  el  padre  Pérez 
y  sus  ayos,  Figueroa  los  alejó,  enviándolos  á  su  granja 
del  Guadarrama,  donde  debían  permanecer  mientras 
fuese  necesario. 

Sólo  para  Lola  no  hubo  secreto. 

Figueroa  no  podía  pasar  sin  ella. 

La  había  tenido  desde  niña  á  su  lado. 

La  había  criado  como  quien  dice. 

Había  formado  en  gran  parte  su  alma. 

La  amaba,  pues,  con  delirio. 

¿Y  por  qué  la  dejaba  en  la  humilde  categoría  de  ta~ 
bernera? 
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Entre  los  gitanos,  la  profesión  no  hace  la  condición. 

Tienen  creencias  y  co3tumbras  aparentes. 

Entre  ellos,  ser  callí  de  arate  purate,  esto  es,  gi- 
tano de  sangre  pura,  es  cuanto  hay  que  ser. 

Además  de  esto,  era  necesario  conservar  el  secreto 
del  nacimiento  de  Lola  para  cubrir  la  memoria  de  Pe- 
dro, y  que  no  pesaran  sobre  ella  sus  calaveradas  y  su 
mala  vida. 

Lola,  pues,  Quirico  y  toda  la  gitanería  creían  que 
su  Oclay  no  pasaba  de  ser  su  padrino. 

Cuando  Figueroa  volvió  á  Madrid  con  Milagros, 
envió  á  la  taberna  de  Quirico  uno  de  los  de  la  nueva 
servidumbre  que  el  padre  Pérez  había  buscado. 

Esta  servidumbre,  era  de  todo  punto  extraña  á  la 
gitanería,  y  ninguno  de  los  que  la  componían  conocía 
al  Oclay,  y  creían  que  era  un  señor  mejicano  muy  rico 
que  había  ido  á  establecerse  á  Madrid. 

El  criado  entregó  á  Lola  una  carta  de  Figueroa,  en 
que  éste  le  decía: 

«Ven  á  verme;  he  llegado  hoy;  vivo  en  la  calle  de 
Fuencarral,  número  \'¿0:  ven  al  momento;  te  espero 
con  urgencia.» 

Lola  entregó  al  criado  que  la  había  llevado  la  car- 
ta, la  misma  carta,  con  esta  lacónica  adición,  escrita  en 
una  letra  muy  pequeña,  muy  igual,  muy  clara  y  muy 
bonita: 

«¡Padrino  de  mi  alma!  allá  voy  con  las  alitis  del 
corazón  abiertas. > 

Se  fué  el  criado,  y  Lola  corrió  desalada  á  la  quin- 
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ta-palacio  que  el  Oclay  tenía  en  las  Peñuelas,  mandó 
enganchasen  al  momento  una  berlina,  y  se  fué  á  la 
calle  de  Fuencarral,  nú  enero  120. 
El  Oclay  la  abrazó  con  efusión. 
Las  lágrimas  corrían  por  el  pálido  y  macilento 
semblante  de  Figucroa. 

— ¿Oye  tú,  padnnito  mío?— le  dijo  Lola; — ¿por  qué 
lloras  tú? 

—  Porque  vuelvo  á  verte, — respondió  Figueroa, 
limpiándose  los  ojos. 

— ¡Ah!  ¡sí!  ¡de  alegría! — respondió  melancólicamen- 
te Lola;  —pues  mira,  yo  también  siento  así,  no  sé  por 
qué,  ganas  de  llorar. 

— Dios  te  lo  premie,  hija  mía, — dijo  Figueroa,  sen- 
tándose un  uaa  gran  butaca;  tu  amor  es  para  mí  un 
consuelo. 

— ¿Y  de  qué  tienes  tú  que  consolarte,  viejecito  mío, 
— dijo  Lola  sentándose  sobre  la  alfombra  á  los  pies  de 
Figueroa,  y  apoyándose  con  sus  hermosos  brazos  so- 
bre sus  rodillas. 

Figueroa  puso  su  descarnada  mano  sobre  los  negros 
cabellos  de  Lola,  la  levantó  dulcemente  la  frente,   y 
la  besó  en  ella  de  una  manera  suspirante. 
La  joven  estaba  hermosísima. 
Con  los  ojos  radiantes,  dilatados,  en  una  mirada 
ansiosa,  fijos  con  una  ansiedad  infinita  en  el  viejo. 

Veía  en  él  algo  inexplicable,  algo  que  la  inquietaba. 
— Me  juras  guardar  un  profundo    secreto  acerca  de 
lo  que  voy  á  decirte,  —le  dijo  el  0:lay. 
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— ¡Pues  vaya!  cuándo  he  sido  yo  indiscreta,  padri- 
nito. 

— Es  verdad,  hija  mía, — repuso  Figueroa; — prepá- 
rate, pues,  porque  vas  á  tener  una  grande  alegría. 

— Pues  no  me  la  dilates,  no  me  la  ocultes,  y 
venga. 

— Vas  á  conocer  á  tu  hermana. 

—¡A.  mi  hermana! 

— ¿Pues  no  eres  tú  mi  ahijada?  ¿no  te  llamo  yo  mi 
hija?  ¿qo  te  amo,  como  si  lo  fueras?  ¿qué  eres  tú  sino 
la  hermana  de  mi  nieta  Milagros? 

Pasó  algo  rápido,  poderoso,  como  una  chispa  eléc- 
trica y  casi  sobrenatural,  por  los  magníficos  ojos  de 
Lola. 

La  iluminó  el  semblante  una  alegría  que  aumentó 
imponderablemente  su  belleza,  y  exclamó  con  la  voz 
trémula  y  conmovida: 

— ¿Es  que  me  vas  á  llevar  á  París,  para  que  conoz- 
ca á  la  Manclayí? 

— No;  Milagros  es  la  que  ha  venido  á  verte  á  ti. 

— ¡A.y,  Debía  Manjarí  del  Carmelo  (Virgen  Santa 
del  Carmen),  y  lo  que  me  has  dicho  así  de  sopetón,  y 
sabiendo  el  deseo  que  yo  tenía  de  abrazar  á  la  Man- 
clayí,— dijo  Lola  levantándose  de  un  salto  en  un  movi- 
miento nervioso  de  los  pies  de  Figueroa:  — ¿dónde  es- 
tá? ¡yo  no  espero!  ¡yo  no  me  sufro! 

— Espera  un  momento, — dijo  el  Oclay, — es  necesa- 
rio que  nadie  sepa  que  Milagros  está  en  Madrid. 
— Nadie  lo  sabrá  por  mi  boca,  á  fe  de  doncella  hon- 
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rada, — dijo  Lola  dejando  ver  en  su  conmovido  sem- 
blante una  expresión  de  extrañeza. 

No  podía  explicarse  por  qué  su  padrino  no  quería 
que  se  supiese  que  la  princesa  Milagros  estaba  en  Ma- 
drid. 

El  Oclay  se  levantó,  y  apoyándose  en  uno  de  los 
mórbidos  brazos  de  Lola,  atravesó  en  paso  lento  un 
salón,  y  entró  en  un  gabinete. 

Lola  ahogó  un  grito  de  emoción. 

Había  visto  á  Milagros. 

Estaba  replegada  en  una  butaca,  ensimismada,  abs- 
traída, apoyado  el  brazo  derecho  en  el  de  la  butaca,  y 
la  cabeza  en  la  mano. 

Había  algo  de  tristeza  dolorosa,  de  desolación  pro- 
funda en  el  semblante  de  la  Manclayí. 

Lola,  que  iba  ya  bastante  impresionada,  se  impre- 
sionó más  y  más. 

Milagros  los  sintió,  salió  de  su  abstracción,  y  al 
ver  á  Lola,  se  levantó  como  impulsada  por  una  atrac- 
ción poderosa,  y  luego  dijo  con  acento  lánguido  y  con- 
movedor: 

— ¡A.h!  tú  eres  sin  duda  la  ahijada  de  mi  abuelito. 

Y  se  fué  á  ella  con  los  brazos  abiertos. 

— ¡A.h,  señora! —exclamó  Lola,  recibiéndola  con 
trasporte  en  los  suyos. 

El  Oclay,  dominado  por  la  situación,  lloraba. 

— ¿Por  qué  me  llamas  señora? — dijo  Milagros  des- 
pués de  haber  besado  ardientemente  á  Lola: — ¿pues 
qué,  no  eres  tú  la  ahijada  de  mi  abuelito,  de  la  que  me 
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ha  hablado  él  siempre  con  tanto  amor?  ¡hermana  que- 
rida, ven! 

Y  volvió  á  besarla. 
— Bueno, — dijo  Lila, — pero  siempre  su  mersé  será 
la  Manclayí  de  todos  nosotros  los  gitanos  de  Madrid  y 
del  mundo  entero. 

Figueroa  se  sobrecogió. 

Se  había  olvidado  de  advertir  á  Lola  que  delante  de 
Milagros  no  hablase  nada  que  oliera  á  gitano. 
Ni  aun  había  pensado  en  esto. 
Aquello  había  sido  un  lapsus,  una  impremedita- 
ción. 

Aturdido  no  se  le  ocurrió  por  el  momento  nada  que 
reparase  su  olvido. 

— Yo  no  te  entiendo, — dijo  Milagros  con  extrañeza. 
— Ah, — dijo  Lola, — pues  yo  he  dicho  que  su  mersé 
es  mi  señora,  porque  es  la  princesa,  nieta  del  rey  de  los 
gitanos. 

— ¡Oh!  ¡calla,  Lola! — dijo  al  fin  Figueroa,  á  quien 
no  se  le  ocurrió  otra  cosa  que  decir. 

— ¡  Vh!  ¡no,  no!— dijo  con  una  grande  energía,  con 
la  energía  de  su  raza  Milagros: — yo  te  ruego  que  me 
expliques  esto:  si  tú  eres...  rey  de  los  gitanos,  si  yo 
por  ser  tu  nieta  soy  su  princesa...  soy...  ¡gitana! 

Aunque  Milagros  había  dicho  esto  con  una  gran  fir- 
meza, su  aoento  había  sido  dulce  y  afectuoso. 

Figueroa  se  siutió  aniquilado,  se  dejó  caer  sobre 
una  silla,  y  abatió  su  cabeza,  cubierta  de  canas  blan- 
quísimas, sobre  su  pecho. 
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— ¡Dios  lo  quiere! — dijo,  —  ¡el  sino  de  las  criaturas 
escrito  en  las  estrellas,  es  inevitable! 

— ¡Y  bien! — dijo  Milagros  con  acento  reposado  y 
grave: — ¡gitana!...  ¡y  qué  importa! 

— Y  con  toda  la  honra,  y  todo  el  poder  de  Dios  y 
del  mundo, — dijo  Lola  irguiendo  con  una  fiera  altivez 
la  cabeza:— ¿pues  qué,  todos  los  castellanos  juntos  valen 
más  que  el  más  ruin  de  los  gitanos?  ¿no  somos  nosotros 
los  hijos  queridos  de  Ondivé,  que  tenemos  por  nuestra 
toda  la  tierra  que  Ondivé  La  hecho? 

Lola,  tratándose  de  su  raza,  no  podía  contenerse. 
Se  rebelaba  contra  su  mismo  padrino  á  quien  tanto 
amaba. 

— Tienes  razón,  hermana, — dijo  Milagros, — la  que 
se  avergüsnza  de  sus  padres  es  una  infame,  que  merece 
la  maldición  de  Dios,  y  yo  estoy  muy  lejos  de  serlo: 
yo  me  siento  orgullosa  de  la  raza  de  que  por  voluntad 
de  Dios  provengo,  y  puesto  que  por  mi  nacimiento  es 
toy  llamada  á  ser  la  reina  de  mi  pueblo,  seré  digna  de 
esta  alta  investidura,  sean  cuales  fueren  de  graves, 
de  difíciles  los  deberes  que  ella  me  imponga. 
Y  luego  acercándose  á  su  abuelo,  le  dijo: 

— ¿Por  qué  tu  abatimiento?  ¿crees  que  yo  sufro  por 
ser  lo  que  tú  eres?  ¿dudas  de  mi  amor,  ó  me  crees  in- 
digna ó  incapaz  de  sucederte  en  tu  alta  dignidad  cuan- 
do Dios  te  llame  á  sí?  ¿por  qué  has  pretendido  que  yo 
ignore  que  soy  gitana?  si  ser  gitana  es  tener  el  alma 
brava,  la  sangre  de  fuego  y  la  voluntad  de  hierro,  yo 
soy  gitana  por  naturaleza.  ¡Ay  del  miserable  que  me 
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injurie,  que  me  hiera  en  mi  dignidad,  que  emponzoñe 
mi  destino;  aunque  lo  envuelva  el  misterio,  aunque  el 
infierno  le  defienda,  yo  sabré  encontrarle,  yo  sabré  ven- 
garme horriblemente,  aunque  tenga  todo  el  poder  de 
SataDás...  si  ser  implacable  contra  los  enemigos  es 
ser  gitano,  yo  soy  gitana,  yo  reconozco  en  mí  mi  ra- 
za, y  me  enorgullezco  de  ello. 

Estas  pa'abras  de  Milagros,  y  la  energía,  la  vehe- 
mencia con  que  las  había  pronunciado,  demostraban  la 
saña  que  sentía  contra  el  culpable  de  la  vileza  de "  que 
había  sido  víctima,  durante  su  desmayo. 

Estaba  magnífica. 

Sus  ojos  resplandecían  con  una  expresión  de  muerte. 

Estaba  pálida  como  una  muerta. 

Su  emoción  aumentaba  de  tal  manera  su  hermo- 
sura, que  la  hacía  deslumbrante. 

Figueroa,  que  se  había  erguido  al  escuchar  estas 
palabras,  miraba  á  Milagros  de  una  manera  fija,  pro- 
funda, absorta,  inquieta. 

Lola  miraba,  absorta  también,  á  Milagros. 
— ¿Por  qué  te  enfureces  y  hablas  de  injurias? — dijo 
Figueroa:  —¿quién  te  ha  injuriado  á  ti? 

— Mis  palabras, — dijo  Milagros  reponiéndose, — no 
han  sido  más  que  una  suposición  de  que  me  he  valido 
para  darte  á  conocer  el  temple  de  mi  alma,  lo  que  yo 
sería  capaz  de  hacer  si  alguien  se  atreviera  á  mí,  ó  á 
ti,  ó  á  mi  hermana,  tu  ahijada,  á  quien  me  basta  cono- 
cer para  amarla:  tranquilízate,  pues,  mi  querido  'abue- 
lito:  tu  nieta  es  digna  de  ti  y  de  su  raza. 
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Figueroa  ignoraba  completamente  la  desventura  de 
su  nieta. 

El  padre  Pérez,  á  quien  Milagros  se  lo  había  con- 
tado todo  en  confesión,  había  sido  prudente. 

Para  justificar  la  repentina,  la  brusca  salida  de  Mi- 
lagros del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  había  hablado  de 
una  áspera  cuestión,  por  un  motivo  de  dignidad,  por 
una  disputa,  entre  la  superiora  del  convento  y  Mila- 
gros. 

La  superiora  había  pretendido  castigarla,  sin  razón, 
y  Milagros  se  había  rebelado. 

Su  permanencia  en  el  colegio  se  había  hecho  impo- 
sible. 

Hé  aquí  todo,  según  el  padre  Pérez. 

Figueroa  lo  había  creído. 

Había  reconocido  en  aquella  supuesta  rebelión  de 
Milagros,  la  altivez  de  su  raza. 

Nada  más  verosímil. 

Figueroa  supuso  á  Milagros  irritada  aun  por  su 
cuestión  con  la  superiora  del  Sagrado  Corazón  de  Je- 
sús. 

Reconoció  á  los  suyos  por  la  tenacidad  en  el  odio, 
en  Milagros. 

Por  más  que  la  había  separado  de  la  gitanería,  y 
de  sí  mismo,  haciéndola  ignorar  que  había  gitanos  en 
el  mundo,  no  había  podido  descastarla. 

Milagros  era  la  gitana  más  neta  y  más  pura  que 
podía  darse. 

Una  gitana  de  primer  orden. 
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Una  gitana  brava  y  hermosísima,  digna,  moral  y 
físicamente  de  ser  la  augusta  Manclayí  del  pueblo  gi- 
tano. 

Figueroa  se  resignó  é  inclinó  la  cabeza  bajo  el  peso 

de  su  destino. 

Pero  con  el  corazón  oprimido  y  atormentado  por  un 
dolor  inexplicable,  y  con  el  alma  helada  por  un  penoso 
misterio. 

Una  vez  conocedora  y  contenta  á  lo  que  parecía 
Milagros  con  su  naturaleza  gitana,  venía  á  ser  inútil 
el  tenerla  separada  de  la  gitanería. 

Sm  embargo,  Figueroa  comprendió  que  Milagros, 
tal  como  estaba  educada,  debía  aparecer  extraña  á  sus 
subditos. 

Era  necesario  que  Milagros  fuera  sintiendo,  que  co- 
nociese ia  manera  de  ser  de  los  callís,  su  lenguaje,  su 
dogma  y  sus  ritos  secretos,  sus  leyes,  sus  usos  y  sus 
costumbres,  antes  de  ser  presentada  como  la  Manclayí, 
que  un  día  debía  ser  su  Oclayí,  á  ia  gente  flamenca. 

Para  esto  no  había  ninguna  profesora  mejor   que 

Lola. 

Lola  era  una  callí  perfecta. 

¡Y  qué  gitana! 

No  podía  pedirse  más. 

Figueroa  encargó  de  nuevo  á  Lola,  guardase  el 
más  profundo  secreto,  acerca  de  la  existencia  de  Mila- 
gros en  Madrid. 

Lola  juró  solemnemente  que  por  ella  no  se   sabría 

ni  esto. 
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Y  señaló  con  la  uña  de  su  dedo  pulgar  una  parte 
diminuta  del  pequeñísimo  dedo  meñique  de  su  mano 
derecha. 

Coincidió  con  esto  una  respetuosa  representación  de 
todos  los  aduares,  ya  civilizados  ó  sedentarios,  ya  an- 
darlos, ó  nómadas  sujetos  al  gobierno  y  á  la  autoridad 
augusla  de  Figueroa. 

Los  bato  puros,  esto  es,  los  ancianos  ó  alcaldes  de 
aquellos  aduares,  se  presentaron  á  Figueroa,  investi- 
dos de  plenos  poderes,  y  le  manifestaron  de  la  manera 
más  reverente,  que  siendo  ya  viejo,  y  estando  desgra- 
ciadamente acabado  por  los  achaques  irremediables  en 
su  edad,  le  suplicaban  tuviese  á  bien  traer  entre  ellos 
á  su  egregia  nieta,  á  fin  de  que  los  conociera  y  los  es- 
timara como  á  sus  leales  vasallos,  y  de  que  éstos  la 
juraran  su  Manclayí,  heredera  indisputable  de  su  escla- 
recido abuelo  el  Oclay,  y  á  fin  de  evitar  pretensiones 
ambiciosas,  que  podrían  producir  una  lamentable  gue- 
rra civil,  cuyas  funestas  consecuencias  podían  muy 
bien,  si  no  destruir,  bastardear  el  pueblo  querido  de 
Ondivé. 

— ¡Adonai  (Dios)  lo  quiere! — dijo  el  más  caracte- 
rizado de  los  ancianos,  que  había  llevado  por  todos  los 
otros  la  palabra. 

Y  se  calló,  esperando  respetuosamente  inclinado,  la 
respuesta  del  Oclay. 

Este  les  respondió,  agradeciéndoles  su  lealtad  y  su 
patriotismo,  y  les  prometió  que  pasados  algunos  me- 
ses la  Manclayí  ver  dría  entre  ellos  para  no  separar- 
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se  de  ellos  en  todo  el  tiempo  que  le  quedara  de  vida. 

Con  esto  se  fueron  los  bato -puros  muy  contentos, 
y  continuó  por  entonces  el  misterio  de  la  presencia  de 
Milagros  en  Madrid. 

Figueroa  se  había  tomado  el  tiempo  que  había 
creído  necesario  para  instruir  en  todos  los  misterios  de 
la  gitanería  á  Milagros. 

Lola  empezó  desde  el  momento  la  enseñanza  del 
caló,  y  de  todo  lo  referente  á  la  gitanería,  de  la  que 
ella  miraba  de  una  parte  como  á  señora,  de  otra  como 
hermana  del  corazón,  ignorando  que  eran  hermanas 
por  la  naturaleza. 


CAPITULO   II 


Es  que  se  vé  la  verdad  del  proverbio  que  dice:  Bien  vengas  mal, 

si  vienes  solo. 


Así  se  pasaron  cinco  meses. 

Bajo  lá  enseñanza  de  Lola,  Milagros,  sin  pervertir 
en  manera  alguna  su  alta  educación  de  gran  dama, 
había  aprendido  á  ser  gitana. 

Hablaba  el  caló  correctamente. 

Tocaba  la  vihuela  y  repiqueteaba  las  castañuelas  que 
era  un  primor. 

Cantaba  la  caña  como  un  ruiseñor  gitano  y  bailaba 
el  ¡ole!  y  el  zapateado  que  no  había  más  que  pedir. 

Se  había  hecho  nigromántica  ó  conocedora  de  la 
buena  ventura  de  las  criaturas. 

Estaba  al  corriente  de  todos  los  misterios,  de  todas 
las  supersticiones  de  los  de  su  raza. 

En  una  palabra,  Lola  la  había  hecho  apta  para  re- 
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cibir  el  grado  de  doctora  en  gitanería,  con  la  nota  de 
ne'mine  discrepante. 

Lola  se  había  duplicado,  transmitiendo  toda  su 
gitanería  hasta  la  perfección  á  Milagros. 

Al  mismo  tiempo,  y  por  la  razón  natural  del  roce 
y  de  la  compenetración ,  Milagros  había  trasmitido  en 
gran  manera  su -distinción  de  dama  á  Lola. 

Las  dos  jóvenes  se  amaban  extremadamente. 

No  vivían  bien  separadas. 

Las  dos  sufrían  cuando  Lola  se  veía  obligada  á  ser- 
vir durante  todo  un  día  la  taberna,  porque  no  podía 
dejarse  solo  al  medidor  para  que  no  aburara,  y  tal  vez 
por  falta  de  tacto,  comprometiera  la  casa,  porque  el 
señor  Quirico  se  había  ido  al  contrabando,  ó  lo  que  era 
peor  ó  más  frecuente,  dejicelga  y  de  turama,  porque 
el  hermanito  de  Lola  era  de  los  de  la  cascara  amarga 
y  de  los  más  revoltosos  del  mundo  y  esprovaos  de  ]a 
flamenquería. 

Todos  le  guardaban  el  aire,  y  cuando  tomaba  la 
tajada,  no  había  ni  una  legión  de  diablos  que  le  resis- 
tiese. 

Por  lo  demás,  el  ilustre  hermano  de  la  ilustrísima 
Lola,  que  ambos  eran  de  lo  más  noble  de  la  gente  fla- 
menca, era  un  buen  mozo  que  desmerelaba  á  las  mu- 
jeres, ya  fuesen  callís  ó  castellanas,  altas  ó  bajas;  era 
rumboso,  campechano,  depilen  trapío,  y  como  contra- 
bandista y  como  otra  cosa  un  poquito  más  allá,  tenía 
una  reputación,  envidiable. 

Los  contrabandistas  han  sido  siempre  primos  her- 
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manos  de  los  güenos  mozos  de  las  jaquitas  que  andan 
al  camino. 

Es  decir,  que  el  señó  Quirico  el  barí,  esto  es,  el 
valiente,  no  tenía  en  todo  su  ser  ni  la  más  mínima  ro- 
zadura. 

No  había  quien  con  él  se  barbease  más  que  Lola, 
que  si  cuando  le  reprendía  agria  y  desembarazadamen- 
te por  algún  exceso,  le  replicaba  con  la  voz  opaca  y 
concentrada  y  entornando  los  ojos: 

— Tengamos  la  fiesta  en  paz,  chavó,  y  á  achantar  el 
mirlo  (á  callarse),  que  si  te  tiendo  la  mano  de  un  taire 
(sopapo),  te  apabuyo  (te  reviento). 

Y  Quirico,  á  pesar  de  todo  su  genio,  se  achantaba, 
no  por  condescendencia  ó  cariño,  sino  por  la  cuenta 
que  le  tenía,  porque  sabía  bien  cómo  las  gastaba 
Lola. 

Cuando  la  niña  se  ponía  amarilla  y  la  relampa- 
gueaban los  ojos  y  se  la  contraía  la  hermosa  boca,  era 
necesario  ver  por  dónde  se  escapaba  para  no  sufrir  una 
avería. 

Fuera  de  aquellas  separaciones  forzadas,  las  dos 
jóvenes  estaban  siempre  juntas,  y  aun  muchas  noches 
Lola  permanecía  casa  de  su  padrino  y  en  el  mismo 
dormitorio  que  Milagros. 

Nadie  en  el  barrio  de  las  Peñuelas  extrañaba  esto, 
porque  todos  sabían  que  el  Oclay  estaba  enfermo,  y 
que  no  quería  que  le  cuidara  nadie  mas  que  su  ahijada 
la  Zumají. 

Llegó  un  día,  cuatro  meses  después  de  haberse  co- 
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nocido  Milagros  y  Lola,  cabalmente  por  el  mismo  tiem- 
po en  que  Luis  y  Ernestina  eran  absueltos  en  París 
por  el  jurado. 

Llegó  un  día,  decimos,  en  que  Lola  se  inquietó  gra- 
vemente á  causa  de  Milagros. 

Esta,  que  desde  algunos  días  antes  se  había  mos- 
trado sombría,  irritada  y  como  conocedora  de  algo  muy 
grave,  y  que  no  podía  adivinar,  había  pedido  con 
insistencia  al  padre  Pérez,  que  como  ya  se  ha  dicho, 
estaba  con  los  ayos  de  Milagros,  escondido  con  ellos  en 
el  puerto  de  Guadarrama,  en  la  granja  de  los  Figue- 
roas. 

Daba  por  pretexto  Milagros  á  su  abuelo  que  hacía 
mucho  tiempo  que  no  había  confesado,  que  esto  contra- 
riaba en  gran  manera  sus  creencias  religiosas,  sus  há- 
bitos piadosos,  que  esto  la  inquietaba  y  aun  la  mortifi- 
caba, y  que  no  quería  confesarse  con  otro  que  con  el 
padre  Pérez. 

Nada  más  natural  ni  más  recomendable  que  el  de- 
seo de  Milagros. 

El  padre  Pérez  vino  secretamente  á  Madrid. 

Milagros  le  dijo  en  confesión,  arrodillada  á  sus 
pies,  y  con  la  voz  trémula,  torpe,  cobarde,  como  lu- 
chando con  una  inmensa  y  dolorosa  contrariedad: 

— Padre  mío;  usted  conoce  el  crimen  que  tan  sin 
culpa  mía  me  hizo  su  víctima;  yo  no  tengo  experiencia, 
triste  de  mí,  pero  no  soy  tan  ignorante  que  no  tenga 
motivos  para  aterrarme:  y  en  los  colegios  las  educandas 
que  han  tenido  malos  ejemplos  en  sus  casas,  ó  que  por 
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descuido  de  sus  padres  han  sido  abandonadas  al  grosero 
trato  de  las  criadas,  despiertan  la  inocencia  de  las  otras 
que  son  puras  como  el  armiño:  yo  soy  pura,  si  no  de 
cuerpo,  de  alma  y  de  sentimiento;  pero  no  soy  inocen- 
te, completamente  inocente,  y  entreveo,  adivino;  me 
estremezco. 

Milagros  se  detuvo  confusa  y  cobarde. 
El  padre  Pérez,  que  la  escuchaba   pálido  y  anhe- 
lante, exclamó  con  la  voz  sombría: 

— ¿Y  qué  es  lo  que  temes,  lo  que  adivinas,  lo  que 
te  espanta,  hija  mía? 

Milagros  hizo  un  esfuerzo  y  dijo  con  la  voz  casi 
ininteligible: 

— Yo  no  só...  yo  no  sé...  padre  mío;  pero  desde  ha- 
ce algunos  días  yo  siento  revolverse  en  mi  ser,  de 
tiempo  en  tiempo...  algo  que  vive. 

— ¡Oh!  ¡Dios  misericordioso! — exclamó  el  padre  Pé- 
rez, levantando  sus  ojos  al  cielo  con  una  suprema  ex- 
presión de  dolor  y  de  súplica. 

— ¡Oh!  ¡hija  de  mi  alma!  ¡resignación!  ¡valor  y  es- 
peranza en  Dios!  ¡tú  eres  madre! 

Milagros  saltó  de  los  pies  del  padre  Pérez  con  la 
misma  fiereza  y  con  la  misma  ligereza  terrible  con  que 
hubiese  podido  saltar  una  pantera  herida  de  improviso. 
—  ¡Oh!  ¡y  esto  más!  ¡venganza  y  sangre!  ¡yo  le 
buscaré!  ¡yo  le  encontraré,  aunque  se  esconda  en  el 
centro  de  la  tierra!  ¡yo  lo  exterminaré! 

— Tú  no  puedes  destruir  al  padre  de  tu  hijo, — ex- 
clamó con  una  severa  vehemencia  el  padre  Pérez: — tú 


1,28  LA.    REINA    GITANA 


no  puedes,  no  debes  hacer  otra  cosa  que  poner  tu  es- 
peranza en  Dios. 

— ¡Dios!  ¡Dios!  ¡no  hay  Dios! — exclamó  blasfeman- 
do en  sn  furor  Milagros;  — ¡si  hubiese  Dios  no  permi- 
tiría tales  y  tan  inmerecidas  desdichas! 

— ¿Quién  puede  comprender  los  inexcrutables  desig- 
nios del  Señor? — dijo  acreciendo  en  la  expresión  de  su 
fe  el  padre  Pérez;  — tu  desventura  te  disculpa,  hija 
mía;  pero  vuelve  en  ti,  arrepiéntete  de  tu  blasfemia; 
ven,  ven,  dime,  ven  á  mis  pies  y  escúchame. 

Milagros  vaciló  un  momento. 

Luego  se  acercó  lenta  y  sombría  al  padre  Pérez, 
se  arrodilló  de  nuevo  á  sus  pies  é  inclinó  la  cabeza  so- 
bre su  seno. 

No  lloraba,  no  gemía. 

Respiraba  de  una  manera  violenta. 

Su  alentar  tenía  algo  de  rugido  sordo  y  amena- 
zador. 

Se  estremecía  de  una  manera  tan  terrible  como  la 
tierra  cuando  la  amenaza  el  fuego  que  hierve  en  sus 
antros  ocultos. 

— ¡Resignación  y  valor,  hija  mía! — repitió  el  padre 
Pérez. 

— ¡Las  honradas  canas  de  mi  abuelo!  ¡la  honra  mía! 
— exclamó  Milagros  con  acento  blasfemo  aún. 

—  El  Oclay  no  sabrá  nada:  nada  sabrá  nadie, — ex- 
clamó el  padre  Pérez, — yo  no  sé,  pero  yo  buscaré  un 
medio...  ¡Dios  me  ayudará!...  ¡Dios  me  inspirará!  yo 
encontraré  un  pretexto  plausible  para  separarte  de  tu 
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abuelo;  pero  mantente  separada  de  él  todo  el  tiempo 
que  sea  necesario:  este  terrible  secreto  quedará  entre 
Dios,  tú  y  yo;  pero  ayúdame,  hija  mía,  con  tu  humil- 
dad y  tu  resignación  á  la  voluntad  de  Dios:  no  provo- 
ques su  santa  cólera  con  tu  rebeldía. 

— j Pero  esta  criatura  que  vive  ya  en  mi  seno,  que 
es  mi  sangre  y  mi  alma!— exclamó  abatiéndose  al  fin 
Milagros  y  rompiendo  á  llorar  desconsolada. 

—¿Pero  es  que,— exclamó  el  sacerdote  con  acento 
de  dulce  reprensión,— no  tienes  confianza  en  mí,  hija 
mía?  ¿no  puedo  yo  ser  el  amparo,  el  guía,  el  padre  del 
corazón  de  tu  hijo? 

— ¡Que  se  cumpla  la  voluntad  de  Dios!— dijo  Mila- 
gros que  era  muy  exageradamente  piadosa,  apaga- 
da de  todo  punto  la  llamarada  de  furor  que  había  ar- 
dido en  ella  al  conocimiento  de  su  última  y  más  terri- 
ble desdicha.  t 

El  padre  Pérez  con  su  elocuencia  puramente  evan- 
gélica, con  su  ardiente  caridad,  con  una  verdadera 
solicitud  de  padre,  logró  al  fin  que  el  alma  de  Milagros 
se  abriese  á  la  esperanza. 

¡La  esperanza!  ;el  gran  consuelo  de  los  tristes,  con 
mucha  frecuencia,  por  desgracia,  falaz  como  los  sueños! 

La  confesión  fué  larga  y  dolorosa. 

Cuando  Milagros  salió  del  oratorio  parecía  tran- 
quila. 

Sólo  se  notaba  en  ella  una  densa  palidez  y  una  va- 
ga amargura  que  en  sus  hermosos  ojos  había  dejado  el 
llanto. 
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Sin  embargo,  Lola  se  impresionó. 
Tenía  motivos  para  creer  que  en  Milagros  había 
un  dolor  recóndito. 

Al  verla  salir  de  su  confesión,  exclamó: 
— ¿Qué  misterios  son  estos?  ¿Qué  es  lo  que  pasará 
en  el  garlochí  (corazón)  de  la  Manclayí  que  tanto  la 
entristece? 


CAPITULO  III 


En  que   se   ve   lo   serviciales  que  suelen  ser  las  gentes  de 

policía. 


Pero  no  tuvo  necesidad  el  padre  Pérez  de  poner  su 
imaginación  en  aprieto  para  encontrar  un  medio  plau- 
sible de  separar  á  Milagros  de  su  abuelo. 

Esta  separación  se  hizo  sin  intervención  suya  y 
muy  pronto,  como  se  verá  un  poco  más  adelante. 

La  confesión  de  Milagros  había  tenido  lugar  por  la 
mañana. 

Había  empezado  dos  horas  antes  de  la  del  al- 
muerzo. 

Cuando  terminó,  cuando  aparecieron  de  nuevo  el 
padre  Pérez  y  Milagros,  Figueroa  y  Lola  espera- 
ban ya. 

El  almuerzo  estaba  servido. 

Tanto  el  eclesiástico  como  Milagros,  para  no  dar 
que  sospechar  á  Figueroa,  comieron,  haciendo  mará- 
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vihosos   esfuerzos,  como  si  no  hubieran  sentido   nada 
"bastante  y  aun  sobrado  para  quitarles  el  apetito. 

A  los  postres,  Lola  recibió  un  recado  urgente  de  su 
hermano  Quirico  que  la  llamaba  para  un  asunto  im- 
portante. 

Algunos  momentos  después  Lola  partía  en  ca- 
rruaje. 

Iba  cuidadosa. 
— ¿Si  le  habrá  pasado  algún  desavío  á  ese  indino? — 
dijo  para  sí; — con  él  no  se  tiene  hora  de  sosiego. 

No  extrañaban  en  el  barrio  el  que  se  parase  un  ele- 
gante carruaje  tirado  por  dos  soberbios  caballos  delan- 
te de  la  taberna  de  Quirico,  y  que  de  él  saliese  Lola. 

Estaban  acostumbrados. 

El  Oclay  era  un  gran  caballero  que  gastaba  tanto 
lujo  como  el  más  grande  de  los  señores  castellanos,  lo 
que  los  tenía  orgullosos,  y  Lola  era  la  queridísima  ahi- 
jada del  Oclay. 

—  ¡Benditos  sean  los  piececitos  de  las  hembras  ri  • 
cas|  —dijo  al  bajar  del  carruaje  Lola  un  funcionario 
público  á  juzgar  por  su  uniforme  y  por  su  bastón  de 
inspector  de  policía,  que  estaba  á  la  puerta  de  la  ta- 
berna acompañado  de  Quirico. 

—  ¡Que  siempre  haya  usted  de  ser  tan  pegajoso,  don 
José, — dijo  Lola  torciendo  con  una  expresión  de  fasti- 
dio su  bello  josico;  —  vamos,  quítese  usted  de  enmedio 
para  que  yo  pueda  pasar,  don  José. 

Y  luego  añadió  dirigiéndose  al  lacayo: 
— Vuélvete  á  casa  y  di  que  no  es  nada. 


LA    REINA    GITANA.  733 


Lola  entró  en  la  taberna  y  el  carruaje  partió. 
En  la  taberna  do  había  nadie. 
-Vamos,-dijoLola,-¿por  qué  está  usted  aquí  á 
horas  que  usted  no  acostumbra,   don  José?-dijo  cui 
dadosa   Lola, -¿ha   hecho   alguna  de  la.  SUyas  este 
arrastrao  y  viene  usted  á  prenderlo^ 
—  jPrendían!— dijo  Quirico. 

—Hay  graves,  gravísimas  novedades,  señora  Lola 
prodigio,  lucero. 

-|  Vaya,  déjese  usted  de  requiebros  y  vengan  esas 
graves  novedades, -dijo  con  un  g»  desparpajo  Lola. 

-Puesnada,-dijo   don  Jobo, -que  los   franceses 
senos  echan  encima;   un  chavó,  ¿qué  digo  yo  éhmfi 
un  flamencate  purate  (gitano  puro),  por  todo  lo   alto 
tan  señorón  y  tan  rico  ó  más,  á  lo  que  parece,   que  el 
Oclay.  ^ 

-¿Qué  me  cuenta  usted?-dijo  con  desdén  Lola  _ 
¿y  de  dónde  sale  ahora  tan  de  súpito  ese  esperpento^ 

-¡Esperpento!  ¡que  si  quieres.'-exclamó  el  ins- 
pector que  sino  hablaba  ceceaba  como  los  andalu- 
ces;-como  usted  le  vea,  con  mucho  sentimiento  mío 
se  va  usted  á  quedar  frita:  ¡vaya  unos  ojos  que  meten 
miedo,  y  vaya  una  fila  (cara),  de  gitano  de  toda  legi- 
timidad,  y  vaya  una  elegancia  y  un  olor  á  señorón  que 
no  erg»ña!  ¡vamos  la  mar! 

-Pero  acabe  usted,  hombre,  que  me  está  usted 
dando  torniquete, -dijo  Lola  que  se  echó  á  pensar  si 
aquel  señor  que  parecía  tan  gitano  y  tan  rico  sería  por 
ventura  la  causa  de  las  tristezas  de  Milagros. 
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-Deja  tú  hablar  á  w  José,  que  él  te  dará  la  expli- 

—Pues  eso  es  lo  que  yo   quiero,   que  hable,— dijo 
con  impaciencia  Lola. 

-Pues  allá  voy,-dijo  don  José,-estaba  yo  en  la 
Puerta  del  Sol,  en  la  esquina  de  la  calle  de  Carretas, 
junto  al  ministerio  déla  Gobernación,  atisbando  á  dos 
timadores  que  se  ocupaban  en  trabajará  un  inglés  muy 
grande  y  muy  rubio,  cuando  se  me  acercó  uno  de  los 
de  la  ronda  de  capa,  y  me  dijo: 

-Señor  inspector,  el  mayordomo  del  hotel  de  Pa- 
rís, me  ha  dicho  que  un  señor  que  parece  muchísima 
persona,  le  ha  mandado  llamar  al  instante  al  inspec- 
tor de  policía  del  distrito,  y  le  suplica  vaya  á  verlo 
para  un  asunto  que  á  ese  señor  le  interesa  mucho. 
Dejé  al  agente  vigilando  á  los  timadores  y  me  fui 

al  hotel  de  París. 

El  mayordomo  me  llevó  al  piso  principal  y  me 
presentó  un  señor  que  había  tomado  para  sí  sólo  el  me- 
jor cuarto  del  hotel,  que  cuesta  un  dineral  y  qae  sólo 
ocupan  príncipes  ó  millonarios. 

En  cuanto  yo  vi  á  aquel  señor,  dige  para  mí. 
—Pues  menuo  flamenco  que  nos  hemos  echado  á  la 

cara . 

Ya  lo  verán  ustedes  y  por  eso  no  les  digo  á  ustedes 

cómo  es. 

Vamos  al  negocio. 
—Déjenos  usted  solos,— dijo  al  mayor mo  aquel  ca- 
ballero. 
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Y  digo  caballero,  porque  de  caballero  era,  y  ele- 
gante y  rico  su  traje  de  viaje. 

Cuando  se  fué  el  mayordomo,  aquel  señor  me  dijo 
con  el  mismo  modo  con  que  hubiera  podido  hablar  á 
un  criado. 

— Cierre  usted  las  puertas  para  que  no  pueda  oir 
nadie  lo  que  tengo  que  decirle. 

Si  se  hubiera  tratado  de  otro  hombre,  sabe  Dios  có- 
mo le  hubiese  respondido. 

Pero  el  tal  endividuo  tiene  una  manera  tal  de  ha- 
blar y  de  mirar,  que  de  verdad  me  dominó,  y  eso  que 
yo  habia  creído  hasta  ahora  que  no  había  en  el  mundo 
un  nacido  que  á  mí  me  dominase. 

— Bueno, — dijo  Lola  con  impaciencia, — pero  no  sea 
usted  pesado,  don  José,  y  vamos  al  negocio:  ¿qué  te- 
nemos nosotros  que  ver  con  eso? 

— Deje  usted,  señora  Lola, — dijo  el  inspector, — y 
no  sea  usted  tan  vehemente;  que  á  veces  sino  se  dicen 
las  cosas  con  su  sal  y  pimienta,  no  se  dice  nada. 
Ya  llegaremos. 

Yo  cerró  las  puertas  y  él  me  dijo: 
— Le  tomo  á  usted  á  mi  servicio. 
— Permítame  usted, —le  dije  yo  con  acento  de  auto- 
ridad,— yo  estoy  al  servicio  del  gobierno. 

— Pero  el  gobierno  no  le  dará  á  usted  lo  que  le  daré 
yo  si  me  sirve  bien:  tome  usted,  para  hacer  boca. 

Y  sacó  una  cartera,  y  de  ella,  y  de  entre  otros, 
sacó  dos  billetes  de  á  mil  francos  y  me  los  entregó. 

Yo  no  supe  que  contestar. 


"36  LA    RUNA    GITANA 


No  sé  cómo  sin  pensar  en  ello,  me  guardó  los  dos 

billetes. 

Era  ridículo  volverlos  á  sacar. 

Sobre  todo  si  aquel  caballero  pretendía  algo  ilícito 
ó  criminal,  siempre  había  tiempo  de  echarle  mano,  lle- 
varle al  Gobierno  civil  y  presentar  los  dos  billetes  co- 
mo cuerpo  del  delito  de  soborno  á  la  autoridad. 

— ¡Válgame  Dios,  don  José!— dijo  Lola,  cuja  im- 
paciencia crecía,  —¿y  qué  nos  importa  todo  eso? 

Ya  vamos  llegando,— dijo  sin  salir  de  su  calma  el 

inspector, —pero  échame  un  medio,  Quirico,   porque 
tengo  la  lengua  seca. 

Quirico  se  fué  al  mostrador  y  llenó  un  vaso  que 

dio  al  inspector. 

Este  tosió,  escupió,  bebió  lentamente  y  con  delicia r 
y  dijo  devolviendo  el  vaso  á  Quirico: 

—De  amigos,  añejo  y  sabiendo  á  la  pez,  como  á  mí 
me  gusta.  Allá  voy,  allá  voy,  señora  Lola. 
Aquel  sujeto  me  dijo: 

—Necesito  ver  cuanto  antes  á  un  caballero  que  se  lla- 
ma don  Luis  de  Figueroa;  yo  soy  nuevo  en  Madrid,  no 
he  venido  á  él  hasta  ahora,  no  conozco  á  nadie,  y  por 
eso  he  pedido  me  busquen  un  inspector  de  policía:  es 
cuanto  por  ahora  necesito  de  usted;  usted  debe,  como 
de  la  policía,  tener  medios  para  saber  el  domicilio  de 

ese  señor. 

No  necesito  hacer  averiguaciones  para  compla- 
cer á  usted,  —  le  dije  ,  —  conozco  personalmente  al 
Oclay. 
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— ¡Cómo  al  Oclayl — me  respondió  con  extrañeza, — 
¿qué  quiere  decir  eso? 

— ¡Que  usted  no  sabe  lo  que  quiere  decir  Oclay!  — 
respondí  yo  mirando  con  asombro  á  mi  hombre. 

— Yo  sé  lo  que  es  Ocla, — me  respondió, — ja  sabe 
usted,  la  yerba  submarina  que  el  mar  echa  fuera  sobre 
la  costa  durante  la  tempestad;  pero  no  sé  lo  que  es 
Oclay, 

— Pues  yo  creía  que  era  usted  flamencate  purate, — 
le  respondí. 

— Tampoco  entiendo  eso. 

—Pues  eso  quiere  decir,  gitano  de  los  finos. 

— Yo  no  sé  si  soy  ó  no  soy  gitano, — me  respondió, 
— lo  que  sé  es,  que  usted  no  me  ha  dicho  nada  acerca 
de  lo  que  yo  le  he  preguntado. 

— Perdone  usted, — respondí  yo, — ya  he  dicho  á  us- 
ted que  conocía  personalmente  al  Oclay,  usted  no  en- 
tiende lo  que  esa  palabra  significa;  pues  bien,  significa 
rey  de  los  gitanos;  cabalmente  el  rey  de  los  gitanos  de 
Madrid  y  aun  creo  yo  que  de  toda  España,  es  un  don 
Luis  de  Figueroa,  por  quien  usted  me  ha  preguntado. 

— Acabaremos, — me  dijo,  — yo  voy  á  cambiar  de  tra- 
je; mientras  tanto,  vaya  usted  á  anunciar  mi  visita  á 
ese  señor. 

Y  me  dio  esta  tarjeta. 

Y  el  inspector  sacó  una  de  su  cartera. 
Lola  se  la  arrebató. 

Era  grande,  elegante. 

En  ella  se  leía  en  una  hermosa  letra  inglesa: 
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«Luis  Malespina.» 

Y  por  bajo:  rué  de  ll  Abaye,  número  50  ó  lo  que  es 
lo  mismo,  calle  de  la  Abadía. 

Luis  no  se  había  entretenido  ni  aun  en  hacerse  tar- 
jetas en  Madrid. 

Traía  las  de  París. 

Esto  demostraba  su  impaciencia. 

Ya  por  aquel  tiempo  se  hacían  en  Madrid,  como 
hoy,  las  tarjetas  al  minuto. 

— Bueno,  bien, — dijo  Lola, — resulta  que  ese  sujeto  á 
quien  usted  cree  de  nuestra  casta,  necesita  ver  al  Oclay 
ó  mi  padrino. 

— Justitamente,  señaholz;  y  como  el  Oclay  está  re- 
traído y  no  se  deja  ver  de  nadie  ni  á  tres  tirones,  ni  yo 
se  dónde  vive  en  Madrid,  he  venido  á  verla  á  usted,  y 
á  suplicarla  sirva  de  introductora  de  embajadores,  á 
ese  señor. 

— Que  venga  á  verme  y  veremos, — dijo  Lola. 
— Échame  otro  medio,  Quirico,  que  se  me  ha  vuel- 
to á  secar  la  lengua, — dijo  el  inspector, — y  ya  estoy 
saliendo  de  pies,  que  á  quien  paga  tan  bien  como  ese 
señor  don  Luis  de  Figueroa,  es  necesario  darle  gusto  y 
no  hacerle  esperar. 

Se  tragó  su  nueva  ración  de  vino  el  inspector,  y 
sin  despedirse  escapó,  se  metió  en  un  carruaje  pesetero» 
que  le  esperaba,  y  dijo  al  cochero: 
— A  escape  al  Hotel  de  París. 


CAPITULO  IV 


En  que  se  vé  que  los  amores  desesperados  cambian  notablemente 
la  moral  de  los  que  los  infunden. 


En  el  momento  en  que  Luis  dejó  como  ja  sabemos, 
desmayada  y  abandonada  á  Ernestina,  tomó  un  carrua- 
je y  dijo  al  cochero: 

— A  la  estación  del  Havre. 

Como  se  vé,  Luis  huía  el  bulto. 

Temía,  y  con  razón,  que  al  volver  Ernestina  de  su 
desmayo,  al  verse  abandonada,  le  buscara. 

En  efecto,  Ernestina  se  había  dirigido  con  este  pro- 
pósito á  la  puerta  que  comunicaba  con  la  portería  de  ]a 
gran  casa  que  la  había  regalado  de  una  manera  tan  es- 
pléndida Luis. 

Pero  al  llegar  á  aquella  puerta  se  detuvo. 

Lanzó  un  grito  ahogado. 

Retrocedió. 

Había  encontrado  delanta  de  sí  una  mujer  alta, 
gallarda,  hermosísima,  elegantemente  vestida  de  ne- 
gro, casi  de  luto. 
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— ¡Cómo! — exclamó  asombrada  Ernestina:  — ¡vos, 
madama  Filomena! 

— Sí,  yo, — respondió  la  señora,  que  era  en  efecto 
Filomena. 

— Si  venís  á  buscar  á  vuestro  hijo,— dijo  aturdida 
Ernestina, — tengo  el  sentimiento  de  deciros  que  no 
está. 

— Ya  lo  sé, — dijo  Filomena; — acabo  de  verle  salir. 

— ¿Y  no  le  habéis  detenido? 

— No:  yo  velo  por  él  desde  la  sombra. 
La  voz  de  Filomena  era  lenta,  grave,  firme,  inci- 
siva. 

—  ¡Me  ha  abandonado  cobardemente! — dijo  Ernesti- 
na rompiendo  á  llorar. 

— Vos  le  habéis  puesto  á  punto  de  perecer  en  un  pa- 
tíbulo; vos  nos  habéis  hecho  sufrir  á  él  y  á  mí  cuatro 
meses  horribles:  y  los  terribles  debates  ante  el  tri- 
bunal; ¡oh!  yo  estaba  allí,  envuelta  en  la  multitud,  ago- 
nizando, sufriendo  lo  que  yo  no  hubiese  creído  se  po- 
día sufrir  sin  morir;  pero  entrad,  entrad;  jo  no  os  per- 
mito que  le  sigáis:  vos  no  le  seguiréis;  es  necesario  que 
él  tenga  tiempo  para  poner  entre  él  y  vos  una  gran  dis- 
tancia. 

— ¿Y  vos  impedís  que  él  repare  el  mal  que  me  ha 
hecho? — exclamó  irritada  Ernestina. 

— Antes  que  veros  su  esposa,  prefiero  perderme,  ser 
sentenciada  por  la  justicia, — dijo  Filomena. 
Y  le  ardían  los  ojos. 
Su  voz  amenazaba. 
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Tenía  algo  de  cavernosa. 

Se  parecía  á  un  rugido  sordo. 

Ernestina  tenía  miedo. 
— ¡Y  vos  sois  su  madre!  — exclamó  con  toda  la  ve- 
hemencia de  su  amor  y  de  su  desesperación. 

Filomena  no  respondió  á  la  exclamación  de  Ernes- 
tina. 

La  impulsó  hacia  el  interior  de  su  habitación. 

Luego  cerró  por  dentro  la  puerta. 

La  llevó  hasta  el  comedor. 
—  Sentaos, — la  dijo. 

— ¿Y  no  teméis?  —exclamó  con  acento  trágico  Ernes- 
tina,— que  Dios  os  maldiga  por  el  crimen  de  impedir 
que  vuestro  hijo  cumpla  con  su  deber? 

— ¡Mi  hijo!  ¡mi  hijo! — exclamó  Filomena  con  un 
acento  indescribible:— ¡mi  alma!  ¡mi  alma  dolorida, 
abrasada! 

Ernestina   no  pudo   comprender  en  su  verdadera 
significación  estas  palabras  de  Filomena. 

No  concibió  la  menor  sospecha  de  que  ella  no  fuera 
su  madre. 

Una  madre  podía  muy  bien  llamar  su  alma  á  su 
hijo. 

Nada  tenía  de  extraño  que  una  madre  tuviera  el 
alma  abrasada,  dolorida  por  su  hijo. 

— Vos  le  habéis  seducido,  vos  le  habéis  hechizado, 
vos  le  habéis  perdido, — exclamó  Filomena,  que  fijaba 
una  mirada  de  fuego,  una  mirada  cruel,  en  que  apare- 
cían unos  celos  horribles,  en  Ernestina. 

TOMO    I  9-t 
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Esta,  sin  embargo,  nada  sospechó  aún. 

Continuaba  creyendo  madre  de  Luis  á  Filomena. 
—  ;Ah!  ¡señora! — exclamó,  arrojándose  á  sus  pies 
Ernestina: — yo  le  amo;  mi  vida  sin  su  amor  será  un 
infierno;  ¡tenad  compasión  de  mí!  ¡tened  compasión  del 
desventurado  ser  que  ya  alienta  en  mis  entrañas,  que 
es  vuestra  sangre! 

Y  pretendió  asir  las  manos  de  Filomena. 

— ¡Mi  sangre! — exclamó  ésta  rechazando  fieramen- 
te á  Ernestina: — ¡mi  sangre  habéis  dicho!  ¡oh!  ¡sí! 
¡sangre!  ¡sí!  ¡toda  vuestra  sangre  infame! 

Y  Filomena  estaba  descompuesta  de  una  manera 
espantosa,  desencajada,  lívida,  contraída,  con  la  actitud 
de  una  pantera  que  se  prepara  para  arrojarse  sobre  su 
presa. 

Ernestina  se  aterró. 

Quiso  gritar  y  no  pudo. 

El  espanto  ahogaba  la  voz  en  su  garganta. 

Se  creyó  irremisiblemente  despedazada  por  Filo- 
mena. 

Pero  ésta  se  rehizo. 

Retrocedió  y  dijo  á  Ernestina  con  acento  imperati- 
vo, con  uno  de  esos  acentos  supremos  que  imponen  la 
obediencia: 
— Sentaos. 

Ernestina  se  sentó  temblando. 

Hubo  algunos  segundos  de  silencio. 
— ¿Pero  por  qué  vuestro  furor,   señora? — exclamó 
Ernestina,  fijando  una  mirada  suplicante  en  Filomena. 
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— ¡Por  qué  mi  furor! — exc'.amó  Filomena: — yo  ha- 
bía huido  espantada  de  él;  sí,  espantada;  ¡no  me  mi- 
réis con  asombro!  yo  le  amaba,  yo  le  amo  con  un 
amor  que  vos  no  podéis  comprender;  vuestro  amor  es 
el  amor  del  materialismo,  el  amor  de  los  sentidos:  su 
hermosura  os  ha  fascinado:  si  encontraseis  otro  que  os 
pareciera  más  hermoso  que  él,  le  olvidaríais  como  si 
no  le  hubieseis  conocido  jamás,  á  pesar  de  sar  el  padre 
de  vuestro  hijo,  y  os  entregaríais  ebria  á  otra  nueva 
sensualidad  que  también  os  euloquecería  y  de  la  cual 
os  olvidaríais  para  devorar  otra  nueva  pasión  bastarda. 

—  ;Ah,  vos  no  sois  su  madre! — exclamó  Ernestina, 
comprendiendo  al  fin,  porque  tal  era  la  emoción,  la 
expresión  del  sentimiento  que  de  Filomena  surgían, 
que  no  había  lugar  á  la  duda. 

— ¡No,  no  soy  su  madre! — exclamó  Filomena,  que 
continuaba  mirando  de  una  manera  abrumadora,  ame- 
nazadora, implacable  á  Ernestina: — pero  él  me  cree 
su  madre:  mi  difunto  marido  y  yo  lo  recogimos  re- 
cienuacido,  huérfano,  abandonado,  y  le  criamos  como 
si  hubiera  sido  nuestro  hijo;  yo  no  he  vivido,  yo  no  he 
alentado,  yo  no  he  trabajado  más  que  para  él;  de  mí 
se  separó  á  los  doce  años,  porque  le  llamaba  el  Océano: 
sobre  la  mar,  á  bordo  de  un  buque  de  guerra,  se  ha 
hecho  hombre;  yo  no  le  veía  más  que  muy  de  tiempo  en 
tiempo,  y  cada  vez  que  iba  á  verle,  le  encontraba  más 
grande,  más  gallardo,  más  hermoso:  yo  me  aterré 
cuando  comprendí  que  le  amaba,  no  como  ama  una 
madre  á  su  hijo,  sino  como  ama  una  mujer  á  un  hom- 
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bre:  yo  me  abrasé  en  su  amor,  yo  me  abraso  en  él,  yo 
le  adoro;  pero  yo  no  he  sido  impura  como  tú;  yo  me 
apartó  de  él  cuando  mis  celos  por  una  mujer  que  le  amó 
j  que  se  unió  á  él,  le  revelaron  que  yo  no  era  su  ma- 
dre: entonces  él  enloqueció:  me  amaba:  yo  huí:  él  per- 
tenecía á  otra  que  murió  y  que  por  su  muerte  y  la 
del  hijo  que  de  ella  había  tenido,  había  heredado  una 
inmensa  fortuna,  de  que  tú  tienes  una  pequeña  parte: 
yo  volví  á  Francia,  y  vine  aquí  y  me  despedí  de  ti,  sin 
decirte  adonde  iba,  y  recomendándote  asistieses  á...  mi 
hijo  como  me  habías  asistido  á  mí:  ¡ahí  yo  te  creía  una 
mujer  honrada;  yo  no  pude  ni  aun  sospechar  que  ha- 
bías de  poner  á  punto  de  perdición  á  mi  hijo.  Yo  fui  á 
pedir  a?ilo  en  un  convento,  á  ocultarme  en  él:  mi  pro- 
pósito era  tamar  ai  fin  el  hábito:  él  no  me  necesitaba 
ya...  yo  buscaba  silencio,  alejamiento  del  mundo.  Pe- 
ro el  mundo  lanza  el  escándalo  de  sus  miserias,  de  sus 
pasiones,  y  aun  de  sus  crímenes  y  de  sus  horrores 
al  fondo  de  los  claustros,  y  ¿quién  sabe  si  también  has- 
ta el  fondo  de  las  tumbas?  un  día  la  noticia  de  un  doble 
asesinato,  que  por  sus  circunstancias  había  conmovido 
á  París,  llegó  hasta  mi  silencioso  retiro:  unido  á  aquel 
crimen ,  iba  un  nombre  para  mí  muy  querido ,  un 
nombre  grabado  en  mi  alma;  el  de  mi  Luis  y  el  de  una 
mujer  adúltera,  tú... 

— Adúltera  no, — gritó  levantándose  violentamente 
Ernestina;  —pura  como  un  rayo  del  sol,  yo  he  caído  en 
sus  brazos  virgen  de  cuerpo  y  de  alma. 

— En  buen  hora:  pero  cuando  corrieron  las  prime- 
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ras  noticias  de  aquel  crimen  te  se  llamó  adúltera;  jo 
salí  aterrada,  desolada,  desesperada  de  mi  retiro;  yo 
quería  protegerle,  y  ni  aun  verle  pude;  los  jueces  se 
mostraron  inflexibles;  se  le  creía  responsable  de  un 
gran  crimen  y  se  le  apartaba  de  todo  trato,  hasta  del 
de...  su  madre;  estos  hombres  de  justicia  son  muy  crue- 
les; ellos  cumplen  con  su  horrible  deber  desgarrando  el 
corazón  de  los  padres,  de  los  hijos,  de  las  esposas,  de  los 
hermanos;  el  procesado  es  un  cadáver  viviente  al  cual 
sólo  pueden  acercarse  los  que  le  guardan;  yo  he  tenido 
que  esperar  para  verle  á  que  viniese  su  proceso  ante  el 
jurado;  yo  he  escuchado  estremecida  la  acusación,  las 
declaraciones  de  los  testigos,  las  defensas  de  los  abo- 
gados; yo,  durante  los  debates...  ¡tres  días  morta- 
les!... he  sentido  más  de  una  vez  en  mi  garganta  el 
frío  de  la  cuchilla  de  la  guillotina  que  á  él  le  amena- 
zaba; ¿qué  sabes  tú  lo  que  es  sufrir?  ¿Qué  sabes  tú  lo 
que  es  aborrecer?  Yo  he  sentido  por  él  centuplicados 
todos  los  tormentos  del  infierno,  y  por  ti  todo  el  abo- 
rrecimiento y  toda  la  sed  de  venganza  que  pueden 
caber  en  el  corazón  de  una  criatura  desesperada;  tú 
eras  la  causa  de  la  situación  horrible  en  que  se  encon- 
traba él,  y  del  terror  que  por  él  me  aniquilaba;  cuan- 
do el  presidente  anuució  el  veredicto  del  jurado  que  os 
absolvía  á  los  dos,  yo  sentí  una  alegría,  una  felicidad 
insoportables:  ¡vivía!  ¡Vivía!  p9ro  vivirías  también  tú 
que  eras  un  hermoso  demonio,  y  era  necesario  salvar- 
le de  ti;  yo  no  le  seguí  á  él  cuando  él  salió;  te  espera- 
ba á  ti  para  seguirte  y  te  seguí;  á  poco  le  vi  salir  á  él 
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desatentado,  y  le  dejé  ir;  yo  te  buscaba  á  ti,  á  ti  que 
eres  su  peligro,  y  ante  ti  estoy;  después  ya  le  encon- 
traré á  él,  y  me  unirá  á  él...  porque  yo  estoy  ya  ren- 
dida, rendida...  resuelta  á  todo  por  su  amor. 

— Y  él  te  arrojará  de  sí,  él  te  matará  con  su  des- 
precio, como  me  está  mataado  á  mí  por  su  abandono;  él 
está  loco  por  la  hermosa  náufraga  á  quien  salvó  en  el 
lago  de  Vmcennes;  por  la  educanda  del  Sagrado  Cora- 
zón de  Jesús. 

— ¡Oh!  ¡Cuéntame! — exclamó  terriblemente  demu- 
dada Filomena, — ¡cuenta ne  esa  nueva  locura  suya! 

— ¡Ah!  ¡Una  joven  educanda!  ¡Una  diosa  humana!  — 
dijo  con  una  expresión  siñuda  Ernestina; — zozobró  la 
lancha  en  que  iba  y  sin  él  hubiera  perecido  ella;  la  sacó 
á  la  opuesta  orilla,  se  par  dio  con  ella  entre  los  árboles, 
cuando  volvió  solo  al  lugar  donde  yo  estaba,  venía  en- 
loquecido; yo  no  sé  lo  que  hubiese  acontecido  entre  ól 
y  yo  si  aquella  misma  noche  no  hubiera  tenido  lugar 
el  suceso,  por  el  cual  fuimo3  presos  los  dos  y  juzgados; 
pero  él  está  loco  por  ella;  por  ella,  sin  duda,  para  ir 
á  buscarla,  me  ha  abandonado  infame  y  cobardemen- 
te aprovechándose  del  desmayo  que  causó  en  mí  la 
emoción  de  mi  alegría  cuando  me  vi  libre  con  ól;  ¡oh, 
estamos  solas!  ¡ abandonadas  por  otra,  las  dos! 

— ¡Ah  no,  abandonada  yo  no! —dijo  Filomena  en 
el  paroxismo  del  delirio;  él  se  embriaga  durante  un  mo- 
mento por  toda  mujer  que  excita  su  sensualidad;  pero 
vuelve  á  mí;  yo  soy  su  alma,  como  mi  alma  es  él;  yo 
le  adoro;  yo  siento  su  alma  en  la  mía!  ¡Ah!  Una  edu- 
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canda  del  Sagrado  Corazón,  salvada  del  lago  de  Vin- 
cennes  hace  cuatro  meses  por  un  hombre!  ¡A.h,  yo  sabré 
quién  es  esa  educanda!  ¡Yo  la  apartaré  de  él,  como  le 
he  apartado  de  ti!  ¡Ah!  ¡Qué  me  importas!  ¡Yo  te  aban- 
dono, yo  te  dejo  entregada  á  tu  desesperación! 
Y  transportada,  loca,  salió. 
Llegó  á  la  puerta  de  comunicación. 
La  abrió  y  escapó. 

Llegó  á  un  carruaje  que  la  esperaba  á  alguna  dis- 
tancia, y  dentro  del  cual  había  estado  escondida,  espe- 
rando el  momento  de  la  salida  de  Luis  de  la  casa  de 
Ernestina. 

— Al  Sagrado  Corazón  de  Jesús, — dijo  al  cochero, 
— apretad  cuanto  podáis;  contad  con  un  franco  para 
beber. 

En  francés  no  se  dice  propina,  sino  jjour  boire. 
El  jamelgo,  vigorosamente  arreado,  salió  al  trote 
largo. 

Poco  después  llegaba  Filomena  al  Sagrado  Cora- 
zón, y  se  hacía  anunciar  á  la  superiora. 

Inmediatamente  fué  recibida  por  ésta  en  el  locu- 
torio. 

Filomena,  por  un  poderoso  esfuerzo  de  voluntad, 
había  logrado  revestirse  de  una  calma  aparente. 

Su  maravillosa  hermosura,  su  atractiva  mirada 
irresistible,  pusieron  de  su  parte  desde  el  momento  en 
que  la  vio  á  la  abadesa. 

— ¿En  qué  puedo  complaceros,  señora? — la  preguntó 
la  religiosa  con  una  exquisita  ñnura. 
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— Vengo  á  cumplir  un  deber  de  conciencia,  señora, 
— respondió  Filomena, — y  á  preveniros  para  que  no 
caigáis  tal  vez  en  un  caso  de  responsabilidad. 

— ¡Cómo! —exclamó,  borrando  su  benévola  sonrisa, 
y  cambiándola  en  una  expresión  de  reserva  la  supe- 
riora: — ¡un  caso  de  responsabilidad  en  que  yo  pueda 
caer! 

— Sí,  se  trata  de  una  de  vuestras  más  hermosas 
educandas,  de  una  joven  que  fué  salvada  hace  cuatro 
meses  de  una  muerte  segura  por  un  hombre,  en  el  lago 
de  Vincennes. 

Se  enrojecieron  las  pálidas  mejillas  de  la  religiosa, 
como  á  impulso  de  aquel  para  ella  enojosísimo  re- 
cuerdo . 

— Aquella  joven  señora, — se  apresuró  á  decir  la  su- 
periora,—  no  está  ya  entre  nosotras:  salió  de  la  pen- 
sión en  la  noche  del  mismo  día  de  aquel  suceso. 

— Os  felicito  con  toda  mi  alma,  señora — dijo  Filome- 
na, porque  os  veo  libre  de  consecuencias  terribles:  hay 
un  hombre  funesto  que  no  se  detiene  ante  nada;  ese 
hombre  es  el  mismo  que  ha  sido  absueltO  hoy,  aun  no 
hace  dos  horas,  de  la  acusación  que  pesaba  sobre  él  por 
el  espantoso  crimen  de  la  calle  de  la  Abadía. 

—  ¡Ah!  --dijo  la  superiora. 
Y  guardó  silencio. 

— Pero, — añadió  Filomena, — mi  deber  continuaba 
excitándome  á  que  procurase  impedir  nuevos  crímenes 
que  podrían  llevar  el  deshonor  y  la  desgracia  á  una  fa- 
milia verdaderamente  ilustre:  yo  debo  advertir  al  jefe 
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de  esa  familia,  é  ignoro  quién  sea:  ¿tendréis  la  bondad, 
señora,  de  decirme  quién  es,  para  que  yo  pueda  adver- 
tirle de  palabra  ó  por  escrito? 

Miró  profundamente  la  religiosa  á  Filomena. 
Pero  el  aspecto  de  ésta  era  tan  tranquilo,  expresa- 
ba su  fisonomía  tal  lealtad,  tal  bondad,  y  aun  pudiera 
añadirse  tal   virtud,  que   la  superiora,   confiada   por 
estas  falsas  apariencias,  la  dijo: 

— ¿Me  juráis,  señora,  que  dais  este  paso  cumpliendo 
extrictamente  con  vuestro  deber? 

— ¡Oh!  ¡sí!  ¡por  mi  alma! — respondió  Filomena  con 
el  acento  y  la  fisonomía  de  la  más  ingenua  sinceridad. 
— Dios  os  ha  oido,  señora, — dijo  severamente  la  re- 
ligiosa;— vos  responderéis  ante  él;  y  puesto  que  vues- 
tras intenciones  son  buenas,  sabed  que  esa  joven,  tan 
querida  de  nosotras  por  sus  virtudes  y  relevantes  pren- 
das, que  no  podemos  recordar  sin  sentimiento,  es  doña 
Milagros  de  Figueroa,  y  está  en  España,  en  Madrid, 
bajo  la  protección  de  su  abuelo  don  Luis  de  Figueroa. 
De  tal  manera  había  sabido  confiar  y  engañar 
Filomena  á  la  religiosa. 

Escribió  Filomena  los  nombres  del  abuelo  y  de  la 
nieta  en  su  libro  de  memorias,  y  después  de  un  mutuo 
cambio  de  cumplidos,  salió. 

El  carruaje  la  condujo  á  un  modesto  hotel  en  la  ca- 
lle del  Sena. 

Aquella  noche  Filomena,  con  un  reducidísimo  equi- 
paje, partía  de  París  para  Madrid  de  la  estación  de 
Orleans. 
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Be  cómo  Luis  de  la  manera  más  natural  del  mundo  se  quedó  sola 
con  Lola  la  primera  vez  que  la  vio. 


Apenas  llegado  al  Havre,  Luis,  ó  instalado  en  el 
hotel  de  la  María,  dijo  al  camarero  que  le  servía: 

— Conocéis  á  alguien,  que,  cueste  lo  que  cueste,  me 
traiga  brevísimamente  de  París  mañana  mismo,  infor- 
mes exactos  acerca  de  una  persona. 

— Ninguno  mejor  que  yo,  contestó  el  camarero: — 
tengo  muchos  y  buenos  conocimientos  en  París,  espe- 
cialmente entre  la  policía  de  seguridad,  en  la  cual  he 
servido. 

— ¿Os  encargáis,  pues,  de  mi  asunto? 

— Con  toda  mi  voluntad,  señor;  pero  como  me  iré 
inmediatamente  á  París,  tengo  que  dejar  mi  plaza, 
aunque  no  me  darán  Ucencia,  me  veo  obligado  á  pedi- 
ros una  indemnización. 

—  Señaladme  vos  una  cantidad. 
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— Mi  plaza  vale  más  de  tres  mil  francos. 
— Tomad  cinco  mil, — dijo  Luis,  sacándolos  en  bi- 
lletes de  su  cartera. 

— Perfectamente  señor,  dijo  el  camarero,    inclinán- 
dose profundamente:  — ¿y  cuándo  partiré? 

— Al  momento:  id  á  prepararos,  mientras  yo  os  es- 
cribo mis  instrucciones. 
— Muy  bien,  señor. 

Un  cuarto  de  hora  después,  el  camarero  que  había 
pedido  licencia  y  la  había  obtenido  por  una  semana,  á 
protesto  de  un  negocio  importante,  volvió  y  recibió  de 
Luis  las  instrucciones  que  éste  había  escrito. 

Partió  para  París  en  el  tren  de  las  nueve. 

A  la  noche  siguiente  volvía. 

Traía  informes  completos,  precisos. 

La  policía  se  los  había  suministrado. 

No  había  tenido  necesidad  para  ello  de  investigar 
en  el  mismo  convento  del  Sagrado  Corazón. 

No  había  tenido  necesidad  tampoco  de  consultar  el 
registro  policiaco,  referente  al  Sagrado  Corazón. 

Entre  las  educandas  inscriptas,  constaba  doña  Mi- 
lagros de  Figueroa,  española,  hija  de  don  Luis  de  Fi- 
gueroa,  español,  encargando  en  Paris  á  sus  ayos  don 
Juan  González  y  doña  Ana  Garrido  y  á  su  confesor  el 
padre  Pérez. 

Por  la  persona  que  se  decía  en  las  instrucciones  de 
Figueroa,  constaba  la  salida  del  convento  de  la  señorita 
de  Figueroa,  y  por  la  inscripción  del  hotel  de  Europa 
en  la  calle  de  Nuestra  Señora  de  las  Victorias  la  salida 
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para  España  de  la  señorita  de  Figueroa  con  sus  ayos 
y  su  confesor. 

De  tal  manera  está  montado  el  servicio  de  vigilan- 
cia en  París,  que  se  pueden  tener  en  minutos  noticias 
seguras  de  la  persona  que  se  busque  si  en  ella  está. 

En  cuanto  á  la  viuda  Coucardet,  esto  es,  Ernes- 
tina, estaba  gravemente  enferma  en  la  casa  de  la  calle 
de  la  Abadía. 

A  Luis  se  le  apretó  el  corazón. 

Había  sido  verdaderamente  cruel  con  Ernestina. 

Pero  Milagros  predominaba  en  él. 

Tenía  lleno  de  ella  el  alma. 

Su  impaciencia  no  sufrió  espera. 

Se  puso  inmediatamente  en  el  tren  para  París. 

Y  apenas  llegado,  tomó  el  tren  de  España. 

No  se  había  detenido  más  que  para  realizar  el  bi- 
llete, su  libro  talonario  del  Banco  de  Francia  y  com- 
poner su  equipaje. 

Ya  hemos  visto  que  apenas  llegado  á  Madrid,  había 
continuado  las  investigaciones  por  medio  de  la  policía. 

Explicado  lo  anterior,  continuemos  la  marcha  de 
nuestro  relato. 

Don  José,  que  estaba  avispado  con  la  buena  fortu- 
na que  se  le  había  venido  á  las  manos,  fué  á  avisar  á 
Luis  para  que  fuese  á  la  plaza  de  las  Peñuelas,  donde 
el  ahijado  del  Oclay  consentía  en  recibirle. 

Luis,  acompañado  de  don  José,  llegó  por  la  tarde 
en  un  carruaje  de  alquiler  de  lujo  á  la  taberna  de 
Quirico. 
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Lola  le  recibió  en  una  salita  que  pertenecía  á  su 
cuarto. 

Al  verlo  se  demudó. 

Luis  miró  con  asombro  á  Lola. 

Pasó  por  él  algo  semejante  á  un  conato  de  vér- 
tigo . 

Había  reparado  en  Lola  algo  que  podía  llamarse 
aire  de  familia  entre  ella  y  Milagros. 

Había  habido  un  momento  en  que  había  creído  te- 
ner delante  de  sí  á  la  desmayada  del  lago  de  Vi- 
cennes. 

Pero  esto  se  había  borrado,  como  se  borra  en  la 
linterna  mágica  un  cuadro  disolvente. 

Al  fijar  más  su  atención  había  encontrado  diferen- 
cias notables. 

Lola  era  hermosísima,  pero  la  aparición  de  su 
aventura  del  lago  era  infinitamente  más  hermosa,  más 
delicada,  más  distinguida. 

No  había  visto  los  ojos  de  Milagros,  sino  á  través 
de  los  párpados  entreabiertos  y  aquellos  ojos  que  tenía 
como  fulgurados  de  una  manera  indeleble  en  su  mira- 
da, era  infinitamente  más  poderosa  que  los  podero- 
sísimos ojos  de  Lola,  demasiadamente  claros  y  fijos, 
con  una  expresión  de  atonía  en  Luis.  , 

Porque  si  ella  en  Luis  había  causado  una  impre- 
sión profunda  en  el  momento  en  que  lo  había  visto,  él 
había  producido  en  Lola  una  sensación  completamente 
nueva  para  ella,  una  perturbación  de  sentimiento,  un 
placer  constante  y  deleitoso  á  la  par,  la  pérdida  de  la 
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pura  virginidad  de  la  mujer,  esto  es,  el  momento  en 
que  un  alma  elevada  sin  mancilla,  se  inflama  con  el  ve- 
hemente espíritu  del  amor. 

De  aquí  la  atención  por  lo  que  los  magníficos  ojos 
de  Lola  se  fijaron  absortos  en  Luis. 

Don  José  el  inspector  no  se  había  engañado  cuando 
lo  había  dicho,  cuando  valiéndose  de  una  frase  vulgar 
acababa  de  expresarle  en  un  flamenco  de  los  finos,  que 
se  iba  á  quedar  frita. 

Pero  la  crítica  situación  en  que  se  encontraron  co- 
locados el  uno  por  el  otro  Lola  y  Luis,  pasó  rápida- 
mente en  cuanto  á  la  aparición. 

Ella  y  él  se  reprimieron. 

Pero  á  pesar  de  lo  instantáneo,  Quirico  la  cogió  al 
vuelo  y  frunció  el  gesto. 

Era  muy  celoso  de  su  hermana  y  muy  mal  pen- 
sador. 

Se  le  ocurrió  la  idea  de  que  don  José,  haciéndole 
mucho  favor,  servía  de  intermediario  á  aquel  señor  pa- 
ra acercarlo  á  Lola  é  introducirlo  en  la  casa,  tal  vez 
eon  un  fin  no  muy  católico. 

Así  fué  que  como  era  violento  y  camorrista  y  mal 
criado,  rompió  el  primero  la  conversación  de  una  ma- 
nera brusca  y  no  muy  amistosa. 

— Y  bueno,  dijo; — ¿qué  es  lo  que  á  usted  se  le  ofre- 
ce, amigo? 

— ¡Eh!  ¡qué! — dijo   Luis  herido  por  el  acento  rudo 
y  descortés  de  Quirico. 

El  acento  con  que  Luis  pronunció   estas  palabras, 
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rao  altivo,  imperativo,  concentrado,  dominador,  impo- 
nente. 

Y  al  mismo  tiempo  fijó  en  él  los  ojos  tan  terribles, 
cuando  su  impresionable  espíritu  se  irritaba  y  se  ma- 
nifestaba en  ellos. 

Quirico  se  hizo  instintivamente  atrás,  como  si  hu- 
biera pretendido  evitar  un  golpe. 

Sintió  pavor. 

Lo  había  dominado. 

Lola  respiró. 

El  éxito  no  podía  ser  más  completo. 

Se  había  impuesto,  se  había  dejado  ver  en  ellos  á 
los  dos  hermanos. 

El  se  había  inspirado  su  respeto,  ó  más  bien  su 
miedo. 

Ella  sentía  su  amor  fecuudiza.do,  lleno  de  venera- 
ción, de  algo  misterioso  que  ella  no  comprendía  por 
qué  le  trasportaba,  porque  causaba  en  cambio  su  ser 
en  otro'sér  poderoso  y  vivífico. 

— Decía  yo, — dijo  Quirico  ya  sometido  y  tan  servi- 
cial,— que  en  qué  podríamos  servir  al  s^ñor. 

— Yo  tengo  una  necesidad  imperiosa.— dijo  Luis  ya 
con  acento  natural  y  cortés, — de  tener  unn  entrevista 
con  el  señor  don  Luis  de  Figueroa,  que,  según  me  ha 
dicho  don  José,  es  el  rey  de  los  gitanos. 

—  ¡Mi  padrino! — dijo  aprovechando  la  ocasión  para 
hablar. 

Lola  levantó  la  cabeza  que  había  inclinado  sobre  el 
voluptuoso  seno. 
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Estaba  vivamente  encendida. 

— En  efecto,  eso  me  ha  dicho  don  José, — añadid 
Luis, — y  que  su  señor  está  de  tal  manera  delicado,  que 
es  muy  difícil  viva. 

— Es  anciano  y  está  muy  sufrido, — dijo  Lola  con 
acento  indolente  y  dulcemente  sonoro,  aprovechando 
esta  ocasión  para  volver  á  mirar  á  Luis. 

— Pero  me  aseguró  don  José, — dijo  Luis, — que  á 
pesar  de  lo  difícil  que  era  ver  á  ese  señor,  tiene  us- 
ted tal  influencia  sobre  él,  que  siendo  usted  el  interme- 
diario, yo  lograría  verle. 

— Y  por  eso  yo  he  traído  á  este  caballero, — dijo  el 
inspector  que  se  había  puesto  al  cabo  de  la  situación. 

— De  modo  y  manera, — dijo  Lola, — que  siendo  pa- 
ra bien,  yo  no  tengo  inconveniente. 

— Eso  es  si  le  dan  á  usted  licencia,  señora,  — dijo  á 
la  puerta  de  la  salita  una  voz  cínica  de  matiz  grosero, 
que  al  entrar  había  oido  las  últimas  palabras  de  Lola  y 
las  había  interpretado  de  una  manera  celosa. 

Entre  la  gente  flamenca,  y  la  de  planta  que  no  es 
flamenca,  cuando  un  enamorado  declara  su  atrevido  pen- 
samiento á  una  joven,  suele  esta  contestar:  «No  digo 
que  no,  si  viene  usted  con  buen  fin,  ó  si  es  para  bien.» 
El  invasor  que  encontrando  desierta  la  taberna  y 
la  trastienda  se  había  metido  sin  ceremonia  en  la  salita, 
no  había  oido  las  últimas  palabras  de  Lola  y  había 
creído  que  se  trataba  de  un  enamorado  que  se  presen- 
taba, que  solicitaba  honestamente  á  Lola  delante  de  su 
hermano. 
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Era  un  hombre  entre  los  veinte  y  cinco  y  los  trein- 
ta años,  ostensiblemente  gitano,  alto,  feo,  apretado,  si 
se  nos  permite  la  frase,  con  la  nariz  partida  por  un 
chirlo  que  se  prolongaba  por  su  mejilla  izquierda,  cru- 
zándole diagonalmente,  pero  con  unos  ojos  grandes, 
negrísimos,  y  que  hubiesen  parecido  hermosos  á  no 
ser  de  de  una  mirada  hosca  y  aviesa. 

Vestido  á  lo  jaque,  esto  es,  sombrero  calañés,  so- 
bre un  pañuelo  de  seda  anudado  atrás,  y  cuyas  puntas 
pendían  sobre  su  espalda,  chaqueta  burda  con  toques 
y  coderas  de  pana,  camisa  cerrada  en  el  cuello  por 
unos  pequeños  botones  de  oro,  chupa  franciscana  con 
agremanes  negros,  faja  teñida  de  encarnado,  de  lana, 
calzones  también  de  paño  ceniciento  franciscano,  boti- 
tas  blancas  cordobesas  y  zapatos  de  becerrillo  de  su 
color. 

Calzaba  una  grande  espuela  vaquera  en  el  pie  iz- 
quierdo, ceñido  á  la  cintura  una  canana  corrida,  y  su- 
jetaba en  ella  á  la  espalda  un  largo  cuchillo  de  monte 
y  dos  pistoletes  ó  cachorrillos. 

Olía  á  cien  leguas  á  bandido  y  de  los  legítimos  de 
los  cruos, 

Lola  se  levantó  de  una  manera  nerviosa  y  ex- 
clamó: 

— ¡Ah!  que  eres  tú  Mulatán  (matador).  ¿Y  quién  te 
mete  á  tí  á  darte  licencia  para  nada  á  quien  no  te  la 
pide,  bocarórfi.  ¡Ea!  lárgate,  y  cuando  te  llamen  vuel- 
ve, que  ya  habrá  llovido. 

— Hasta  ahora  no  se  ha  acabado  el  mundo, — dijo  el 
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Mulatán,  dando  un  paso  hacia  Lola  y  con  el  brazo  de- 
recho y  la  mano  en  la  actitud  de  darle  una  bofetada  de 
veras. 

Pero  le  atajó  en  el  camino  una  tremenda  bofetada 
por  derecho  de  Quirico,  que  le  hizo  vacilar. 

Al  mismo  tiempo  Quirico  dijo: 

0 

— Échate  para  afuera  chavó,  que  me  tienes  ya  harto 
y  te  voy  á  reventar. 

Y  ól  tiró  delante. 
El  Mulatán  rugió. 

Miró  ferozmente  á  Lola  y  á  Luis,  de  una  manera 
amenazadora  y  como  diciendo:  < Luego  volveré  y  nos 
veremos»,  y  escapó  delante  de  Quirico. 

Luis  se  lanzó  tras  ól. 

Pero  de  una  parte  don  José  el  inspector,  y  por 
otra  Lola,  se  interpusieron. 

— Usted  no  tiene  nada  que  ver  con  esto,  señor  don 
Luis. 

Y  ella  dijo  al  mismo  tiempo  con  un  altivo  acento 
despreciador  de  hembra  brava: 

— Deje  usted,  señor,  que  mi  hermano  le  castigue 
que  es  á  quien  le  toca,  y  que  es  muy  hombre  para  ello; 
pero  vaya  usted,  don  José,  que  Quirico  tiene  muy  mal 
uvate  (sangre)  y  se  puede  perder. 

Don  José  salió  desesperado,  mostrando  su  bastón 
de  autoridad,  y  resuelto  á  impidir  una  desgracia  si  le 
era  posible. 

Lola  y  Luis  se  quedaron  solos. 

Lola  estaba  pálida,  trémula,  irritada. 
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Le  habia  llegado  á  lo  vivo  la  audacia  del  Mulatán» 

En  otras  circunstancias  la  hubiesen  importado  muy 
poco  lo  que  había  dicho  el  Mulatán:  <Eso  será  si  le 
dan  á  usted  licencia  para  ello!»  Delante  de  Luis,  la  ha- 
bía puesto  furiosa. 

Todo  era  que  el  Mulatán  andaba  tras  ella  como 
tantos  otros  y  enamorado  hasta  las  entrañas,  y  que  ella 
le  despreciaba. 

El  Mulatán,  como  ya  hemos  dicho,  se  había  equi- 
vocado. 

Había  creído  que  Lola  respondía  á  un  pretendiente 
favorecido,  y  lo  había  tomado  por  la  tremenda,  lo  que 
había  producido  que  saliesen  desafiados  Quirico  y  ól. 

— ¿Qué  había  usted  dicho,  señor? — dijo  Lola, — ¿ha- 
bía usted  creído  que  yo  daba  alas  á  ese  mal  ladrón  de 
Mulatán  para  que  me  amase,  yo  que  en  mi  vida  en 
esto  de  no  vi  ajos  le  he  dado  la  palabra  á  nadie? 

— ¿Y  quién  piensa  en  eso? — dijo  Luis, — pero  permí- 
tame usted  que  yo  vaya...  Usted  está  inquieta...  agi- 
tada... 

— No,  lo  que  yo  estoy,  es  que  me  llevan  los  men- 
gues (diablos),  porque  nadie  hasta  ahora  ha  sido  osado 
á  poner  en  mi  sus  cinco  lugares;  así  malos  Mugeles 
(perros)  se  tragelen  (se  coman)  la  de  ese  mal  nasío, 
¡Jesús  Madrecita  mía  del  Carmelo,  que  estoy  yo  más 
limpia  que  los  copitos  de  nieve  de  la  sierra  cuando 
acaban  de  caer  de  las  nubes! 

— ¿Y  quién  lo  duda? — dijo  Luis, — sus  ojos  de  usted, 
todo  su  ser  de  usted,  rebosa  pureza  á  torrentes. 
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Lola  sintió  algo  delicioso  que  le  anunciaba  el  alma 
por  aquel  requiebro  forzado  de  Luis. 

Porque  ¿qué  había  de  decir  Luis,  dada  su  situación? 
— Muchas  gracias, — dijo  Lola, — aunque  no  hay  que 
agradecer  el  que  nos  hagan  justicia;  por  lo  otro,  se 
tenga  entendido:  el  Mulatán  es  un  fulero  (embustero), 
un  tremenda,  mucha  fachada  y  poco  fondo,  como  la 
casa  de  Estrarena,  y  en  cuanto  haya  salido  á  la  calle 
habrá  salido  chalando  (á  escape)  para  que  no  le  coja 
mi  hermano,  que  ya  sabe  él  como  Quirico  las  gasta. 
¿Lo  vé  usted?  ya  viene  don  José  muñéndose  de  risa; 
sabe  Dios  dónde  estará  ya  el  Mulatán;  ¡Vaya  hombre» 
ni  el  viento! 

En  efecto,  habían  sonado  grandes  carcajadas  muy 
cerca. 

Un  instante  después,  entró  en  el  salón  don  José, 
que  mediante  un  vigoroso  esfuerzo  contuvo  su  hilari- 
dad. 

— La  cosa  ha  sido  como  de  encargo, — dijo  don  José 

Y  volvió  á  su  risa. 
— Ya  lo  sabia  yo, — dijo  Lola; — el  Mulatán  no  tiene 
lacha,  y  allá  habrá  ido  como  un  gato  estorreado.  ¿Pero 
dónde  está  Quirico? 

— El  que  corría  que  no  se  le  veían  los  pies,  y  que 
no  va  á  parar  de  correr  hasta  la  fin  del  muudo  es  Qui- 
rico,— dijo  el  inspector. 

— Vamos,  eso  no  puede  ser, — dijo  saltando  ofendida 
Lola, — ni  aunque  me  lo  contara  á  mi  el  mismito  Pa- 
dre Eterno,  con  todas  sus  barbas,  a«í  me  perdone. 
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— Espere  usted  á  que  las  cosas  se  expliquen,  señora 
Lola,  y  se  convencerá  usted  de  que  el  señor  Quirico 
tenía  razón  para  correr,  cuanto  más  mejor. 

— Acabe  usted,  hombre, — dijo  con  impaciencia  Lola. 

— Iba  yo  á  escape  para  alcanzarlos, — dijo  el  inspec- 
tor, — cuando  de  repente  me  detuve  por  un  impulso  na- 
tural, al  oir  que  el  Mulatán  decía  con  voz  angustiosa: 

— <¡Ay  María  Santísima,  que  me  has  matao.» 
Entonces  oí  la  carrera  de  un  hombre  que  huía. 
Volví  á  correr  y  vi  un  bulto  que  iba  que  volaba,  y 
que  se  perdió  muy   pronto  entre  las  sombras  de  la 
noche. 

Seguí  creyendo  encontrar  herido  únicamente  al 
Mulatán,  y  de  improviso  vi  que  un  hombre  que  pa- 
saba junto  á  mí  de  prisa  era  el  Mulatán, 

— ¡Alto  ala  autoridad!  le  dije  presentándome  de- 
lante de  ól  y  creyendo  que  estaba  herido. 

— ¡Ah!  ¿Es  usted,  don  José?— me  dijo. 

— ¿Estás  herido? — le  preguntó. 

— Quiá,  no  señor, — me  respondió. 

— Pues  yo  te  he  oído  decir:— <¡Ay  María  Santísi- 
ma, que  me  has  matao! 

— Mire  usted,  don  José, — me  respondió;  —eso  ha 
sido  porque  no  llorase  esa  mujer,  porque  yo  la  quiero 
tanto  que  sus  lágrimas  me  caerían  sobre  el  corazón  y 
me  matarían  de  repente.  Quirico  venía  hecho  una  fu- 
ria, con  el  cuchillo  enristrao,  me  tiró  un  viaje,  yo  hice 
un  quiebro  y  me  dejé  caer  al  suelo,  diciendo  lo  que 
usted  ha  oído.  Quirico  creyó  que  me  había  matado  y 
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salió  de  prisa;  y  ha  sido  por  ella,  por  ella,  por  esa 
ingrata,  que  no  me  quiere  y  que  á  desprecios  me  va  á 
quitar  la  vida. 

— Ya  sabía  yo  que  no  teuía  él  resolución  para  po- 
nerse delante  de  mi  hermano; — dijo  Lola  con  despre- 
cio;— pero  mire  usted,  dou  José,  hágame  usted  el  fa- 
vor de  ir  á  buscar  á  Quirico,  y  decirle  el  eugaño,  para 
que  se  le  quite  el  miedo  de  la  justicia  y  se  vuelva  á 
casa. 

— ¿Y  dónde  voy  á  encontrarle  yo,  Lolita? — dijo  el 
inspector, — si  sabe  Dios  dónde  el  mozo  estará  á  estas 
horas. 

— Yo  voy  á  decírselo  á  usted;  Quirico  á  la  fuerza  se 
ha  ido  á  la  dehesa  de  la  tía  Micaela. 

— ¿Y  qué  Micaela  es  esa? 

— Una  gitanilla  con  más  flores,  hija  del  Bato-puró 
(anciano,  jefe  elegido),  de  unos  callos  anda-ríos  (gita- 
nos honrados  errantes)  que  poseen  hace  un  mes  su 
aduar  junto  al  tercer  molino  del  canal:  el  abuelo  Bota- 
nas le  quiere  mucho,  aunque  le  niega  á  su  hija  Micaela 
por  mujer  porque  ya  está  apalabrao  con  otro:  pero 
Quirico  sabe  que  fuera  aparte  de  eso  el  abuelo  Botanas 
le  amenazó;  y  mire  usted,  don  José,  yo  tengo  interés 
en  que  Quirico  se  vuelva  cuanto  antes  porque  el  cha- 
vó con  quien  quiere  el  abuelo  Botanas  casar  á  la  Mi- 
caela, es  muy  malo  y  vá  á  cojer  celos,  y  puede  haber 
allí  una  perdición  de  vidas. 

— Pues  basta  con  eso,  señora  Lola, — dijo  el  inspec- 
tor,— y  voy  á  servirla  á  usted  y  á  quitarle  de  cuidados. 
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— Ya  sabe  usted  que   aquí  agradecemos  las  cosas 
como  ellas  se  merecen. 

— Yo  soy  el  que  estoy  agradecidísimo  á   ustedes, — 
dijo  el  inspector. 

Y  saludando  respetuosamente  á  Luis,  se  fué. 
Lola  y  Luis  volvieron  á  quedarse  solos. 


CAPITULO   VI 


En  que  un  error  que  se  hace  y  se  deshace  por  si  mismo  pone  en 
una  situación  gravísima  á  Lola  y  a  Luis. 


Luis  hizo  un  movimiento  como  para  despedirse. 

— No,— dijo  Lola  deteniéndole  con  un  ademán  con 
el  que  le  indicaba  que  se  sentase:  usted  no  comete  una 
indiscreción  permaneciendo  aquí:  una  mujer  nunca  está 
sola  cuando  está  acompañada  de  su  dignidad. 

— Indudablemente, — dijo  Luis,  sentándose. 

— Además,  nosotros  los  gitanos  estamos  muy  lejos 
de  la  hipocresía  que  tanto  se  usa  en  el  mundo  civiliza- 
do; para  nosotros  la  cuestión  de  formas  no  existe:  nos- 
otros vivimos  siempre  dentro  de  lo  positivo,  y  lo  más 
cerca  posible  de  la  naturaleza:  el  pan  pan  y  el  vino 
vino:  la  gitana  que  se  olvida  de  su  dignidad  y  aver- 
güenza á  su  familia,  no  va  por  la  penitencia  á  Roma. 

— Pero  usted  no  habla  como  gitana,  señora  mía,— 
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dijo  Luis, — sino  como  una  señorita  perfectamente  edu- 
cada. 

— ¡Ah!  ¡Sí! — dijo  Lola  sonriendo  de  una  manera 
hechicera, — usted  no  puede  comprender  que  una  gita- 
nilla  y  á  más  de  esto  tabernera,  hable  sin  ceceo,  sin 
ponderaciones,  sin  aspabientos;  la  educación  que  me 
han  dado  mi  padrino  el  Oclay  y  mi  buena  madrina  la 
Oclayi,  que  en  santa  gloria  esté;  yo  hago  á  pelo  y  á 
lana;  es  decir,  yo  tengo  lo  que  entre  la  gente  común 
se  llama  los  dos  caracteres.  Mi  padrino  aunque  es  gi- 
tano de  pura  raza  como  yo,  es  un  gran  señor  que  en 
su  juventud  viajó  mucho,  estudió  mucho;  tiene  también 
los  dos  caracteres  cuando  se  trata  de  chalanerías,  no 
hay  chalán  que  le  iguale  y  cuándo  tiene  necesidad  de 
parecer  culto  y  correcto,  no  hay  gentilhombre  que  le 
aventaje  por  estirado  que  sea.  Entre  nosotros  los  gita- 
nos la  profesión,  sea  cual  fuere,  no  es  incompatible 
con  la  posición  de  unas  familias  sobre  las  otras,  ó  como 
podría  decirse  con  nuestra  nobleza  de  abolengo:  por 
ejemplo,  mi  padrino  el  Oclay,  que  se  llama  entre 
los  castellanos  don  Luis  de  Figueroa,  y  viene  de  una 
dinastía  egipcia  que  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiem- 
pos, comercia  como  sus  antepasados  en  caballerías,  y 
es  muy  buscado  como  chalán,  porque  tiene  los  mejores 
bichos  que  pueden  apetecerse  ya  de  las  dehesas  de  Cór- 
doba y  Sevilla,  ya  del  extranjero;  y  que  á  más  de  ser 
su  ahijada,  soy  cercana  parienta  suya  por  parte  de  mi 
madre.  Yo,  tabernera  soy  lo  que  podría  llamarse  un  in- 
finito sobre   todo, — añadió  melancólicamente  Lola, — 
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yo  soy  una  mujer  como  cualquiera  otra;  para  mí  la 
razón  no  hace  al  caso:  todas  las  criaturas  humanas  so- 
mos iguales  por  ante  el  sentimiento  racional:  impuesto 
por  el  ser  humano,  sea  hebreo,  indio,  árabe...  Cada 
parte  del  mundo  tiene  sus  castas  peculiares,  pero  todos 
los  seres  que  ven  en  sí  mismos  el  sentimiento  de  sí 
mismos  así  como  su  razón  y  su  condición,  son  almas 
iguales  ante  Dios. 

Luis  se  aturdió  más  y  más. 

Se  embrollaban  sus  recuerdos. 

Se  confundía. 

Acabó  por  no  saber  si  la  magnífica  mujer  que  tenía 
delante,  honesta  á  veces,  recelosa  otras,  tan  pronto 
chula,  tan  pronto  bravia,  tan  pronto  señorita,  tan 
pronto  gitana,  era  ó  no  la  víctima  del  lago  de  Vicen- 
nes. 

Tal  vez  si  no  la  había  reconocido  completamente 
al  verla,  era  á  causa  de  su  traje,  completamente  de  gi- 
tana. 

De  su  peinado  de  rizos  sobre  las  redecillas,  y  casta- 
ña y  graciosamente  caido  sobre  su  espalda. 

De  la  peineta  y  de  los  alfileres. 

De  las  cadenas  y  de  los  collares. 

La  diferencia  de  traje  y  de  peinado,  en  mayor  ó 
menor  género ,  en  mejor  ó  peor  estado  de  salud, 
podía  ser  bastante  para  embrollar  el  recuerdo  de  una 
mujer  que  sólo  se  ha  visto  una  vez  y  en  condiciones  en 
que  la  pasión  ha  convencido  al  espíritu. 

A  la  primer  idea  de  que  Lola  podía  ser  la  educanda 
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del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  Luis  se  impresionó  tal 
y  de  tan  visible  manera,  que  á  Lola  se  le  nublaron  los 
ojos,  los  entornó  y  gimió  de  una  manera  suspirante. 

Luis  fijaba  en  ella  una  mirada  candente,  ansiosa. 

Aquella  mirada  había  acabado  de  marear  á  Lola. 

La  había  hecho  encenderse  de  pudor  y  entrecerrar 
los  ojos. 

Pero  en  la  abertura  de  los  párpados  fluía  fuego. 

No  podía  darse  una  situación  más  franca,  más  elo- 
cuente, más  esplícitamente  representada. 

Toda  declaración  era  inútil. 

La  declaración  se  había  hecho  por  sí  misma. 

La  Naturaleza  había  producido  su  lenguaje,  que 
nunca  miente. 

Luis  no  dudaba  ya. 

Para  él  Lola  era  la  del  Bosque  de  Vicennes. 

Ardía  de  pasión,  que  se  le  salía  por  los  ojos. 

Pero  no  se  atrevía  á  revelar  de  improviso. 

Era  necesario  preparar  un  momento  que   tardaba. 

Que  impacientaba  á  Luis. 

En  cuanto  á  ella  no  tenía  nada  que  revelarla. 

Creia  saber  todo  lo  que  necesitaba  saber. 

Esto  es,  que  sospechaba,  que  aturdía,  que  volvía 
loco  á  aquel  hermoso  ser,  que  al  fin  le  habia  hecho 
sentir  las  angustias  y  los  deleites  del  corazón. 

— Es  usted  admirable, — dijo  al   fin   Luis  rompiendo 
su  silencio  significativo. 

— ¿Sí? — dijo  sonriendo  de  una  manera  irónica  Lola. 

No  dijo  más. 
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Pero  dijo  lo  bastante  por  la  acentuación  que  dio  á 
aquel  monosílabo:  Luis  se  encontraba  más  y  más  emo- 
cionado. 

— Permítame  usted,  —dijo  Lola,  — entiendo  que  en 
la  taberna  hay  algunos  hombres  que  acaban  sin  duda 
de  entrar  en  ella:  voy  á  llamar  á  la  Curplajaí  (espur- 
go), para  que  sirva  á  esa  gente  corriendo, — añadió. 

— Ya  estoy  aquí,  hija, — respondió  desde  el  despacho 
una  voz  ya  madura  de  mujer. 
— ¡Ah!  ¡bueno! — dijo  Lola. 
Y  se  quedó  mirando  con  los  ojos  adormecidos  á 
Luis. 

¿Y  por  qué  era  aquel  adormecimiento  cariñoso  y 
fascinador  de  ojos? 

Todo  estaba  dicho  y  todo  estaba  aceptado. 
Las  dos  medias  naranjas  se  habían  adaptado. 
— Usted  debe  de  haber  viajado  mucho, — dijo  Luis, 
por  abreviar  más  una  esplicación. 

Por  venir  á  una  situación  verdaderamente  deci- 
siva. 

— Sí, — dijo  Lola, —he  viajado  mucho  por  los  espa- 
cios imaginarios:  esto  es,  por  los  libros:  mi  padrino 
tiene  una  magnífica  biblioteca,  en  la  que  abundan  los 
viajes  alrededor  del  mundo,  sumamente  ilustrados. 
— Pero  alo  menos  habrá  usté  i  estado  en  París. 
— Yo  conozco  mucho  á  París,  por  decoraciones,  por 
cuadros  de  costumbres,  por^  novelas,  por  fotografías; 
pero  no  he  estado  jamás  en  él.  Mis  padres,  que  en  paz 
descansen,  no  quisieron  que  yo  me  separara  de  ellos, 
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y  se  opusieron  á  los  deseos  de  mi  padrino,  que  quería 
que  yo  fuera  á  educarme  como  mi  prima  Milagros ,  en 
el  Sagrado  Corazón  de  Jesús. 

La  emoción  que  Luis  experimentó  al  oir  esto,  esta- 
ba fuera  del  alcance  de  toda  emoción. 

Fué  un  sacudimiento  brusco,   formidable,   que  le 
despertó  de  una  manera  horrorosa. 

— ¿Con  que  usted  tiene  una  prima,  nieta  de  su  pa- 
drino?— dijo  maquinalmente. 

— Sí,  una  gitanilla  de  oro  y  plata, — dijo  sencilla  y 
candorosamente  Lola: — yo  no  he  visto  nunca  una  mujer 
tan  hermosa  como  mi  prima  Milagros:  ni  aun  creo  que 
la  haya  en  el  mundo:  ni  tan  buena,  ni  tan  inteligente, 
ni  tan  señora,  ni  al  mismo  tiempo,  tan  valiente:  yo  es- 
toy orgullosa  de  ella,  y  la  quiero  como  á  mi  alma:  ella 
no  sabía  que  era  gitana,  tenía  muy  mala  idea  de  los  gi- 
tanos, y  cuando  ha  sabido  que  era  de  su  raza,  la  ha 
aceptado  bravamente  y  con  altivez. 

— ¿Pero  cómo  ignoraba  su  origen  su  prima  de  usted? 

— Porque  mi  padrino  quería  descastarla:  también 
había  pretendido  descastarme  á  mí,  y  lo  hubiera  pues- 
to entremanos  de  alguien,  si  mis  padres  no  se  hubiesen 
opuesto.  No  sé  por  qué  mi  padrino  ha  querido  que  mi 
prima  y  yo  ignorásemos  nuestro  origen. 

— ¿Pero  cómo  ha  podido  ignorarlo  su  nieta? 

— Mi  padrino  la  envió  á  París  á  que  se  educara  muy 
bien;  mi  prima  no  ha  vuelto  nunca  de  París;  su  abue- 
lo iba  á  verla  todos  los  años. 

— Pero  entonces,  si  ella  no  ha  salido  de  París,  ni 
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usted  ha  ido  á  él,  ¿cómo  sabe  usted  que  su  prima  es  la 
mujer  más  hermosa  del  mundo,  y  que  se  ha  conforma- 
do brava  y  altivamente  con  ser  gitana! 

Lola  recordó  entonces  que  había  jurado  al  Oclay 
sobre  su  alma,  que  no  revelaría  á  nadie  que  Milagros 
estaba  en  Madrid. 

Se  puso  encendida  como  el  fuego,  y  dijo  con  voz 
segura: 

— Toma:  he  visto  su  retrato:  he  tenido  noticias 
suyas. 

— ¿De  modo, — dijo  Luis,  no  menos  trastornado  que 
Lola,  que  esa  señora  no  ha  salido  de  París? 

— Indudablemente  no, — se  apresuró  á  decir  Lola. 
Luis  comprendió  que  no  era  prudente  insistir  en 
aquello. 

Se  rehizo  por  un  esfuerzo  de  voluntad  y  dijo: 

— Yo  me  entrometo  en  lo  que  no  debo. 

— De  ninguna  manera, — dijo  Lola, — usted  es  muy 
dueño. 

— Y  usted  muy  amable,  señora;  pero  volvamos  al 
objeto  que  me  ha  traído.  Yo  tengo  una  necesidad  impe- 
riosa de  hablar  con  el  señor  don  Luis  de  Figueroa. 

Lola  se  había  alarmado  instintivamente,  se  le  ha- 
bía amargado  el  alma,  y  se  había  puesto  en  una  situa- 
ción de  reserva. 

— Mi  padrino, — dijo, — está  muy  retraído  á  causa  de 
sus  achaques,  y  no  se  deja  ver  de  nadie:  sin  embargo, 
basta  con  la  recomendación  de  don  José,  y  con  lo  que 
usted  se  ha  recomendado  á  sí  mismo,   para  que  le= 
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yea:  es  necesario  que  yo  se  lo  diga  y  él  consienta:  don 
José  le  avisará  á  usted. 

Lola  dijo  sus  últimas  palabras,  con  el  acento  que 
usan  los  reyes,  para  indicar  á  los  que  reciben  en  au- 
diencia, que  la  audiencia  ha  concluido. 

— Yo  mismo, — dijo  Luis, — tendré  el  honor  y  la  sa- 
tisfacción de  venir  á  esta  casa  á  saludar  á  usted. 

— Siempre  que  usted  venga,  — exclamó  violentamen- 
te Lola, — será  usted  bien  recibido. 

Luis  tendió  su  mano  á  Lola. 

A  pesar  de  que  las  gitanas  no  dan  la  mano  á  nin- 
gún hombre,  es  excepción  no  darla  hasta  ser  casada, 
Lola  dio  su  mano  á  Luis. 

Aquella  hermosa,  delicada  y  suave  mano  ardía  y 
temblaba. 

Luis  se  despidió  y  salió. 

Lola  no  se  levantó  para  despedirlo,  ni  más  ni  me- 
nos que  si  hubiese  sido  una  dama  perfectamente  ins- 
truida en  las  buenas  formas  sociales. 

Apenas  había  salido  Luis,  cuando  Lola  exclamó  con 
la  voz  convulsiva,  en  que  vibraba  algo  terrible: 

— ¿Qué  es  esto  madrecita  mía?  ¡Ese  hombre  conoce  á 
Milagros!  ¡Sí,  la  conoce!  ¡Por  Milagros  quiere  ver  á 
mi  padrino!  ¡Mi  padrino  se  ha  puesto  mucho  peor  de 
sus  achaques  desde  que  trajo  de  París  á  Milagros!  ¡Mi  - 
lagros  está  triste!  ¡Parece  desesperada!  ¡Cuando  duer- 
me gime,  como  si  le  afligiese  un  dolor  oculto!  ¿Qué  es  es- 
to, Señor?  ¿qué  desgracia  es  esta?  ¿por  qué  esto  ha  d9 
ser  una  desgracia  para  mí?  ¿qué  tiene  ese  hombre,  qué 
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me  ha  dado  ese  hombre,  que  de  una  manera  tan  rápi- 
da, tan  profunda  me  ha  impresionado,  me  ha  aturdido, 
me  ha  hecho  conocer  el  amor  que  yo  ignoraba  com- 
pletamente? ¡Ah!  ¡aún  es  tiempo!  ¡aún  es  tiempo!  ¡Es 
necesario  que  me  arranque  este  sueño  de  la  cabeza,  es- 
ta convulsión  del  corazón,  y  me  lo  arrancaré. 

Lola  gimió,  inclinó  la  cabeza  sobre  el  seno,  y  que- 
dó inmóvil,  como  aniquilada. 

¿Cuánto  tiempo  pasó  así? 

Ella  no  hubiera  podido  decirlo. 

Pasaron  bien  dos  horas  que  ella  no  sintió  pasar, 
dominada  por  una  especie  de  marasmo. 

De  improviso  le  hizo  volver  de  aquel  estado  anor- 
mal una  voz  muy  conocida. 

Era  de  Quirico. 
— ¡Eh,  Lola! — había  dicho,  tocándola  en  un  hombro 
y  moviéndola:  — ¿duermes? 

Lola  se  extremeció. 

Irguió  la  cabeza. 

Miró  y  vio  que  su  hermano  no  venía  sólo. 

Le  acompañaba  una  magnífica  gitana,  de  dieciseis 
á  dieciocho  años. 

— ¡Micaela! — exclamó  Lola. 

Y  se  levantó. 

— ¡Hermana! — exclamó  Micaela. 

Y  se  arrojó  en  los  brazos  de  Lola. 


CAPITULO  VII 


De  como  muchas  veces  ocurre  que  en  vez  de  oazar  es  uno  cazado. 


Veamos  cómo  y  por  qué  Quirico,  creyéndose  ma- 
tador del  Mulatán,  se  había  puesto  en  fuga  por  mie- 
do á  la  justicia  y  volvía  tranquilamente  á  su  casa, 
acompañado  de  una  real  hembra. 

Lola  no  se  había  engañado. 

Quirico  había  ido  á  ampararse  del  padre  Botanas, 
de  un  gitano  viejo  que  era  el  Batopuró  ó  jefe,  ó  más 
bien  rey  de  un  aduar  de  gitanos  anda  -ríos. 

Estos  anda-ríos  son,  como  ya  lo  hemos  indicado,  la 
parte  nómada,  errante,  transeúnte  de  la  gitanería. 

Son  los  más  ladrones,  los  más  ávidos  y  los  más 
malos. 

Por  donde  quiera  que  pasan  dejan  tras  sí  un  largo 
trecho  de  sucesos  desagradables  y  á  veces  terribles. 

Los  gitanos  sevillanos  establecidos  en  las  poblacio- 
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nes,  miran  con  un  tanto  de  desprecio  á  estos  flamencos 
errantes. 

Dicen  que  ellos  son  los  que  deshonran  la  gitanería. 

Los  anda-rios  á  su  vez  no  miran  bien  á  los  estable- 
cidos. 

Dicen  que  alardean  de  los  vicios  de  los  castellanos. 

Que  pagan  tributo  á  un  rey  que  no  es  el  suyo. 

Que  se  someten  á  leyes  que  no  son  las  suyas. 

Que  han  bastardeado,  en  fin,  y  echado  á  perder  la 
gitanería. 

Que  á  ellos,  á  los  flamencate  purate,  los  ha  hecho 
Ondivé  para  que  no  se  paren  en  ninguna  parte,  sino 
para  que  vayan  siempre  adelante,  por  donde  más  les 
convenga,  viviendo  á  costa  de  todo  el  mundo,  sin  que 
nadie  viva  á  costa  suya. 

Su  grande  cuestión  y  al  mismo  tiempo  su  negocio, 
es  la  chalanería,  ó  arte  de  la  compra,  venta  y  cambio 
de  caballerías. 

El  arte  de  esta  gente,  que  encuentra  medios  de 
hacer  otros  hechos  y  aun  robos  á  mano  armada  como 
verdaderos  bandidos,  consiste  en  aparecer  que  no  los 
ponen  en  práctica. 

Van  generalmente  por  caminos  extraviados  para 
evitar  el  encuentro  de  la  guardia  civil,  de  feria  en  fe- 
ria, para  vender  las  caballerías  que  han  robado  a  su 
paso  durante  el  viaje. 

Acampan  donde  mejor  les  parece,  y  pásanse  acam- 
pados hasta  que  la  guardia  civil  ó  los  dueños  de  los 
puntos  en  que  se  detienen  los  obligan  á  dejarlos. 
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Acampan  con  predilección  en  los  viveros  de  los 
ríos,  por  lo  cual  anda-rios  se  los  llama. 

Esto  tiene  su  razón. 

En  los  viveros  tienen  agua  y  pasto  fresco  para  sus 
ganados,  y  generalmente  mimbreros  que  aprovechan 
para  hacer  todo  género  de  cestas,  que  luego  venden  en 
los  pueblos. 

Da  estas  tribus  nómadas  las  hay  menestrales  y  las 
hay  ricas. 

Los  individuos  de  las  unas  van  desarrapados  y  su- 
cios, y  no  llevan  consigo  más  que  las  caballerías  que 
montan,  y  los  hay  ricos,  bien  portados  hombres  y  mu- 
jeres, bien  comidos  y  bien  bebidos,  ricamente  vestidos, 
y  que  llevan  consigo  gran  número  de  sirvientes,  caba- 
llerías y  carros  entoldados,  y  tiendas  que  les  sirven 
para  acampar  cómodamente,  y  colchones  y  aun  mue- 
bles, y  aun  menajes  de  cocina. 

Ellos  se  tienen,  no  ya  por  la  aristocracia,  la  crema, 
el  sumum  de  la  gitanería,  sino  por  los  primeros  seres 
de  la  creación  que  tienen  por  suyo  todo  el  terreno  que 
pisan. 

A  este  género  de  kabilas  ó  aduares  pertenecía  el 
del  padre  Botanas  hombre  viejo,  de  lueDgos  cabellos 
blancos  como  la  plata  y  todavía  fuerte  y  buen  mozo  y 
capaz  de  cualquier  fatiga  y  cualquier  empeño  á  pesar 
de  sus  setenta  y  cinco  años. 

No  se  tenía  por  menos  que  el  Oclay  Figueroa,  y  no 
le  pagaba  tributo  como  lo  hacían  todos  los  otros  andar- 
ríos. 


776 


LA    REINA    GITANA 


Era,  pues,  un  vasallo  rebelde. 

Figueroa  le  toleraba,  porgue  como  sabemos  era  rey 
de  los  gitanos  á  la  fuerza,  y  los  gobernaba  blandamen- 
te dejándoles  hacer  lo  que  mejor  querían. 

De  modo  que  siendo  por  la  tradición  y  las  leyes 
gitanas  un  rey  absoluto,  señor  de  vidas  y  haciendas, 
había  llegado  á  ser  en  la  práctica  un  rey  esencial  y 
extraordinariamente  constitucional. 

Sus  subditos,  á  los  que  no  podía  llamar  sus  vasallos, 
estaban  en  completo  uso  de  todas  las  libertades  y  aun 
de  todas  las  licencias. 

El  padre  Botanas,  viüiendo  de  huida  de  la  Mancha, 
donde  los  suyos  habían  hecho  pequeños  hurtos  de  ca- 
ballerías y  aun  habían  dado  algún  golpe  de  mano  á  fe- 
riantes, habían  venido  á  caer  sobre  Madrid,  y  habían 
acampado  por  derecho  propio  en  la  pradera  del  canal 
del  Manzanares,  cerca  del  tercer  molino. 

El  padre  Botanas  ni  aun  se  tomó  el  trabajo  de 
anunciar  su  presencia  al  Oclay. 

¿Y  para  qué? 

El  no  le  reconocía. 

Un  día,  un  mesantes,  cabalmente  cuando  acababan 
de  acampar  cerca  los  de  el  padra  Botanas,  como  ya  se 
ha  dicho,  Quirico,  el  ilustre  hermano  de  Lola,  que 
entre  sus  aficiones  inofensivas  ó  perniciosas  tenía  la  de 
cazar  pájaros  con  red  y  cimbel,  cogió  sus  avíos  y  sus 
pajareras  y  se  fué  campechanamente  al  tercer  molino 
'  del  canal,  donde  tenía  la  seguridad  de  hacerse  con  bue- 
nas bandadas. 
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Al  acercarse  al  punto  de  su  parada,  le  sorprendió 
el  ver  á  lo  lejos  en  la  pradera  algo  que  blanqueaba 
como  si  hubiera  sido  ropa  tendida. 

Se  acercó  más  y  vio  que  lo  que  le  había  parecido 
ropa,  no  era  otra  cosa  que  toldos  de  carros,  tiendas  y 
que  ocupaban  una  gran  extensión. 

Era  el  campamento  de  los  gitanos  del  padre  Bo- 
tanas. 

Quirico  que  despreciaba  los  anda-rios  y  que  no  te- 
nía confianza  en  ellos,  se  detuvo  á  cierta  distancia, 
tendió  sus  redes,  estableció  sus  cimbeles  ó  pájaros  de 
reclamo,  ataditos  por  una  de  las  patas  á  una  estaquilla 
doblada  en  el  centro,  y  con  los  tiros  de  las  redes  en 
las  manos  fué  á  echarse  á  la  sombra  de  un  álamo  ne- 
gro, al  mismo  borde  del  canal. 

Esta  es  una  caza  de  paciencia,  aunque  no  de  tanta 
paciencia  como  la  pesca,  y  que  necesita  mucha  práctica. 

Quirico  esperaba  pacientemente  una  ocasión  de 
cerrar  provechosamente  sus  redes. 

Los  cimbeles  saltaban  y  piaban  llamando  traidora- 
mente  á  los  pájaros,  que  sin  duda  picardeados  no  acu- 
dían al  reclamo. 

Quirico  pacientemente  recostado  en  el  tronco  del 
álamo  negro,  chupaba  una  negra  tagarnina  del  estanco 
y  se  desquijaba  para  hacerla  arder,  cuando  he  aquí  que 
le  alborotó  todo  unos  agudos,  unos  desesperados  gritos 
de  mujer  que  sonaban  muy  cerca  y  que  se  aproximaban 
rápidamente,  como  si  aquella  mujer  hubiese  corrido 
cuanto  podía  correr  y  aún  más. 
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Miró  Quirico  al  lugar  de  donde  partían  aquellas 
voces  desesperadas  y  vio  una  mujer  que  haldas  en  cin- 
ta corría  desalentada  de  un  toro  que  la  seguía  encarni- 
zado y  que  estaba  ya  próximo  á  cogerla. 

Otra  de  las  aficiones  de  Quirico  y  tal  vez  la  más 
grande  después  de  la  del  contrabando,  era  el  toreo. 

Había  toreado  en  la  plaza  de  Madrid  una  tarde  con 
su  tio  el  señor  Eustaquio,  que  fué  en  su  tiempo  un 
picador  de  los  primeros,  y  no  lo  había  hecho  del  todo 
mal. 

Había  demostrado  por  lo  pronto  que  era  un  buen 
ginete  y  que  tenía  un  brazo  de  hierro. 

Pero  con  un  revolcón  que  le  dio  un  retinto  de  Ve- 
raguas, que  medio  le  reventó,  le  hizo  ascos  al  oficio, 
y  se  retiró  con  sus  honores;  pero  sin  perder  su  afi- 
ción y  sin  dejar  absolutamente  el  toreo. 

Quirico  echó  pié  á  tierra. 

Es  decir,  se  hizo  banderilleador  y  aun  matador  en 
la3  novilladas  de  los  pueblos. 

Los  de  á  pió  tienen  en  defensa  de  ellos  el  trapo  y 
están  más  desembarazados  que  los  picadores,  los  cuales 
en  un  santiamén  pueden  ser  reventados  sino  viene  opor- 
tunamente un  capote  al  quite. 

Así,  pues,  Quirico  era  completamente  á  propósito 
para  la  aventura  que  se  le  presentaba. 

Más  per  afición  á  los  cuernos  que  por  compasión  á 
la  fugitiva,  porque  Quirico  era  malo  y  de  corazón  du- 
ro, y  más  aún  porque  la  que  huía  del  toro  y  el  toro  no 
se  le  metiesen  en  las  redes,  hacia  las  cuales  venían,  y 
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se  las  descompusiesen,  soltó  los  tiros  de  las  redes,  se 
levantó  y  dio  á  correr  cuanto  podía,  no  hacia  la  fugi- 
tiva, sino  hacia  el  toro,  yéndose  hacia  él  de  través,  con 
el  fin  de  cortarle  el  terreno  para  llegar  más  pronto. 

Pero  por  mucho  que  corrió,  el  toro  corrió  más  que 
él,  cogió  á  la  mujer,  la  enganchó  por  las  faldas  y  la 
volteó,  haciéndola  caer  hacia  la  cola. 

Afortunadamente  el  pitón  no  la  llegó  al  cutis. 

El  terreno  de  la  pradera  era  muy  blando. 

Estaba  además  cubierto  de  espesa  yerba. 

La  mujer  se  levantó  apenas  cayó,  y  aprovechando 
la  fortuna  de  que  el  toro,  habiendo  visto  á  Quirico, 
hiciese  por  él,  allá  fué,  hacia  el  punto  donde  los  gita- 
nos tenían  ek  aduar. 

Entre  tanto  Quirico,  viendo  ya  al  toro  escampado, 
se  había  plantado,  se  había  encunado,  dando  todo  el 
campo  al  toro,  y  en  el  momento  oportuno,  se  había 
abrazado  á  los  cuernos,  y  con  un  violento  y  vigoroso 
esfuerzo,  de  rotación,  de  arriba  abajo,  lo  había  tirado 
patas  arriba  y  le  había  manoseado. 

Al  mismo  tiempo  llegaron  á  todo  el  correr  de  sus 
jacas  y  con  los  correspondientes  cabestros  á  los  flancos, 
dos  vaqueros  de  la  cercana  dehesa  de  la  Muñoza,  de 
donde  se  había  escapado  el  berrendo  que  había  volteado 
á  la  gitana  y  que  Quirico  había  manoseado. 

Los  vaqueros  se  entregaron  de  su  vicho,  y  se  lo 
llevaron,  dando  rudamente  las  gracias  á  Quirico,  y 
éste  se  volvió  lastimado  del  esfuerzo  que  había  he- 
cho al  fin  de  lo  cual  encendió  otra  nueva  tagarnina 
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para  reemplazar  á  la  que  se  le  había  caído  de  la  boca 
en  la  brega,  tomó  después  los  tiros  de  las  redes  y  es- 
peró silenciosamente  á  que  algún  pájaro  cayese  en 
ellas. 

Y  hé  aquí  que  enterados  los  gitanos  por  la  fugitiva, 
que  era  nada  menos  que  la  hija  única  que  le  quedaba 
al  padre  Botanas,  y  que  se  llamaba  Micaela  la  Churru- 
miní  de  Sorna,  esto  es,  la  Pájara  de  Oro,  del  peligro 
que  había  corrido  y  de  que  la  había  salvado  un  hom- 
bre derribando  al  toro  mientras  ella  se  escapaba,  se 
convino  en  ir  todos  en  reunión  á  buscar  á  aquel  hom- 
bre para  darle,  si  le  encontraban,  las  gracias  y  feste- 
jarle como  era  su  obligación,  por  haberse  aventurado 
á  que  se  salvara  su  princesa,  á  la  que  así  como  á  su 
padre  tenían  en  gran  veneración  y  estima. 

Micaela  no  había  tenido  los  ojos  en  disposición  para 
coger  las  señas  de  quien  tan  á  tiempo  la  había  soco- 
rrido. 

El  miedo  no  la  había  dejado  facultades  para  ello. 

Así  fué  que  ella  y  el  tio  Botanas  y  toda  la  horda, 
hombres,  mujeres,  viejos  y  niños,  perros  y  gatos,  se 
fueron  hacia  el  cazador  aquel  que  creyeron  fuese  el  que 
había  amparado  como  había  podido  á  su  manclayí. 

Quirico  al  ver  la  turba  que  hacia  él  iba  se  puso  de 
pié  y  esperó  sereno. 

Llegó  al  fin  la  taifa. 

Micaela  la  Ohurruminí  de  Sorna,  iba  delante,  tan 
"desembarazada,  tan  aquel  y  tan  resuelta,  como  si  al- 
gunos minutos  antes  no  la  hubiera  volteado  un  toro. 


LA    REINA    GITANA  ^ 


Era,  como  ya  se  ha  dicho,  una  real  hembra  de  die- 
cisiete á  dieciocho  años,  fresca,  rolliza,  salada,  more- 
na de  color  y  muy  compuesta  y  muy  atractiva,  aunque 
de  educación  un  tanto  ruda  y  práctica. 

Era,  en  fin,  muy  hermosa. 

Quirico  se  quedó  hecho  una  algarroba  cuando  la 
vio. 

Le  hizo  tilín,  le  dio  flechazo,  se  quedó  con  él. 

Ella  también  se  impresionó  más  de  lo  que  era  me- 
nester para  que  no  se  lo  conociese  Quirico,  y  después 
porque  estaba  tratada  de  casar,  y  cabalmente  si  el  pa- 
dre Botanas  había  traído  su  aduar  á  Madrid,  había  sido 
para  comprar  en  él  ricas  galas  y  hacer  las  bodas  lo 
más  lujosamente  posible. 

Inmediatamente  después  de  Micaela  iba  el  tio 
Botanas,  y  junto  á  él  un  gitanazo  muy  hombretón  y 
muy  cargado  por  los  años  de  dolamas  y  tachas,  que 
podía  decirse  ya  entrado  en  cuarenta  y  cinco  á  cin- 
cuenta años,  que  se  llamaba  el  señor  Juan  Malarate, 
es  decir,  Malasangre,  y  que  era  ya  viudo  de  cuatro 
gitanillas  á  las  que  había  matado  á  desazones  y  á  pa- 
lizas. 

No  obstante  esto,  el  padre  Botanas  lo  casaba  con  la 
hermosa  Churruminí,  porque  le  tenía,  aunque  no  lo 
confesase,  un  miedo  cerval  á  Malasangre,  que  era  uno 
de  los  gitanos  más  valentones,  más  bravos  y  más  ca- 
paces de  todo  en  la  vida. 

Micaela  se  echó  á  temblar  cuando  le  conoció,  y  es- 
taba desesperada  porque  la  casaban  con  él. 
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— A  mí  me  parece, — dijo  Micaela  con  la  voz  no  muy 
segura,  —que  ese  buen  hombre  ha  sido  el  que  ha  entre- 
tenido el  toro  mientras  que  yo  me  he  escapado  al  aduar. 

—  Pero  para  decir  eso  no  es  menester  que  te  tiem- 
ble la  barba,  chávala,  —dijo  con  tono  agresivo  Malara- 
te,  mirando  de  una  manera  hosca  y  matona  á  Quirico. 

—  Que  le  tiemble  la  barba  que  no  le  tiemble, — dijo 
Quirico  con  altanería  y  con  acento  no  menos  agresivo 
que  el  de  Malarate, — esa  bendición  de  Ondívé  ha  dicho 
la  verdad.  Yo  he  sido,  y  al  que  le  pese... 

Quirico  se  detuvo. 

Micaela,  que  era  muy  lista,  le  había  guiñado  signi- 
ficativamente un  ojo  como  diciéndole: 

— Aguántese  usted,  hombre,  y  no  arme  usted  la 
bronca  que  eso  no  es  decente,  y  tiempo  al  tiempo  que 
ya  se  verá. 

Todo  esto  había  dicho  á  Quirico  el  significativo  gui- 
ñado de  la  Churruminí,  y  por  eso  se  había  detenido  en 
su  decle,  ó  lo  que  es  lo  mismo  en  su  jerga. 

— ¿Y  qué  le  vá  á  pasar  al  que  le  pese? — dijo  Malara- 
te con  insolencia. 

Un  segundo  guiño  de  Micaela,  mucho  más  expre- 
sivo que  el  primero,  contuvo  á  Quirico. 

Este  comprendió  que  si  la  muchacha  se  le  había 
metido  en  la  voluntad  y  en  el  deseo  hasta  las  entrañas, 
él  la  había  interesado  con  no  menos  poder. 

Aquello  había  sido  un  flechazo  recíproco. 

Habían  consumado  el  desposorio  de  sus  almas  ape- 
nas se  habían  visto. 


LA    REINA    GITANA  783 


Era  necesario  que  se  consumase  el  desposorio  de 
sus  cuerpos. 

Esto  sucedió  después  y  sin  tardar  mucho. 

—De  modo  y  manera,  -dijo  Quirico  que  no  sabia 
qué  contestar,— que  jo  no  he  dicho  nada  para  que  us- 
ted ni  nadie  se  ofenda,  comparito. 

—Me  parece  á  mí  que  visto  osté  todo  entero  no  es 
más  que  fachada,— dijo  creciendo  en  insolencia  Malara- 
te,  —  y  que  yo  le  voy  á  volver  á  osté  del  revés  como 
si  juera  una  media  vieja,  si  me  sale  usted  ahora  mis- 
mito chalando  para  no  volver  más  en  todos  los  dias 
de  su  vida. 

Y  Malarate  echó  mano  á  las  grandes  tijeras  de  es- 
quilar que  llevaba  al  cinto. 

Quirico  se  puso  pálido  de  cólera. 

Le  ardían  los  ojos. 

Tembló  de  los  pies  á  la  cabeza. 

Se  esperaba  el  momento  de  una  explosión. 

Pero  un  tercer  guiño  de  Micaela,  más  expresivo, 
más  querencioso,  más  provocativo,  más  dominador  que 
los  anteriores,  contuvo  á  Quirico. 

Afortunadamente  el  tio  Botanas,  padre  de  la  Mi- 
caela, sintió,  conoció  que  estaba  menospreciado  en  su 
propia  y  misma  geta  su  autoridad  de  Oclay.  ó  por  lo 
menos  de  duque  de  aquella  horda  de  anda-ríos,  por  el 
brutal  Malarate  que  se  atrevía  á  mandar  en  jefe  delan- 
te de  él  y  como  quien  no  reconoce  superior. 

Esto  era  un  delito  de  gravísimo  desacato  y  aun 
podía  decirce  que  de  lesa  majestad. 
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Así  fué  que  estando  el  tio  Botanas  en  la  confianza 
de  que  se  le  respetaba  por  sus  años,  dijo  con  la  voz 
severa  y  amenazando  castigo: 

— No  parece  sino  que  no  hay  aquí  nadie  que  mande 
en  tí,  y  que  tú  dispones  y  haces  y  deshaces,  Malarate, 
como  si  yo  me  hubiese  muerto  y  no  hubiese  aquí  quien 
te  sentase  la  mano;  y  yo  te  digo  que  por  lo  mismo  que 
tú  le  has  mandado  á  este  mozo  que  se  largue  pitando  y 
que  no  vuelva  en  todos  los  dias  de  su  vida,  yo  le  digo 
que  vuelva  cuando  quiera  y  se  esté  con  nosotros  el 
tiempo  que  le  dé  la  gana,  con  la  seguridad  que  yo  le 
doy  de  que  nadie  será  osado  á  meterse  con  él  mientras 
él  no  se  meta  con  nadie  y  le  toque  al  más  mínimo  pe- 
lito,  yo  le  espatalgo  al  que  con  él  se  atreva:  y  él  tiene 
razón,  que  aunque  el  toro  cogió  á  la  hija  de  mis  entra- 
ñas y  la  soltó  por  la  cola,  sin  hacerla  más  daño  que  el 
susto,  si  este  mocito  no  alegra  al  toro  y  le  llama  con 
exposición  de  su  vida,  el  bicho  se  revuelve  sobre  mi 
niña  y  me  la  hace  astillas:  y  quédese  esto  así  y  vamos 
templando  la  cosa,  no  sea  que  yo  me  atufe,  porque  si 
me  atufo,  no  vá  á  pasar  nada,  pero  se  vá  á  caer  algu- 
na estrella  del  cielo. 

Pasó  una  conmoción  violenta  por  Malarate. 

Se  puso  azul,  verde  y  negro. 

Rechinó  los  dientes,  como  hubiera  podido  rechinar- 
los un  lobo,  y  se  le  salió  por  los  ojos  toda  la  ferocidad 
de  su  alma. 

Pero  se  contuvo. 

Temía  que  el  tio  Botanas  echase  sobre  él  toda  la 
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gitanería  allí  presente  y  de  la  cual  era  rey,  y  que  le 
pegasen  una  paliza  que  podía  ser  tal  que  fuese  á  con- 
társelo á  San  Pedro. 

El  principio  de  autoridad  no  se  había  quebrantado 
aún  entre  los  gitanos. 

El  tio  Botanas  era  para  sus  anda-ríos  un  verdade- 
ro rey  absoluto  con  derecho  de  vida  y  muerte,  honras 
y  haciendas. 

Así  terminó  este  incidente,  dándose  el  asunto  por 
suficientem  ente  discutido . 

Malarate,  bajó  la  cabeza,  se  sometió  y  disculpó 
bajamente. 

Era  cobarde  á  pesar  de  su  ferocidad. 

Porque  no  hay  ferocidad  comparable  á  la  de  un 
cobarde  de  mala  sangre  cuando  toma  la  cuesta  arriba 
y  cree  que  puede  con  el  enemigo  que  tiene  delante 
de  sí. 

Debemos  por  otra  parte  decir  que  allá  en  sus  inte- 
riores se  alegró  de  que  la  cosa  se  hubiese  arreglado, 
porque  á  pesar  de  que  Quirico  se  habia  achicado,  ce- 
diendo á  los  significativos  guiños  de  Micaela,  Malarate 
había  olido  en  él  á  todo  un  buen  mozo  y  le  había  cogi- 
do jindama  aunque  lo  había  disimulado. 

Pero  estaba  celoso  porque  había  visto  que  la  Mi- 
caela le  hacia  buena  cara  al  mocito,  y  con  mala  in- 
tención se  propuso  desembarazarse  de  él  de  la  ma- 
nera que  pudiese  y  sin  darle  la  cara. 

Después  de  esto  y  ya  que  todo  se  pasó,  en  la  apa- 
riencia, el  tio  Botanas   obsequió  cariñosamente  á  Qui- 
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rico,  y  éste,  con  la  satisfacción  de  volver  cuando  qui- 
siera, seguro  de  ser  bien  recibido,  se  volvió  ya  bien 
entrada  la  noche  con  sus  redes  y  sus  cimbeles  á  su  ba- 
rrio y  á  su  taberna,  con  el  alma  enredada  y  cogida  por 
los  encantos  de  Micaela. 

Verdad  era  que  la  muchacha  se  había  quedado  no 
menos  enredada  y  cogida  por  la  buena  gracia  que  ha- 
bía tenido  para  ella  el  señor  Quirico. 

Por  consecuencia  de  este  conocimiento  y  amistad 
que  se  había  hecho  gracias  á  un  toro  picado  que  se  ha- 
bía escapado  del  corral,  el  tio  Botanas,  que  era 
más  aficionado  que  un  mosquito  si  mostagán  y  pipa- 
ha  que  era  una  bendición  de  Dios,  no  dejaba  la  ida 
por  la  venida  á  la  taberna  de  Quirico,  y  tanto  más 
cuanto  que  Quirico  no  le  interesaba  nada  por  la 
bebía. 

Si  Quirico  y  su  hermana  Lola  no  hubieran  tenido 
el  riñon  bien  cubierto,  en  cuatro  días  y  á  trago  limpio, 
el  tio  Botanas  los  arruina. 

Y  era  lo  peor,  que  el  Oalay  de  los  anda -ríos  no  se 
ponía  nunca  matagagnó,  es  decir,  ebrio,  ni  siquiera  bu- 
lele,  es  decir,  peneque,  y  que  cuanto  más  bebía  estaba 
más  fuerte  y  con  más  aplomo  y  más  discretamente  dis- 
cernía. 

La  Micaela  no  dejaba  la  ida  por  la  venida  á  la  ta- 
berna, con  el  pretesto  de  tratar  con  Lola  cuando  iba  ó- 
venía  de  Madrid  de  vender  cestas,  serones,  paquetitos 
de  los  Evangelios  y  de  decir  la  buenaventura. 

Muy  pronto  esta  franca  amistad  había  unido  á  las- 
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dos  cattis,  amistad  que  inmediatamente  S9  convirtió  en 
fraternidad. 

Como  que  Quirico  estaba  frito  por  Micaela  y  Mi- 
caela jachará  y  muerta  por  Quirico,  todo  en  evidente  y 
grave  perjuicio  del  señor  Malarate,  á  quien  el  tío  Bo- 
tanas tenía  formalmente  ofrecida  por  mujer  á  Micaela. 

Ella  aborrecía  de  muerte  á  Malarate,  pero  no  había 
opuesto  la  más  leve  réplica,  cuando  su  padre  la  anun- 
ció que  iba  á  ser  su  mujer,  porque  los  gitanos  no  tie- 
nen voluntad  propia  y  están  obligados  á  obedecer  cie- 
gamente á  sus  padres  ó  á  los  maridos,  so  pena  de 
terribles  castigos. 

Castigos  bárbaros,  grandes,  singularmente  cuando 
se  trata  de  gitanos  nómades,  errantes,  anda-ríos,  ó 
como  si  dijéramos,  salvajes,  capaces  de  todo  crimen 
por  formidables  que  fueran. 

Verdaderas  bestias  bravas  y  astutas  que  no  se  de- 
tienen ante  nada  cuando  se  les  atraviesa  una  idea  ó  un 
sentimiento  en  la  cabeza  ó  mal  corazón. 

En  cuanto  á  los  gitanos  establecidos  en  las  pobla- 
ciones civilizadas,  como  ellos  mismos  dicen,  son  buenos 
ó  malos  con  las  gentes  entre  los  que  viven,  como  todos 
los  demás. 

Tan  apretado  se  vio  el  enamorado  Quirico  por  el 
ansia  de  hacer  suya  á  Micaela,  que  un  día,  apenas  tres 
cuando  se  conocían,  Quirico  la  pidió  formalmente  á  su 
padre,  como  si  no  hubiera  sabido  que  el  tio  Botanas  la 
tenía  formalmente  prometida  á  Malarate. 

— Mira  tú,  chaval, — le  dijo  gravemente  el  tio  Bota- 
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ñas, — de  veras  que  á  mí  me  echas  un  nudo  en  el  cora- 
zón que  me  ahoga  el  no  poderte  dar  el  sí  para  lo  que 
me  pides;  pero  has  llegado  tarde,  hijo  mío,  porque  mi 
chavocita  está  ya,  como  si  dijéramos,  casada,  y  yo  no 
me  vuelvo  atrás  de  mi  palabra. 

— Pues  en  matando  yo  á  ese  fachón,  mal  nacido  de 
Malarate, — dijo  Quirico, — no  tiene  usted  que  cumplir- 
le palabra  ninguna. 

— Eso  allá  vosotros, — dijo  el  tio  Botanas,  á  quien 
deslumhraron  los  dinerillos  que  tenía  Quirico. 

—  ¿Es  que  usted,  padre,  me  da  licencia  para  que  yo 
le  avie? — dijo  Quirico  dejando  ver  un  hombre  feroz 
por  quitar  de  enmedio  el  obstáculo  que  se  oponía  á  su 
unión  con  Micaela. 

— Aunque  yo  no  te  le  de,— dijo  el  tio  Botanas, — tú 
harás  lo  que  más  te  apriete,  sea  lo  que  quiera  Ondivé 
como  ha  sido  siempre. 

— ¿Pero  si  yo  le  mulabo, — dijo  Quirico, — me  dará 
usted  á  Micaela? 

— Hombre,  tú  te  la  habrás  ganado. 
Con  estas  alas  Quirico  buscó  á  Malarate  resuelto  á 
tomarse  con  él  una  puñalá. 

Pero  no  le  encontró  porque  unos  días  antes  andaba 
metido  en  un  empeño  de  honra  con  el  capitán  Manazas, 
célebre  bandido,  que  unas  veces  se  asomó  por  los  puer- 
tos de  Guadarrama  y  de  Somosierra  ó  por  los  montes 
de  Toledo,  viniendo  á  veces  á  Despeñaperros y  cobran- 
do tributo  como  rey  á  todo  bicho  viviente. 

Malarate  era  materia  á  propósito  para  todo. 
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Por  esto  el  tio  Botanas  le  había  elegido  por  esposo 
de  Micaela. 

Cabalmente  en  el  día  que  sucedió  esto,  fué  la  aven- 
tura qu«  Quirico  tuvo  con  el  Mulatán  por  su  herma- 
na Lola. 

Creyendo  haber  muerto,  como  ya  se  ha  dicho,  al 
Mulatán,  Quirico  se  había  ido  á  la  pradera  del  canal, 
junto  al  tercer  molino,  al  aduar  de  los  anda-ríos  para 
ampararse  del  tio  Botanas. 

Iba  Quirico  que  volaba  y  con  el  miedo  de  que  la 
justicia  le  cogiese,  y  estando  ya  á  poca  distancia  del 
aduar,  cuyos  hogares  brillaban  entre  la  sombra,  cuan- 
do oyó  una  extensa  y  deliciosa  voz  de  mujer  que  con 
acento  apenado  cantaba  la  siguiente  copla: 

¡Ay  de  mí  que  yo  no  se 
Cómo  salir  de  mis  penas, 
Que  me  dan  á  quien  no  quiero 
Y  aquel  que  quiero  se  aleja. 

Se  detuvo  jadeante  y  palpitante  Quirico. 

Había  reconocido  la  voz  de  Micaela. 

La  gitanilla  volvía  de  Madrid,  donde  había  pasado 
toda  la  tarde  vendiendo. 

— ¿Eres  tú,  Micaela? —  Quirico  la  dijo, 
— ¡Ay,  Quirico,  que  eres  tú! — dijo  con  una  apasio- 
nada sorpresa  la  muchacha. 

A  poco  se  encontraron. 

La  noche  era  oscura. 

Un  viento  bastante  fresco,  un  viento  de  otoño,  mo- 
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vía  pesadamente  los  follajes  de  los  árboles  que  orlaban 
las  orillas  del  canal. 

Fuera  de  este  rumor  vago,  no  se  oía  ningún  otro 
ruido. 

La  soledad  era  absoluta. 
El  sitio  era  extraviado. 

Ninguna  situación  más  tentadora  para  dos  amantes 
enloquecidos  el  uno  por  el  otro. 

Y  sin  embargo,  ni  la  sombra  de  un  pensamiento 
impuro  pasó  por  el  alma  de  ninguno  de  los  dos. 
Se  amaban  de  veras. 

Además  de  esto,  los  dos  eran  muy  jóvenes. 
El  apenas  si  tenía  veintitrés  años  y  ella  aún  no  ha- 
bía cumplido  los  diecisiete. 

—  ¿De  dónde  vienes  tú,  corazón  mío,  vida  mía? — la 
dijo  Quirico. 

— De  vender  de  Madrid, — dijo  sencillamente  Mi- 
caela. 

— ¿Tan  tarde? 

— Me  ha  entretenido  una  señora  que  estaba  celosa 
de  su  marido  y  quería  ligarlo:  no  me  ha  salido  mal  la 
cuenta  porque  me  ha  dado  una  monedilla  de  cien  rea- 
les: ¿y  tú,  por  qué  vas  ahora  al  aduar? 
— Voy  á  que  tu  padre  me  ampare. 
— ¿Y  qué  necesidad  tienes  tú  de  que  te  ampare  mi 
padre? 

— Me  he  perdido. 

— ¿Y  por  qué  te  has  perdido  tú? 

— He  partido  de  una  puñalada  al  Midatán. 
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— ¡Al  Mulatánl  ¡qué  has  partido  tú  al  Mulatánl — 
exclamó  con  extrañeza  Micaela;  — ¡qué  si  quieres!  ¡tú 
no  sabes  lo  que  te  dices,  Quirico! 

Quirico  se  irritó. 

Creyó  que  Micaela  le  faltaba  al  respeto. 

Que  se  burlaba  de  él. 

—  ¿Orees  tú, — dijo  de  muy  mal  talante  que  no  soy 
yo  capaz  de  abrir  en  canal  al  Mulatánl 

— Yo  no  digo  eso, — se  apresuró  á  responder  Micae- 
la,— lo  que  digo  es  que  no  hace  tres  credos  que  he  vis- 
to yo  al   Mulatán  tan  sano  como  yo  y  como  tú. 

—  ¡Te  se  habrá  figurado:  habrás  visto  visiones! 

— ¡Qué  no!  ¡qué  eo!  era  él  mismito  en  persona. 
Acababa  yo  de  pasar  el  puente  de  Santa  Isabel  y  atra- 
vesaba la  pradera,  cuando  oí  las  pisadas  de  un  caballo: 
iba  muy  de  prisa:  de  repente  dijo  una  voz: 

«  —  Alto  al  resguardo. 

Y  el  caballo  se  paró. 

> — Lo  que  es  esta  noche, — dijo  otra  voz, — que 
era  sin  quitar  ni  poner  la  del  Mulatán; — se  quedan 
ustedes  con  la  gran  desazón;  yo  no  llevo  más  con- 
trabando ni  más  matute  que  mi  persona  y  mi  ca- 
ballo. 

> — Eso  está  por  ver, — dijo  otra  voz  que  era  sin  du- 
da de  alguno  de  los  de  la  ronda, —  echa  hacia  aquel 
merendero. 

> — Con  mil  amores, — dijo  el  Mulatán, — aunque 
estoy  de  prisa.  > 

Y  allá  se  fueron  todos. 
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Ninguno  había  reparado  en  mí  por  la  oscuridad  de 
la  noche. 

Yo,  por  curiosidad,  seguía  hacia  el  merendero,  y 
desde  alguna  distancia  y  á  la  luz  que  había  dentro,  vi 
al  Mulatán  en  cuerpo  y  en  alma,  y  tan  campechano, 
hablando  con  los  del  resguardo. 

— Pero  señó, — dijo  Quirico: — si  salimos  desafiaos 
de  mi  casa  en  donde  se  metió  queriendo  armar  la 
bronca,  así  que  nos  vio  á  Lola  y  á  mí  hablando  con 
un  forastero,  y  yo  salí  detrás  y  los  seguí,  y  al  re- 
volver la  esquina,  los  llamó,  y  él  se  volvió  y  le 
tiró  un  viaje  y  se  cayó  al  suelo  sin  decir  Jesús  me 
valga. 

— ¡Válgame  Dios  Ondivé! — dijo  la  Cegemí, — y  que 
simple  te  ha  criado  su  Divina  Majestad;  pues  no  sabes 
tú  que  el  mulabaor  es  un  paripero  que  te  ha  dado  la 
jonjana  tirándose  al  suelo  antes  que  le  tocaras,  como 
si  le  hubieras  partido  el  corazón. 

— Malos  mengues  me  trajelen; — dijo  Quirico  dándo- 
se un  torniscón  en  la  barba.  —  Que  es  verdad  que  ese 
hulero  (embustero),  me  la  ha  dado  por  la  cambia  y  yo 
que  iba  que  me  nacían  alas  de  jindama  (miedo)  á  la 
justicia  para  que  tu  padre  me  amparase. 

— Pue  mira  tú,  chavosito, — dijo  con  acento  que- 
rencioso Micaela.  — No  tienes  ninguna  necesidad  de  que 
mi  padre  te  ampare;  pero  esto  la  ha  hecho  Dios,  para 
que  tú  vinieras  por  aquí  á  estas  horas,  y  también  ha 
hecho  Dios,  que  estando  como  estoy  tan  acharáa  (ape- 
sadumbrada), se  me  ocurriera  á  mí  guiyavar  (cantar), 
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para  que  tú  me  conocieras,  que  si  no,  con  lo  oscuro  no 
nos  conocemos,  y  no  nos  hablamos. 

— ¿Y  por  qué  estás  tú  acharáa,  corasón  mió? — dijo 
Quirico. 

— Pues  por  poca  cosa,  que  mi  padre  te  engaña  y  te 
da  la  contenta,  porque  sabe  que  la  chay  te  quiere  mu- 
cho y  que  los  flamencos  del  barrio  de  las  Peñuelas,  van 
á  donde  tú  les  mandas  que  vayan,  y  hacen  lo  que  les 
mandas  que  hagan,  y  te  tienen  miedo  de  que  vayas  al 
aduar  y  me  robes  y  te  tengas  que  casar  conmigo;  y  ma- 
ñana por  la  mañanita,  que  ya  están  sacados  los  pape- 
les, quiere  casarme  con  Malar  ate,  para  largarnos  en 
cuanto  nos  echen  las  bendiciones  en  la  iglesia,  y  cuán- 
do estemos  algunas  leguas  de  aquí  donde  tú  no  sepas, 
celebrar  la  boda  á  la  calló  (jitano);  conque  ya  ves  tú  si 
Ondivé  y  la  Bebía  Manjarí  (Dios  y  la  Virgen  María) 
han  permitido  que  nos  encontremos,  porque  quiere  que 
nos  casemos. 

— ¿Y  por  qué  no  me  has  avisado  tú  de  ese  engaño 
traicionero  que  me  tenía  armado  tu  padre: — dijo  con 
la  voz  trémula  de  cólera  Quirico: — pues  si  tu  padre  me 
había  dicho  que  si  yo  peleaba  por  tí  con  ese  blasman 
de  Malarate  y  lo  reventaba,  se  quedaba  él  libre  d6  la 
palabra  que  le  había  dado,  y  nos  casaba. 

— Yo  te  quiero  mucho,  Quirico, — dijo  Micaela, — pe- 
ro le  tengo  un  miedo  á  mi  padre  que  me  muero,  y  mi 
padre  que  sabe  lo  que  yo  te  quiero,  que  con  cuantas 
entrañitas  y  cuantas  y  cuantas  penitas  negras  es  mi 
querer  por  tí,  aunque  me  dejen  sola  en  Madrid,  á  ga- 
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narme  los  archenes  (dinero);  siempre  envía  un  jitanillo 
ó  jitanilla  detrás  de  mí  á  la  usma,  para  que  diquelen 
(observen)  por  donde  voy,  por  donde  no  voy,  y  con 
quien  hablo,  y  me  tiene  dicho  que  si  yo  me  arrimo  ni 
á  una  legua  á  tü  casa,  ó  hablo  en  alguna  parte  contigo, 
me  apabulla  (aplasta)  lo  mismito  que  á  una  araña;  y  yo, 
perdónamelo  corasón  mió,  no  me  atrevía,  pero  ahora 
que  te  he  visto,  y  que  conozco  que  si  no  me  casan  con- 
tigo, palmo  (perezco)  desesperada;  ech?.s  ánimos  y  me 
voy  contigo  á  tu  casa,  me  caso  contigo,  que  ya  sabes 
tú  que  por  nuestra  co  stumbre  si  tú  te  metes  conmigo 
entre  gitanos  llevándome  á  las  ancas  de  tu  caballo,  y  les 
dices  que  soy  tu  esposa,  casados  estamos  ya;  y  mi  pa- 
dre tomará  el  cielo  con  las  manos,  y  amenazará  con 
comerse  vivos  á  todos  los  nacidos  y  á  los  que  hayan  de 
nacer,  pero  como  ya  seremos  marido  y  mujer,  se  le 
aplacará  la  ira  y  nos  bendecirá,  y  si  luego  Malar  ate  te 
pide  cuentas,  que  no  te  las  pedirá,  se  las  ajustas  y  en 
paz. 

— Pues  es  verdá, — dijo  Quirico  animándose  y  reso- 
llando fuerte,  como  quien  se  levanta  de  una  gran  pos- 
tración lleno  de  vida  y  de  fuerza. — Queriendo  tú  ve- 
nirte conmigo,  mi  mujer  eres,  pero  ¿dónde  tengo  yo 
aquí  el  caballo  para  que  la  cosa  se  haga  como  lo  man- 
da nuestra  ley? 

— Pues  por  poquito  te  detienes  tú; — dijo  Micaela, 
— ahora  mismo  andando,  andando,  nos  vamos  hacia 
las  Peñuelas,  yo  me  quedo  escondía  entre  los  árboles 
del  paseo  de  las  Delicias,  vas  tú  á  casa  de  cualquier 
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conoció  y  le  pides  el  caballo,  te  vienes  con  él,  y  me 
montas  á  las  ancas,  y  nos  vamos  á  buscar  al  Baío-puró 
(anciano  ó  alcalde)  de  las  Peñuelas,  lo  enteramos  del 
negosio,  y  él  nos  casa  y  desde  allí  á  tu  casa,  y  ya  so- 
mos marío  y  mujé. 

— Pues  andando  se  quita  el  frío,  chavalita  de  mis  en- 
trañas,— dijo  Quirico. 

Y  echaron  á  andar  á  buen  paso,  siguiendo  la  orilla 
derecha  del  Canal  hacia  Madrid. 

— Pue  en  cuanto  yo  me  encuentre  al  Mulatán,— 
dijo  Quirico,  — en  vez  de  enguiñarle  un  chirlo  en  la  fila 
(darle  un  corte  en  la  cara)  lo  convido,  y  le  hablo  á  mi 
hermana  para  que  lo  quiera,  porque  él  está  espirrabao 
(muerto)  por  ella;  si  no  nos  desafiamos  esta  noche,  y 
no  creo  yo  que  lo  he  mulabao;  too  se  lo  llevan  los  men- 
gues, porque  no  nos  hubiéramos  encontrado,  y  tú  con 
la  jindama  que  tenías,  te  dejas  casar  con  Malarate, 

Y  así  andando,  andando  y  hablando  los  enamora- 
dos, atravesaron  el  puente  de  Santa  Isabel,  y  tomaron 
la  dirección  del  ya  cercano  barrio  de  las  Peñuelas. 

Para  los  que  conocen  en  alguna  manera  á  los  gita- 
nos, nada  puede  tener  de  extraño  el  profundo  respeto 
de  palabra  y  obra  que  guardó  el  abrasado  Quirico  á  la 
hermosísima  Micaela,  durante  su  trayecto  por  un  cam- 
po solitario,  en  una  noche  densamente  oscura. 

Los  gitanos  respetan  á  la  que  ha  de  ser  su  muier, 
como  si  estuviera  bendita,  según  ellos  dicen  en  su  len- 
guaje imaginario,  excelente  y  decorosa  cualidad  que  no 
puede  negárseles. 
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Ni  aun  á  la  orla  de  la  falda  de  sus  prometidas  se 
atreven. 

Y  así,  honestamente  enamorándose  y  requebrándo- 
se, llegaron  cerca  de  los  primeros  casucos  del  barrio, 
y  una  vez  allí,  Micaela  se  escondió  á  pesar  de  que  la 
oscuridad  la  escondía  bastante  en  una  espesurilla  entre 
dos  álamos  negros  que  se  levantaban  como  dos  som- 
bras vagas,  y  Quirico  partió  á  la  carrera,  y  á  la  entra- 
da del  barrio  se  metió  en  una  casa  que  era  de  un  primo 
suyo,  que  se  llamaba  Joselito  el  Madjubí,  el  cual  no 
estaba  allí,  pero  sí  estaba  su  mujer,  que  era  la  misma 
cosa  ,  y  habiéndola  informado  brevemente  Quirico, 
se  metió  éste  en  la  cuadra,  y  aparejó  una  jaca  que  allí 
había. 

— Pues  mira,  Quirico, — le  dijo  la  Madjubina, — yo 
te  doy  los  plácemes  por  lo  que  haces  y  por  la  compa- 
ñera que  has  buscado,  aunque  es  de  los  anda-ríos,  que 
yo  estuve  en  su  aduar  el  otro  día  con  mi  Joselito,  y 
vi  á  la  sejamí  que  es  una  barba  li  (arrogante  moza)  de 
las  que  Ondivé  llevó  para  el  viaje,  y  en  yéndote  que  te 
vayas  con  la  jaca  para  traértela  á  las  ancas  como  si 
fuera  tu  mujer,  yo  voy  á  juntar  todos  los  gitanillos  y 
todas  las  gitanillas  que  pueda,  y  te  vienes  por  aquí  y 
con  hachones  te  vamos  á  acompañar  y  con  guitarras  y 
palillos  y  panderetas  é  casa  del  bato-paró.  Anda,  cha- 
val, no  sea  que  á  la  Micaela  le  de  un  volupto  de  miedo 
y  se  vuelva  para  su  padre  y  no  la  encuentres. 

— Hay,  Frasca,  que  me  has  matado, — dijo  Quiri- 
co, — que  la  Micaela  le  teme  á  su  padre  más  que  al 
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B engorro  grande  (Lucifer),  y  se  puede  haber  vuelto 
atrás. 

Y  con  el  miedo  de  esto,  Quirico  sacó  la  jaca  á  la 
calle,  montó  en  ella  de  un  salto  y  la  lanzó  al  galope 
hacia  el  sitio  donde  habia  dejado  á  la  Micaela,  y  con 
el  alma  en  un  hilo  temiendo  no  encontrarla. 

Pero  á  la  chavosita,  no  le  había  dado  el  volunto  de 
volverse  atrás  por  miedo. 
Estaba  allí  esperando. 

—  Gracias  á  Dios  que  has  venido,  Quirico, — dijo  con 
inmeLsa  alegría, — que  el  tiempo  se  me  hacia  eter- 
nidades. 

— Anda,  chiquilla,  dame  la  mano  y  toma  el  pie  y 
las  ancas. 

Y  así  ayudándola  Quirico  y  sirviéndola  de  estribo 
el  pie  izquierdo  de  éste,  se  puso  la  Cejuñí  á  las  ancas 
de  la  jaca  y  rodeó  para  asegurarse  la  cintura  de  Qui- 
rico. 

Este  se  estremeció  de  los  pies  á  la  cabeza  hasta  la 
médula  de  sus  huesos,  al  sentir  el  mórbido  brazo  de  la 
muchacha. 

Era  la  primera  vez  que  se  ponía  en  contacto  con 
ella. 

—  ¡Ahí  mi  alma!— exclamó  Quirico  soltando  un  ar- 
doroso suspiro. 

Y  luego  apretando  los  talones  á  la  jaca  que  partió 
como  un  rajo,  añadió: 

— Y  ahora  que  nos  echen  galgos,  y  que  se  indigne 
tu  padre  y  que  Malarate  bufe,  ya  eres  mi  mujer. 
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En  el  momento  que  entraron  en  el  barrio  vieron  de 
cerca  un  resplandor  rojizo. 

Era  el  de  algunas  hachas  de  viento,  conque  se 
alumbraban  un  centenar  de  gitanos  y  de  gitanas,  chi- 
cos y  grandes. 

Quirico  reprimió  á  la  jaca  para  que  no  atropellasa 
á  los  que  iban  en  su  encuentro. 

Muy  pronto  se  encontró  en  medio  de  ellos,   que 
prorrumpieron  en  grandes  gritos  de: 
—  ¡Vivan  los  novios! 
— Bien  venidos  sean. 
— Ondivé  os  haga  bien  casados. 

Y  todo  esto  con  acompañamiento  de  guitarras  y 
estruendo  de  panderetas,  y  repiqueteo  de  castañuelas. 

Micaela  con  su  alegría  por  su  felicidad  resplande- 
cía de  hermosa. 

Quirico  no  cabía  en  el  mundo  de  satisfecho  y  or- 
gulloso. 

La  jaca  piafaba  y  gallardeaba  la  cabeza  como  si 
hubiera  comprendido  la  felicidad  que  llevaba  sobre  sí 
y  la  solemnidad  del  caso. 

Y  así  los  novios  rodeados  por  sus  amigos  recorrie- 
ron uDa  calle,  y  se  detuvieron  delante  del  portón  de 
una  tapia,  en  el  cual,  habiendo  acudido  á  causa  del  es- 
truendo, aparecían  un  gitano  viejo  y  encorvado,  y  tres 
ó  cuatro  gitanos  y  gitanas. 

Eran  el  señor  GinésG-urripas,  bato-puró,  alcalde  de 
las  Peñuelas  y  su  familia. 

Entendámonos,  alcaide  únicamente  de  los  gitanos, 
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según  sus  leyes,  usos  y  costumbres;  pero  no  el  alcalde 
municipal  del  barrio  por  ante  las  leyes  españolas. 

— ¿Y  qué  viene  á  ser  esto? — dijo  el  señor  Gurripas, 
— ¿qué  quiere  el  chavosito  y  la  chavalita?  Trazas  traéis 
de  boda. 

— Pues  á  eso  venimos, — dijo  Quirico; — para  que  su 
mercé  nos  case. 

— Pue  adentro, — dijo  el  señor  Gurripas, — y  aquí 
en  el  patio,  sin  que  os  apeéis  de  la  jaca,  como  lo  man- 
da nuestra  ley,  yo  os  tomaré  los  dichos  y  os  daré  por 
bien  casados,  por  delante  de  Ondivé  y  de  todos  los  ca- 
yos y  de  todas  las  cayes  (gitanos  y  gitanas)  del  mundo. 
Entraron  en  un  extenso  patio  en  que  había  árboles, 
arbustos  y  macetas  de  flores,  y  al  fondo  una  casa  muy 
blanqueada  de  solo  piso  bajo. 

La  luz  rojiza  y  flameante  de  las  hachas  de  viento 
daba  á  aquella  escena  un  esplendor  fantástico. 

Los  gitanos,  las  gitanas,   rodeaban  la  jaca  en  que 
permanecían,  demudados  de  emoción,  los  dos  novios. 
Micaela  apretaba  de  una  manera  nerviosa  con  su 
brazo  la  cintura  de  Quirico. 

— Azucena,  hija  mía, — dijo  el  señor  Gurripas  entran- 
do ya  en  las  funciones  de  su  autoridad, — tráete  el  pan 
y  el  vino. 

Una  de  las  gitanillas  de  la  familia  se  fué  hacia  la 
casa. 

— Dime,  tú,  chavosita,  así  Ondivé 'te  bendiga, — dijo 
el  bato-puró  á  Micaela; — ¿cómo  te  llamas  tú? 

— Micaela  Gutiérrez,  á  quien  llaman,  porque  quie- 
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ren,  la  Cejuñi, — dijo  con  la  voz  temblorosa,  encendida 
de  pudor  y  con  los  ojos  modestamente  bajos  Micaela. 

—  ¿Y  de  quién  eres  tú  hija? 

— Del  señor  Jeromo  Gutiérrez,  el  Botanas,  bato- 
puro  de  nuestro  aduar  y  de  Anita  de  Florestin,  su  mu- 
jer, que  ya  la  pobrecita  está  con  Ondive. 

— ¿Y  dónde  habitáis  vosotros? 

— En  ninguna  parte  y  en  todas, — dijo  Micaela; — 
nosotros  andamos  por  el  mundo  á  la  ventura  de  Dios. 

—  ¡Ah!  —dijo  el  señor  Ginés  Gurripas,  con  un  si  es 
de  disgusto. — Vosotros  sois  anda -ríos. 

Ya  sabemos  que  entre  los  gitanos,  los  anda-riosy 
esto  es,  los  errantes,  son  la  clase  inferior,  y  están  te- 
nidos por  la  misma  flamenquería  como  semi-salvajes, 
en  contraposición  y  muy  por  bajo  de  los  establecidos 
en  las  poblaciones  y  que  por  lo  mismo  se  llaman  civi- 
lizados. 

Aquel  era  un  casamiento  á  todas  luces  desigual, 
como  si  dijéramos,  por  ante  otros  tiempos  en  que  se 
reconocían  los  privilegios,  el  de  un  noble  con  una  ple- 
beya, más  aun,  el  de  un  caballero  con  una  carnicera, 
ó  una  zapatera  ó  una  cómica. 

— Nosotros,  señor,— dijo  Micaela, — vivimos  como 
podemos  y  no  manchamos  á  nadie,  que  tenemos  la  ara- 
te (sangre)  tan  limpita  como  los  chorritos  del  agua  y 
como  los  myitos  del  sol. 

Y  Micaela  había  pronunciado  estas  palabras  con 
una  fiereza  que  hubiera  podido  muy  bien  llamarse  aris- 
tocrática. 
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¡Pues  ahí  es  nada! 

Ella  era  la  manclayí,  la  princesa  de  una  valiente 
tribu  de  anda-rios,  de  la  cual  era  su  padre  el  bato- 
puro,  el  anciano,  el  jefe,  como  si  dijéramos  el  oclay, 
el  rey.  ¡Pues  buenos  humos  tenía  la  Cejuñí  para  que  la 
tosiese  nadie! 

— Yo  no  he  querido  ofenderte,  rosita  de  Alejandría, 
— dijo  dulcificándose,  influido  por  el  poderoso  atracti- 
vo de  la  hermosa  joven  el  señor  Gurripas;  —pero  es 
menester  enterarse  de  quién  eres  tú,  y  de  quién  es  tu 
desposado  para  casaros,  y  hacer  de  vosotros  dos  uno 
solo,  en  honra  y  gracia  de  Ondivé.  Yo  ya  sé  quién  es 
tu  novio  y  cómo  se  llama,  y  de  dónde  viene  y  adonde 
va,  y  no  tengo  que  preguntárselo.  Y  ahora,  dime,  tú, 
hija,  ¿quieres  por  esposo,  marido  y  señor  á  Quirico  el 
hermano  de  la  Zamají  y  dueño  de  la  taberna  de  laa 
Peñuelas. 

— Que  sí,  y  con  todita  mi  alma  que  Ondivé  me  sal- 
ve, y  que  me  lleve  B engorro,  sino  le  quiero. 

— ¿Y  tú  Quirico, — continuó  el  señor  G-urripas, — quie- 
res por  esposa  y  mujer  á  Micaela  la  Cejuñí,  que  contigo 
está  sobre  esa  jaca,  como  lo  mandan  nuestras  leyes? 

— Que  sí,  que  sí  que  quiero, — dijo  Quirico,  que  se 
atragantó  y  no  pudo  decir  más. 

— ¿Y  juráis  guardaros,  lealtad  y  hermandad,  y  ser  uu 
alma  sola  en  dos  cuerpos? — dijo  el  señor  Gurripas  de 
una  manera  solemne. 

— Sí, — dijeron  amorosamente  y  aun  tiempo  los  dos 
jóvenes. 
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Eatonces  el  señor  Gurripas  se  volvió  hacia  su 
Azucenilla  que  ya  estaba  allí,  y  le  tenía  en  una  mano 
un  largo  jarro  lleno  de  vino,  y  en  la  otra  en  un  plato, 
una  rosca  de  pan  candeal. 

El  señor  Gurripas  tomó  la  rosca  partió  un  pedazo 
y  se  lo  dio  á  Quirico. 

— Pártelo  con  tu  mujer, — le  dijo. 

Quirico  partió  el  pan,  dio  uno  de  sus  pedazos  á 
Micaela,  y  se  quedó  con  el  otro. 

Ambos  lo  comieron. 

Tomó  el  señor  Gurripas  el  jarro  de  vino  y  lo  dio 
á  Quirico. 

— Bebe,  y  da  de  beber  á  tu  mujer. 

Quirico  tomó  un  sorbo. 

Micaela  otro. 

Quirico  devolvió  el  jarro  al  señor  Gurripas. 

Este  lo  devolvió  á  su  Azucenilla.  Después  dijo: 
— Daos  las  manos  derechas. 

Quirico  y  Micaela  enlazaron  sus  manos. 
— Yo  os  caso  en  uno,  en  nombre  de  Ondivé, — dijo 
el  señor  Gurripas, — que  Ondivé  os  haga  bien  casado?» 

En  aquel  momento,  todos  los  gitanos  allí  presentes 
con  las  cabezas  inclinadas,  y  con  un  gran  recogimiento, 
entonaron  á  media  voz,  una  salmodia  monótoma,  cuyas 
palabras  eran  inteligibles. 

—Reparte  entre  los  presentes, — dijo  con  la  voz  con- 
movida el  anciano, — Azucenilla,  el  pan  y  el  vino  de 
los  desposorio,  para  que  no  se  olviden  y  testifiquen  en 
verdad  lo  que  han  visto  y  oído. 
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Azucenilla,  empezó  á  dar  la  vuelta. 

Cada  gitano,  cada  gitana,  tomaron  para  si  y  para 
sus  churumbeles,  cada  cual  una  exigua  parte  de  la  ros- 
ca, y  se  la  comieron. 

Todos  tomaron  un  pequeño  sorbo  de  vino. 

Para  todos  hubo. 

Tal  había  sido  la  exigiiedad  de  las  porciones. 

Aquello  había  sido  una  formalidad  indispensable. 

Por  ante  los  gitanos,  Quirico  y  Micaela  estaban  ya 
legítima  é  indisolublemente  unidos. 

Sólo  faltaba  que  como  cristianos  celebrasen  sus 
desposorios  ante  la  Iglesia  de  Jesucristo. 

Inmediatamente  después  de  la  última  ceremonia 
Quirico  dijo  al  alcalde,  y  á  los  otros  gitanos: 

— Muchas  gracias  á  todos  por  el  bien  que  nos  habéis 
hecho,  padre  y  hermanos.  Ahora  yo  os  voy  á  pedir  que 
la  boda  se  quede  aquí  callada,  mientras  yo  voy  á  mi 
casa  con  mi  mujer  que  no  quiero  yo  que  mi  hermana 
Lola  que  nada  sabe,  se  extrañe  del  ruido  que  por  nues- 
tra casa  se  meta,  y  luego  que  todos  los  hermanos  del 
barrio  á  mi  casa  vengan  en  sonando  que  suenen  las 
Animas;  y  es  menester  avisarles. 

Convenido  esto,  Quirico  y  Micaela  se  despidieron 
de  todos  y  salieron  solos. 

Por  eso,  solos  se  habían  presentado  á  Lola. 

Poco  después,  sonaron  las  Animas,  y  no  tardó  en 
oirse  el  jaleo  con  que  se  acercaba  á  la  taberna  de  Qui- 
rico, toda  la  flamenqueria  del  barrio  de  las  Peñuelas. 

Muy  pronto  se  llenó  la  taberna. 
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Se  improvisó  una  cena. 

Se  bebió  vino  de  largo. 

Se  cantó  y  se  bailó,  hasta  enronquecerse  y  rendir- 
se, y  á  la  media  noche,  el  padrino  y  la  madrina  que  se 
habían  elegido  á  posteriori  dejaron  en  la  habitación 
nupcial  que  se  había  improvisado  también  á  los  despo- 
sados. 

Después  se  fueron  todos  con  la  oíerta  de  la  madrina 
de  volver  por  la  mañana  muy  temprano;  así  como  los 
otros  convidados,  para  llenar  la  última  ceremonia  de 
los  desposorios;  esto  es  la  prueba  de  la  pureza,  con 
que  había  ido  al  matrimonio  Micaela. 

En  cuanto  á  Lola,  se  fué  en  el  carruaje  que  hasta 
entonces  la  había  estado  esperando  en  la  casa  de  su 
padrino  el  Oclay. 

Milagros  no  se  había  acostado. 

Acompañaba  y  cuidaba  á  su  abuelo,  que  se  sentía 
malo,  mucho  peor  que  otras  veces. 

No  parecía  sino  que  Luis  de  Figueroa,  presentía 
una  desventura  próxima. 


CAPÍTULO  VIII 


Sa  que  se  dan  á  conocer  dos  nuevos  y  singularísimos 

personajes. 


Dan  José  el  inspector  de  policía,  habia  ido  como 
sabemos  al  arduar  de  los  anda-rios,  donde  Lola  le  ha- 
bía dicho  encontraría  indefectiblemente  á  Quirico. 

Pero  á  la  mitad  del  camino,  hubo  de  detenerse. 

Había  pasado  por  el  merendero,  donde  se  había 
metido  el  Mulatán  con  los  del  resguardo . 

Había  reparado  en  ellos,  y  se  había  puesto  á  ob- 
servar. 

Estando  en  esto;  o  jó  junto  á  sí,  á  poca  distancia 
una  especie  de  castañeteo  de  dientes,  como  el  que  hu- 
biera podido  producir  un  mono. 

Miró  hacia  la  parte  donde  aquel  ligero  ruiio  so- 
naba, y  á  una  distancia  próxima  distinguió  un  pequeño 
bulto,  vago  é  informe. 
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Era  indudablemente  un  muchacho  ó  una  muchacha 
ó  un  hombre  ó  una  mujer  pequeños. 

Seguía  el  castañeteo  y  era  de  tal  manera  que  hubo 
de  impresionar  al  inspector,  que  como  buen  español 
á  pesar  de  ser  un  picaro,  muy  largo  y  muy  redomado 
tenia  mucho  de  superticioso. 

Así  á  gala  de  un  ateismo  de  buen  gusto,  testimonio 
de  una  preocupación  ilustrada,  pero  en  el  fondo,  creia 
á  pies  juntillos,  y  á  puño  cerrado,  no  solo  en  todos  los 
misterios,  fundamentos  y  dogmas  del  cristianismo,  más 
católico,  más  apostólico,  y  más  romano;  sino  también 
en  todas  las  leyendas  pavorosas  de  que  ha  rodeado  el 
fanatismo  la  religión  de  Cristo. 

Se  le  puso  la  carne  de  gallina;  sintió  algo  del  frió 
particular  que  produce  el  miedo;  se  santiguó  puesto 
que  nadie  le  veia,  ni  aun  el  de  el  castañeteo  podia  aper- 
cibirse si  era  persona  humana,  y  no  duende  ó  alma  del 
otro  mundo. 

En  verdad  que  el  castañeteo  de  dientes,  que  conti- 
nuaba con  muy  breves  intermisiones,  era  para  crispar 
los  nervios  del  más  bravo. 

El  bulto  que  les  producia,  permanecia  inmóvil. 

Don  José  después  de  ha,berse  puesto  bien  con  Dios, 
con  Jesucristo,  con  la  Virgen,  con  San  José,  y  con  toda 
la  corte  celestial,  cosa  prudentísima,  por  que  siempre 
es  bueno  contar  con  el  auxilio  divino,  teniendo  en  cuen- 
ta que  á  más  de  ser  cristiano,  era  individuo  y  como  si 
digéramos  jefe  ja  de  una  respetable  representación  de 
la  policía  de  seguridad;  era  de  su  deber  reconocer  aquel 
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ser  sospechoso,  y  sobre  todo  incon veniente  y  grave- 
mente incómodo  y  para  asegurarse  bien,  y  no  pecar 
de  desprevenido,  se  desenganchó  una  de  las  pistolas  de 
dos  cañones  que  al  cinto  llevaba,  y  la  amartilló. 

Al  sonar  el  tic- tac  de  los  muelles,  se  interrumpió 
el  castañeteo  de  dientes,  y  una  voz  desvergonzada,  ó 
más  bien  cínica  y  á  un  tiempo  burlona  y  enfática  de 
píllete  vendedor  de  periódicos  ó  de  fósforos  ó  de  cual- 
quier otra  cosa  menuda  del  comercio  callejero,  sino  yá 
tomador  del  dos,  ó  espolique  y  gancho  de  ladrones,  y 
de  otras  gentes  non-sanctas,  dijo  con  una  gran  volubi- 
lidad. 

— Hágame  usted  el  favor  de  no  cometer  una  bar- 
baridad, señor  don  José,  que  soy  yo. 

— ¡Ah!  eres  tu  Pizpiteja. 

— Si  señor, — contestó  con  una  vanidad  y  una  proso- 
popeya dignas  de  un  cogotazo  el  píllete. — Yo  soy  el 
célebre  Pizpiteja. 

— ¿Y  quó  diablos  haces  aquí  á  estas  horas? — le  pre- 
guntó don  José. 

— Un  medio  he  tenido  por  que  siguiendo  una  pájara, 
me  he  encontrado  con  otro  pájaro,  que  me  tenia  más 
cuenta  seguirle. 

— ¿Y  á  quó  pájara  seguías  tu? 

— Pues  mire  su  mersó;  á  una  á  quien  no  se  le  puede 
llamar  pájara  pinta,  por  que  es  una  muchacha  muy  ho- 
nesta, y  muy  honrada  ni  pajarita  de  las  nieves,  aun- 
que anda  con  anda-rios,  por  que  es  gitana. 

— ¿Y  quién  es  esa  gitana? — preguntó  el  inspector. 
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— Caliese  usted  don  José,  — dijo  el  píllete, — y  déjelos 
usted  que  se  vayan  que  ya  sabeu,  y  con  lo  oscuro  no 
nos  verán  y  no  importa  que  se  vayan. 

Bq  efecto,  del  merendero  habían  salido  los  del  res- 
guardo y  el  Mulatán. 

Este  había  montado  en  su  jaca,  y  había  tomado  á 
buen  paso  hacia  el  aduar  de  los  ania-rios,  cuyas  ho- 
gueras, relucían  á  lo  lejos  entre  la  densa  oscuridad. 

Los  del  resguardo,  se  habían  puesto  en  marcha  y 
se  habían  perdido  muy  pronto  entre  las  sombras. 
El  merendero  se  había  cerrado  inmediatamente. 
No  era  ya  hora  de  venta  pública,  y  en  cuanto  á  los 
otros  parroquianos  nocturnos,  cuando  llegaban,  llama- 
ban á  la  puerta  que  se  habría  para  darles  piso  y  vol- 
vía á  cerrarse. 

— Si  me  convida  usted  á  un  chorizo,  á  un  panecillo  y 
á  dos  medios  chicos, — dijo  Pizpiteja, — por  que  tengo 
un  regimiento  de  tripas,  que  no  me  deja  hechar  el  ha- 
bla del  cuerpo,  y  me  aumenta  el  frío  que  hace  y  me 
obliga  á  dar  diente  con  diente,  le  cuento  á  ustel  una 
historia  que  le  va  á  gustar  á  usted  don  José. 

— ¿Pero  tiene  algo  de  sustancia? — dijo  el  inspector. 

— Pues  si  ya  lo  creo.  He  descubierto  una  persona 
altamente  sospechosa.  Esto  es  en  fin  una  confidencia 
que  vale  infinitamente  más  que  el  refrigerio  que  yo  le 
he  pedido  á  usted. 

— ¿Y  crees  tú,  que  no  hay  inconveniente  en  que  ha- 
blemos de  ello  en  el  ventorrillo? 

— Ninguno  señor  don  José.  Importa  poco  que  escu- 
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chen  que  nada  les  vá  ni  les  viene  en  el  asunto  de  que 
vamos  á  hablar. 

— Ea,  pues  andando, — dijo  el  inspector. 

— Espere  su  mercé, — dijo  Pizpiteja, — á  que  me  le- 
vante las  faldas,  para  poder  andar  con  desembarazo, 

— Cómo  estás  vestido  de  mujer. 

— No  señor,  de  barón  y  muy  de  barón;  pero  me  so- 
bra ropa  y  se  me  enreda  en  los  pies  y  me  arrastra. 
Pero  ya  estoy  listo,  vamos  andando. 

— Alguna  aratada  que  tú  has  hecho  Pizpiteja, — dijo 
el  inspector  dirigiéndose  al  ventorrillo. — A  ti  hay  que 
sentarte  la  mano.  Tú  no  te  corriges. 

— No  señor,  —dijo  Pizpiteja.  —La  adquisición  que  yo 
he  hecho  hoy,  ha  sido  á  buena  ley.  Un  donativo  volun- 
tario y  espléndido,  á  lo  menos  por  las  dimensiones: 
cuando  entremos  usted  verá. 

A  esto  el  inspector  había  llegado  á  la  puerta  del 
ventorrillo  y  había  dado  en  ella  dos  fuertes  golpes  con 
las  bocas  de  la  pistola  que  contenia  aunque  no  amar- 
tillaba. 

Nadie  respondió. 

Habian  estrañado  el  llamamiento,  y  habían  entrado 
en  reserva. 

No  se  sabía  quien  podía  ser  el  que  llamaba,  no 
habiéndolo  hecho  de  ninguna  da  las  maneras  conve- 
nidas. 

Los  merenderos  aislados  en  el  campo  y  junto  á  los 
caminos  en  los  alrededores  de  Madrid,  son  general- 
mente y  durante  la  noche,  y  no  pueden  dejar  de  serlo 
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el  refugio  obligado  de  los  picaros,  de  los  huidos  y  de 
los  criminales  que  hierven  en  Madrid. 

—Deje  usted  don  José,— dijo  Pizpitej  a,— porque  lla- 
mando así,  no  abren  ni  hasta  el  dia  del  juicio  final  por 
la  tarde,  y  vá  usted  á  tener  que  sacar  á  relucir  la  au- 
toridad, y  podríamos  tener  un  disgusto,  por  que  aquí 
ordinariamente,  anidan  pájaros  bravos  que  antes  de  de- 
jarse coger,  dan  cada  picotazo  y  cada  zarpada  que  en- 
ciende yesca.  Ahora  verá  usted  con  qué  suavidad  les 

hago  abrir  yo. 

Inmediatamente  sonó  un  dulce  maullido,  como  el 
de  un  gato  que  pide  cariñosamente  á  su  ama  le  abra 
la  puerta  para  meterse  en  la  alcoba,  y  al  mismo  tiempo 
en  la  puerta,  un  ruido  semejante  al  de  la  llave  cíngara 

de  un  gato. 

Como  por  encanto  se  abrió  la  puerta  del  vento- 
rrillo. 

Pero  el  interior  estaba  oscuro  como  boca  de  lobo. 

—Es  usted  señora  Blasa,—  preguntó  con  gran  con- 
fianza el  granuja. 

— ¡Ab!— dijo  una  voz  dulce,  sonora,  pastosa,  es- 
traordinariamente  simpática,  de  mujer  que  por  si  sola 
hacia  pensar  en  una  buena  mo/a  y  no  de  las  menu- 
das. 

—Yo  propio  mismamente,— dijo    Pizpitej  a,— que 

vengo  á  cenar  con  un  amigo. 

—¿Y  que  amigo  es  ese?— preguntó  con  un  ligero 
acento  de  recelo  la  buena  hembra. 

—No  tenga  usted  cuidado  señora  Blasa,  que  aunque 
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es  gurgese  (hombre  de  justicia)  no  tiene  nada  que  ver 
con  usted  ni  viene  á  caso  hecho.  Ya  sabe  usted  que 
yo  soy  muy  formal  y  que  se  puede  fiar  en  lo  que  yo 
digo. 

— Vamos  pues,  entren  ustedes, — dijo  la  mujer  ya 
con  la  voz  tranquila  lo  que  demostraba  el  crédito  que 
allí  tenia  Pizpiteja. 

Entraron:  cerró  la  mujer  la  puerta,  y  dijo: 
— Esperen  ustedes  que  voy  por  luz. 
Se  oyeron  en  seguida  sus  pasos  y  el  crujir  de  sus 
faldas. 

A  poco  volvió  trayendo  una  palmatoria  con  una  bu- 
jía encendida. 

Estaban  en  el  despacho  del  merendero. 
— Pasen  ustedes, — dijo  la  señora  Blasa, — que  no 
conviene  que  se  vea  luz  por  las  rendijas  de  la  puerta. 
Y  se  fué  por  una  puertecilla  que  estaba  á  la  iz- 
quierda del  mostrador.  Atravesó  el  tras  despacho,  abrió 
una  puerta  y  se  metió  en  un  cuarto  en  cuyo  centro  ha- 
bía una  mesa  de  las  de  taberne  rodeada  por  sillas  or- 
dinarias dejó  la  palmatoria  en  la  mesa  y  dijo,  mirando 
con  una  burlona  y  alegre  estrañeza  al  tunante. 

— Pues  hijo  no  hay  que  dudar  de  que  era  más  gran- 
de el  difunto. 

— Esto  es  opíparo, — dijo  con  acento  satisfecho  Piz- 
piteja,— me  juedo  embozar  y  el  cuello  como  usted  lo 
vé  gloria  de  Dios  me  sube  por  encima  de  las  orejas. 
Lo  que  me  incomoda  son  las  mangas  que  me  las  tengo 
que  arrollar  para  que  me  asomen  las  manos. 
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— Y  con  media  vara  de  cola, — dijo  riendo  la  señora 
Blasa, — estás  á  la  moda  gaché  que  hoy  la  que  no  lleva 
una  cola  de  tres  leguas  no  es  mujer  de  bien. 

Se  trataba  de  un  paletót ,  pardessús ,  ó  saco  de  hom- 
bre de  buena  estatura  y  de  buen  empaque,  un  abrigo 
amplio  de  lujo  en  que  estaba  embutida  una  personilla 
no  raquítica  ni  menuda,  pero  sí,  pequeña:  un  muchacho 
como  de  doce  años  de  mediana  estatura  para  su  edad, 
esbelto,  ágil,  ni  gordo  ni  flaco,  de  fisonomía  inteligente, 
miraba  viva  chispeante,  picaresca,  burlona,  y  por  lo 
demás  en  cuanto  á  las  expresiones  de  su  semblante, 
una  mobilidad  semejante  á  la  de  un  mono.  El  traje 
interior,  si  es  que  se  le  podía  llamar  traje,  consistía: 
en  una  camisa  ordinaria,  y  exigua,  pero  limpia.  Un 
chalequillo  muy  usado  de  tela  indefinible.  Una  biusilla 
de  algodón  azul:  unos  pantalones  viejos  y  los  pies  des- 
nudos; unas  chancletas. 

Cubría  su  cabellera  que  era  rjz  ida  y  de  un  hermoso 
color  castaño  claro:  una  gorrilla  de  seda,  ya  muy  traí- 
da y  muy  llevada  aunque  no  grasienta,  de  las  que  usan 
ios  tunantes. 

Pizpiteja  no  era  ni  feo  ni  hermoso;  pero  sí,  simpá- 
tico y  esto,  de  una  manera  extraordinaria. 

Era  chatiJlo,  pero  con  gracia. 

Tema  la  boca  grande,  pero  de  labios  mórbidos  que 
sonreían  de  una  manera  ya  espiritual,  ya  cínica,  ya 
sarcástica,  ya  burlona,  ya  amenazadora,  por  que  éste 
píllete  á  pesar  da  su  juventud,  era  bravo,  y  con  mucha 
frecuencia  dejaba  ver  en  sus  ojos  la  chispa  sombría 
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y  sanguinaria  del  bandido,  y  en  su  boca  se  notaba 
con  frecuencia  la  postración  feroz  da  una  bestia  car- 
nívora: 

Pero  siempre  que  aquella  boca  se  entreabría,  se  ad- 
miraban una  magnífica  dentadura  y  unas  encías  frescas 
del  carmín  más  delicado  y  puro. 

Pizpiteja  era  un  bandido  en  ciernes,  ó  por  mejor 
decir,  un  tunante  prematuro  á  todo  trapo,  con  el  alma 
echada  completamente  atrás,  consumado  en  picardías 
y  dispuesto  á  todo,  pero  no  había  podido  perder  ese 
perfume  encantador  de  candor  y  de  alegre  confianza 
inseparable  de  la  adolescencia  que  aparecían  en  él  cuan- 
do no  andaba  en  algún  negocio  y  cuando  se  entregaba 
á  los  instintos  naturales  de  su  edad. 

Y  eso  que  Pizpiteja,  á  pesar  de  encontrarse  entre 
los  doce  y  los  trece  años,  la  echaba  ya  de  hombre  sabio 
y  terrible,  y  había  dado  alguna  que  otra  puñaladilla  y 
había  sido  frecuentemente  huésped  del  departamento 
que  se  llamaba  en  la  difunta  cárcel  del  Saladero  el  patio 
de  los  micos. 

Tenía  además  una  novia  muy  formal  que  vendía 
por  los  cafés,  lapiceros,  libritos  de  los  evangelios  y  ra- 
milletitos  de  flores  que  iba  muy  graciosamente  vestida 
con  un  trajecito  de  colores  vivos  con  pantaloncitos  y 
zapatitos  muy  cucos,  y  con  unas  hermosas  trenzas  ru- 
bias tendidas  á  la  espalda. 

La  niña  tenía  diez  años;  pero  era  muy  precoz  muy 
desarrollada,  una  mujercita,  que  excitaba  poderosa- 
mente á  los  libertinos  gastados  y  á  los  viejos  verdes. 
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Mas  de  una  vez  por  un  atrevimiento,  á  la  Pepita 
Pizpiteja  que  siempre,  aunque  fuese  á  distancia  la  con- 
voyaba había  tenido  un  lance  serio  y  se  había  puesto  á 
punto  de  perderse. 

Porque  él  decía  que  el  que  lo  faltara  lo  más  míni- 
mo á  su  futura,  lo  desbandullaba  como  Dios  pintó  á 
Perico. 

Y  cuando  decía  esto,  tenía  abierta  en  la  mano  una 
navaja  más  grande  que  él. 

La  verdad  era  que  Pizpiteja  se  hacía  respetar  por 
su  valor,  por  su  agilidad,  y  por  sus  malas  entrañas 
para  dar  un  pinchazo. 

Era  además  muy  sereno,  y  cuando  se  veía  obligado 
á  herir  lo  hacía  de  modo  y  en  parte  que  aunque  el 
chirlo  ó  la  punzadura  fuesen  grandes,  no  tuviesen  gra- 
vedad. 

Esto  suponía  en  Pizpiteja  ciertos  conocimientos 
anatómicos  que  no  podían  ser  más  que  intuitivos. 

La  Pepita  que  aunque  pura  y  honrada  era  ya  una 
pájara  de  cuenta,  que  ya  varias  veces  había  habitado 
en  el  Modelo,  nombre  que  se  da  en  Madrid  á  la  Cárcel 
de  mujeres,  adoraba  á  su  Güito  que  asi  se  llamaba  el 
perínclito  Pizpiteja. 

Se  impacientaba  por  que  la  faltaban  dos  años  para 
llegar  á  la  edad  legal  en  que  las  españolas  pueden  ca- 
sarse, cumplidos  los  cuales  Pizpiteja  tendría  ya  cerca 
de  ios  quince.  Es  decir  que  edad  sobraba  para  lo  que 
piden  las  leyes  para  casarse  á  un  español. 

Pizpiteja  trataba  á  su  novia  con  un  profundo  res- 
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peto  con  una  delicada  honestidad;  ni  más  ni  menos  que 
si  ella  y  él  hubiesen  sido  gitanos  y  de  los  más  finos. 

Eran  sin  embargo  castellanos,  aunque  huérfanos 
ambos  de  padre  y  madre.  Ella  recojida  por  una  casa 
de  vecindad  de  la  calle  de  la  Arganzuela,  y  él  adoptado 
desde  su  infancia  por  otra  casa  del  mismo  género  sita 
en  la  calle  del  Águila. 

Estos  amores  serios  y  profundos  de  Pizpiteja  no 
impedían  el  que  chulapease  de  lo  lindo  con  buenas  mo- 
zotas  de  alta  barba  que  se  desvivían  por  el  chaval. 

Cuando  cumpliesen  la  edad  legal  se  casarían  y  se 
establecerían  en  una  industria  cualquiera,  aunque  ya 
era  bastante  la  que  ambos  practicaban. 

Una  industria  en  la  que  entraban  todas  las  maneras 
y  todas  las  formas  á  excepción  de  la  prostitución  y  el 
robo. 

Pero  si  él  no  era  caco  y  ella  no  era  una  desastra- 
da, ayudaban  á  que  lo  fuesen  otros,  sirviendo  de  medio 
al  crimen. 

Ya  han  visto  nuestros  lectores  en  qué  situación  se 
-encontraba  delante  del  inspector  don  José  en  el  vento- 
rrillo ó  merendero  de  la  señora  Blasa  la  Pampanera, 
que  así  se  llamaba  por  apodo  honorífico  la  buena  moza: 
ya  han  podido  juzgar  aunque  someramente  de  lo  que  era 
el  personajillo  que  por  primera  vez  aparece  en  nuestro 
relato  y  que  no  por  ser  pequeño  deja  de  ser  muy  im- 
portante. 

La  señora  Blasa  la  Pampanera  era  lo  que  se  llama 
una  hembra  buena  y  en  esa  edad  en  que  desarrollada 


816 


LA    REINA    GITANA 


completamente  sus  encantos  está  la  mujer  en  el  apogeo 
de  su  hermosura. 

Frisaba  en  los  veintiocho  años;  era  gentil  y  esbelta, 
de  buena  estatura,  aunque  no  alta,  de  una  incitante 
modelación  de  formas,  morena  encendida  que  por  la 
pureza  de  su  color  y  su  fuerza  de  vida  parecía  blanca, 
con  ojos  negros  lucientes  de  mirada  inteligente  y  pro- 
funda que  tanto  imponían  respeto,  cuando  miraban 
grave  como  voluptuosamente,  cuando  adormía  su  mirada. 

Tenía  las  cejas  negras,  anchas,  suavemente  arquea- 
das, largas,  curbas,  y  espesas;  las  pestañas  que  som- 
breaban sus  ojos,  dando  más  fuerza  á  su  mirada,  y  ne- 
grísimos y  ondulantes  los  cabellos,  que  á  lo  manóla  y 
como  muestra  de  ser  casada,  mostraba  peinados  en 
piquitos  sobre  la  frente,  y  por  detrás  en  un  ancho  ro- 
dete en  el  cual  aparecía  una  hermosa  peineta  de  concha. 

El  traje  era  sencillo,  y  elegante. 

Un  pañuelo  de  los  llamados  de  alfombra  y  un  ves- 
tido de  lana  rica  de  fantasía  y  con  la  confección  á  la 
moda  en  aquel  tiempo. 

Con  esto  y  con  un  par  de  broquelillos  con  un  grue- 
so diamante  orlado  de  otros  más  pequeños  en  las  ore- 
jas, con  un  broche  ó  imperdible  en  el  pañuelo,  de  oro 
macizo,  con  perlas  y  rubíes,  y  las  manos  cuajadas  de 
cintillos  de  no  pequeño  valor,  se  completa  la  descrip- 
ción física  de  aquella  hembra  barbiana. 

Tenía  moralmente  lo  que  se  llama  los  dos  caracte- 
res: es  decir,  sabía  ser  señora  también  educada  y  tam- 
bién hablada  y  de  tan  buenas  maneras  como  cualquiera 
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otra,  y  hembra  de  pelo  en  pecho  brava  y  agresiva, 
apicarada,  de  lenguaje  lanzado  á  todos  los  excesos  de 
la  forma,  de  la  significación  y  del  alcance.  Capaz  de 
tomarse  una  puñalada  con  el  tunante  de  más  reconoci- 
da nombradla,  y  de  agarrarse  con  una  hembra  tan  po- 
derosa como  ella  hasta  humillarla;  esto  es,  hasta  trin- 
carla por  el  cabello,  cogerla  la  cabeza  entre  las  piernas 
alzarla  la  faldamenta  é  incharla  de  una  azotaina  hasta 
hacerla  caer  en  el  suelo  sin  sentido. 

Así  las  gastaban  por  aquellos  tiempos  nuestras  an- 
tiguas manólas,  precioso  y  característico  género,  ya 
desaparecido,  por  desgracia,  atendidas  sus  excelencias 
é  insuficientemente  reemplazado  por  la  chula  que  está 
muy  lejos  de  ser  lo  que  fueron  las  grandes  heroínas  de 
nuestros  barrios  bajos,  las  que  se  llamaban  por  exce- 
lencia las  hijas  de  Madrid. 

Si  hoy  queda  alguna  de  aquellas  hembras  de  alto 
bordo,  está  vieja,  cansada,  olvidada  de  sí  misma,  de  lo 
que  en  otro  tiempo  fué,  en  una  palabra,  inútil,  fuera 
de  servicio,  dada  de  baja. 

Hoy  las  chulas,  ni  tienen  la  viva  y  chispeante 
ocurrencia  de  la  manóla,  ni  su  sangre  neta  y  pura- 
mente madrileña,  ni  se  agarran  al  moño,  ni  son,  en 
fin,  características,  proviniendo  de  todas  partes,  y  sin- 
gularmente de  Andalucía,  que  tanto  de  ellos  como  de 
ellas,  tienen  infestado  á  Madrid  y  completamente  des- 
acreditado y  trocado  de  carácter. 

Y  no  es  esto  decir  que  la  moderna  chula  no  tenga 
altas  cualidades  de  gran  cosa. 


818  LA    REINA    GITANA 


Lo  es  y  tal  vez  con  exceso;  pero  está  muy  lejos,, 
legísimos  de  parecerse,  no  ya  á  la  olvidada  maja,  pero 
ni  aun  siquiera  á  la  perdida  manóla. 

Esto,  sin  embargo,  la  chula  es  la  hija  ó  más  bien 
la  heredera  de  la  manóla,  como  la  manóla  fué  la  hija 
y  la  heredera  de  la  maja. 

Goya,  con  su  monstruoso  genio,  nos  ha  conserva- 
do al  bravo  é  incitante  tipo  de  la  maja  y  de  la  manóla 
y  de  sus  parejas,  el  manólo  y  el  chispero. 

Gracias  á  aquel  pintor  admirable  se  conservan  los 
tipos  madrileños  de  fines  del  siglo  pasado  y  principio 
del  presente. 

Aparte  de  sus  lienzos,  la  manóla  con  su  carácter 
entre  salvaje  y  civilizado,  con  su  su  gracia  proverbial, 
con  su  exceso  de  vida,  está  representada  en  los  ánge- 
les que  aparecen  en  las  bóvedas  de  San  Antonio  de  la 
Florida  y  de  San  Antonio  de  los  Portugueses. 

Goya  tenía  fotografiada  una  manóla  en  el  fondo  del 
objetivo  de  su  cerebro. 

La  señora  Blasa  no  era  una  hembra  de  malas  cos- 
tumbres en  lo  referente  á  su  dignidad. 

Ninguno  de  los  buenos  mozos  que  estaban  entonces 
en  campaña  entre  las  mujeres  del  pueblo,  podía  jactar- 
se de  haber  tenido  con  ella  dares  ni  tomares. 

La  señora  Blasa  estaba  viuda  desde  hacía  cuatro 
años,  en  que  la  dejó  inconsolable  el  señor  don  Masito 
el  Pitaco,  gran  ladrón,  gran  contrabandista,  gran  ma- 
tutero, chalán,  tratante,  ventorrillero  y  no  sabemos 
cuantas  otras  cosas. 
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Decían  malas  y  audaces  lenguas,  que  la  señora 
Blasa  había  dado  ocasión  á  la  bronca  en  que  el  señor 
Pitaco  había  perecido,  y  que  nadie  sino  ella,  preva- 
liéndose de  la  confusión  que  se  había  producido,  le  ha- 
bía dado  en  la  tetilla  izquierda  el  puntazo  que  le  había 
dejado  breve  y  repentinamente  sin  habla  y  sin  senti- 
mientos y  sin  decir  esta  boca  es  mía. 

En  una  palabra,  que  ella  era  la  que  por  razones 
que  ella  se  sabía,  le  había  mulabao. 

Pero  con  tal  arte  y  tal  disimulo,  que  aunque  la  jus- 
ticia la  puso  á  la  sombra,  la  incomunicó  y  la  fatigó  á 
declaraciones,  y  la  careó  y  la  trasteó  con  todos  los 
medios  judiciales  habidos  y  por  haber,  no  pudo  sacar 
nada  en  claro,  sino  que  la  señora  Blasa  estaba  incon- 
solable por  la  muerte  de  su  adorado  Pitaco. 

Como  sobre  ninguna  de  las  otras  personas  que  en 
en  la  bronca  se  metieron  aparecía  responsable  en  el 
violento  tránsito  á  mejor  vida  del  excelente  y  nunca 
bien  ponderado  señor  Pitaco,  quedó  envuelto  en  el 
misterio  ó  ignorado  el  autor  de  la  punzadura  que  le 
había  enviado  al  otro  barrio. 

La  señora  Blasa  le  guardó  luto  riguroso  durante 
dos  años,  y  nadie  pudo  ni  entonces  ni  terminado  el 
luto,  señalar  ni  aun  la  sombra  de  un  varón  á  quien  la 
señora  Blasa  favoreciese,  á  pesar  de  que  fué  y  era  muy 
pretendida  con  grandes  ventajas  y  conveniencias,  por- 
que sí,  porque  tenía  mucho  mérito  la  mujer. 

Ella  siguió  regentando  el  merendero,  que  era  muy 
concurrido,  solo  en  su  solo  cabo  con  lo  que  toca  á  hom- 
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bre,  con  sólo  dos  criadas,  buenas  mozas,  que  servían 
el  mostrador  con  tantas  agallas  como  el  medidor  más 
práctico  y  de  mejores  condiciones,  y  una  cocinera,  ya 
de  edad  madura,  con  cuyos  guisos,  especialmente  los 
callos  y  los  caracoles  con  arroz,  las  personas  de  mejor 
gusto  se  rechupaban  los  dedos. 

El  ventorrillo  de  la  Blasa  estaba  siempre  muy  con- 
currido, no  solamente  los  días  festivos,  en  que  se  inun- 
daba de  gente  alegre,  sino  también  los  de  entre  sema- 
na, en  que  le  frecuentaban  gentes  menos  propensas  ai 
ruido. 

De  día  los  tipos  que  allí  acudían  no  tenían  nada  de 
extraño. 

Eran  los  comunes. 

Los  que  se  ven  por  todas  partes. 

Pero  por  la  noche,  bajo  la  protección  de  las  som- 
bras, se  descolgaban  antiguamente  en  el  merendero 
personas  bien  extrañas  de  esas  con  quienes  nadie  quie- 
re encontrarse  en  la  encrucijada  de  un  camino  soli- 
tario. 

Y  no  era  esto  sólo. 

Carruajes  de  gran  lujo,  procedentes  de  Madrid,  se 
paraban  en  un  caminejo  vecinal  entre  unas  tapias  y 
unos  espinos  cerca  del  merendero,  y  de  ellos  salían 
muy  arrebujados,  ya  una  mujer,  ya  un  hombre,  á  to- 
das luces  aristocráticos,  por  un  no  se  qué  que  de  ellos 
se  desprendía,  y  que  con  paso  rápido  llegaban  á  la 
puerta  del  merendero,  que  se  abría  inmediatamente  á 
consecuencia  de  un  llamamiento  particular. 
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Esto  sucedía  siempre  á  las  altas  horas  de  la  noche 
cuando  las  dos  mozas  y  la  cocinera  se  habían  recogido 
en  una  habitación  del  piso  alto  del  merendero,  cuya 
puerta  había  cerrado  la  señora  Blasa  con  dos  vueltas 
de  llave. 

El  merendero  tenía  una  parte  pública  y  otra  se- 
creta. 

Esta  última  no  la  conocía  nadie  más  que  la  señora 
Blasa. 

La  policía  podía  muy  bien  haberlo  sabido. 

Pero  lo  ignoraba,  porque  la  señora  Blasa  tenía 
muy  buena  gracia  para  que  la  policía  confiase  en  ella, 
y  la  tratase  con  un  gran  respeto  y  una  grande  estima. 

Y  luego,  que  ella  no  se  metía  con  nadie,  ni  daba 
escándalos,  ni  hacía  nada  ostensiblemente  que  pudiese 
dar  motivo  para  que  se  entrase  con  ella  en  preguntas  y 
respuestas  judiciales. 

Tal  era  la  ilustre  persona  con  la  cual  recientemen- 
te han  hecho  grandes  relaciones  nuestros  lectores. 

Más  adelante  verán  estos  hasta  qué  punto  era  una 
persona  importante  aquella  buena  moza. 
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CAPITULO  IX 


En  que  la  Blasa  corta  un  diálogo  interesante. 


La  señora  Blasa  después  de  algunas  palabras  ligeras 
y  galantes  cambiadas  entre  ella  y  don  José,  que  eran 
antiguos  conocidos,  y  de  cuatro  tunanterías  agudas, 
con  el  pillete  Pizpiteja,  que  también  era  antiguo  cono- 
cido de  la  grande  hembra,  se  retiró  después  de  haberles 
dejado  servida  sobre  un  mantel  limpio  una  razonable 
fuente  de  oloríferos  pollos  con  tomate  y  dos  botellas  de 
vino,  por  que  el  inspector  decía  como  hombre  entendido 
que  cada  palo  aguanta  su  vela. 

La  señora  Blasa,  había  comprendido  que  el  poli- 
zonte y  el  granuja  necesitaban  estar  solos,  y  se  había 
quitado  de  en  medio. 

Pero  como  la  curiosidad  es  una  superabundancia 
proveniente  de  Eva,  y  común  á  todas  las  mujeres,  y  á 
no  pequeño  número  de  hombres,  y  la  señora  Blasa  sa- 
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bía  que  el  tráfico  como  el  suyo,  es  bueno,  no  dejar  pa- 
sar nada  desapercibido,  se  metió  en  una  habitación  de 
tabique  por  medio  con  la  en  que  estaban  don  José  y 
Pizpiteja,  y  aplicó  su  magnífico  ojo  derecho  á  un  agu- 
jerito  practicado  en  la  pared. 

Aquello  era  un  acechadero  al  que  se  daban  muchas 
y  diferentes  aplicaciones,  y  que  producían  sus  ganan- 
cias. 

En  el  merendero  de  la  Blasa,  no  había  nada  inútil. 

Pizpiteja,  había  embestido  con  un  apetito  pariente 
muy  próximo  de  la  voracidad,  con  el  rico  plato  de  po- 
llos con  tomate. 

Don  José  comía  poco  y  callaba,  para  dar  lugar  á 
que  Pizpiteja  declarase  su  hambre. 

Al  fin  el  píllete  hizo  alto,  se  limpió  pulcramente 
con  una  parte  del  mantel  la  boca  que  se  había  engra- 
sado, á  causa  del  ansia  con  que  había  comido,  llenó  el 
vaso  y  se  lo  endosó  de  un  trago,  después  del  cual  dijo 
con  la  satisfacción  de  quien  reposa  á  gusto  después  de 
una  larga  y  fatigada  jornada. 

— Listo,  riquísimo.  Está  ilustrísima  señora  Blasa, 
está  expuesta  á  que  Dios  se  la  lleve  solamente  para  que 
le  guise  en  el  cielo  pollos  con  tomate.  Superior,  expas- 
módico,  me  he  atracado,  me  he  embuchado,  pero  estoy 
perfectamente  á  la  disposición  de  usted  para  servirle, 
señor  don  José. 

— Bueno,  hombre,  bueno;  ¿pero  cómo  es  que  tenías 
una  tal  hambre  canina?  Tú  no  te  tratas  mas,  Pizpi- 
teja. 
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— Paes  por  lo  mismo,  siento  una  grande  impresión, 
una  especie  de  trastorno,  6l  día  que  no  me  trato  bien, 
por  el  exceso  del  trabajo  que  no  le  deja  á  uno  tiempo 
para  cuidarse. 

— ¿Y  qué  negocios  has  traído  entre  manos? 

— Ya  sabe  usted,  don  José, — dijo  Pizpiteja; — que  yo 
no  le  tapo  á  usted  nada,  y  que  le  sirvo  bien. 

— ¿Y  de  dónde  diablos,  procede  este  gabán  con  que  te 
arropas?  —dijo  don  José  tentando  la  tela  de  la  prenda, 
como  para  cerciorarse  de  su  calidad. — Género  inglés, 
superior,  forro  de  satín  chine,  cuello  de  piel,  esto  es 
de  alguna  gran  persona.  ¿Di  dónde  te  ha  venido  esto? 

— Ya  le  he  dicho  á  usted,  don  José,  que  ha  sido  un 
donativo. 

— ¿De  quién? 

— Dj  mí  mismo  á  mí  mismo;  á  un  volver  de  cabeza 
el  hombre  había  salido  del  carruaje  de  levita,  el  paletot, 
debía  estar  dentro.  Apenas  él  salió  por  una  portezuela, 
entré  yo  por  la  otra;  y  sin  que  el  cochero  lo  sintiese, 
el  saco  se  vino  tras  de  mí,  y  yo  me  fui  camino  del 
rastro  para  pulirlo;  pero  cuando  iba  muy  campante  con 
mi  bulto,  me  encontré  con  la  Micaela  la  hija  del  tio  Bo- 
tanas, Oclay  de  los  anda-rios  que  han  venido  plantar 
su  aduar,  hace  ya  más  de  un  mes  á  las  inmediaciones 
del  tercer  molino. 

>Iba  la  Micaela  muy  pálida;   muy  ojerosa,  muy 
triste. 

» Parecía  un  ángel  caído. 

•>Iba  lentamente  hacia  el  portillo  Embajadores. 
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» Indudablemente,  después  de  haber  andado  ganando 
la  vida  por  Madrid,  se  volvía  á  su  aduar. 

— Algo  le  pasa  á  la  Micaela  que  la  pone  azul  y  ver- 
de,— dije  yo, — y  es  menester  seguirla  ya  que  por  hoy 
no  hay  otros  quehaceres  graves;  nos  hemos  olvidado 
del  encargo  que  nos  tiene  hecho  el  señor  Berdejí. 

—  ¡Ah,  diablo! — dijo  el  inspector. — ¿Conoces  tú  á 
ese  sugeto? 

—Como  si  no  supiera  usted,  don  José,  quién  es  el 
señor  Berdejí  y  que  tiene  siempre  el  crisol  en  el  horni- 
llo, en  el  sótano  de  su  platería,  en  la  calle  de  Toledo: 
sin  cajas  de  reloj  y  sin  cadenas  y  Fin  otras  menuden- 
cias de  oro  y  de  plata  que  yo   le  he  llevado.  Ya  sabe 
usted  también  que  es  bato-puró  ó  alcalde  de  la  gitane- 
ría del  barrio  de  Toledo  y  de  las  Vistillas;  y  la  segun- 
da persona  después  del   Oclay  don  Luis  de  Figueroa, 
que  manda  en  la  gitanería  de  Madrid  y  de  Castilla  la 
Nueva  y  aun  de  toda  España  y  aun  de  todo  el  mundo 
donde  hay  gitanos.  Mucha  persona,   señor  don  José, 
mucha  persona  aunque  parece  un  extrafalario  con  su 
viejo  sombrero  de  copa  alta  encampanado  y  con  alas 
inconmensurables,  y  su  gran  cuello  de  cornisa  y  su 
corbatín  alto,  y  con  su  gabán  excurrido  de  color  de 
rata  y  sus  pantalones  estrechos  con  trabillas  y  sus  pies 
juanetudos,  calzado  siempre  con  botas  muy  lustradas. 
Cualquiera  dice  que  aquel  extravagante  es  un  gitanazo 
flamencate  purate  por  todos  ocho  costados. 

— Ya  sabes  tú,  Pizpiteja, — dijo  don  José, — que  de- 
trás de  la  gitanería  hay  algo  y  aún  mucho  que  pudie- 
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ra  llamarse  secta  secreta,  y  que  no  conocen  los  mis- 
mos gitanos  á  los  que  como  tal  los  conoce  todo  el 
mundo. 

—  ¡Ya,  ya! — dijo  Pizpiteja. — Debajo  délo  que  apa- 
rece á  la  luz  del  sol  y  á  la  vista  de  todos,  hay  algo  que 
nadie  ve  y  que  todo  lo  gobierna,  lo  que  vive  en  la 
sombra. 

— Déjemenos  de  eso,  Pizpiteja,  que  tú  te  desvives 
por  echarla  de  hombre  sabio,  aunque  todavía  no  eres 
verdaderamente  un  hombre:  y  vamos  á  lo  que  impor- 
ta, que  yo  estoy  deprisa.  ¿Qué  es  lo  que  tiene  que  ver 
el  Berdejí  con  la  Micaelita?  Digo,  si  el  saberlo  conduce 
á  alguna  parte,  que  si  no  te  lo  callas. 

— Le  diré  á  usted,  señor  don  José,  á  mí  se  me  figu- 
ra que  aquí  hay  una  conspiración  gitana.  Yo  conozco 
mucho  al  tio  Botanas,  porque  de  cuando  en  cuando  se 
viene  á  cuatrear  y  á  merodear  por  los  alrededores  de 
Madrid. 

— Valiente  ladrón, — dijo  el  inspector. 

— Por  lo  mismo.  Y  porque  es  persona  de  muchas 
circunstancias  y  da  mucho  que  ganar  es  necesario  es- 
tar bien  con  él. 

— Me  parece  que  el  cuento  va  para  largo,  Pizpite- 
ja,— dijo  don  José, — y  que  por  lo  mismo  dejémosle  en 
tal  estado,  y  vamos  á  lo  más  inmediato,  que  yo  estoy 
deprisa  y  lugar  tendremos  en  otra  ocasión  para  lo  otro. 
¿Dices  tú,  que  te  encontrastes  á  la  Micaela  may  cari- 
acontecida y  muy  triste,  y  que  te  fuistes  tras  elia? 

— Yo  no  he  dicho  lo  último, — respondió  Pizpiteja, — 
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pero  usted  lo  ha  adivinado.  La  seguí  cumpliendo  el  en- 
cargo del  señor  Berdejí,  que  me  tiene  mandado  la 
vigile  cuando  venga  á  vender  á  Madrid,  y  vea  dónde 
entra  y  sale,  con  quién  habla,  y  con  quién  no  habla; 
porque  ha  de  saber  usted  señor  don  José,  que  la  Micae- 
lita  así  como  usted  la  vé  vendiendo  cestas  y  cordones 
para  el  pelo,  y  libritos  de  los  Santos  Evangelios  y 
<íuernecitos  de  ciervo,  para  que  no  les  puedan  hacer  las 
brujas  mal  de  ojo  á  los  niños,  diciendo  la  buenaventura, 
y  cantando  y  bailando  en  las  casas  donde  la  llaman;  es 
nada  menos  que  la  Manclayí  ó  princesa  de  todos  los 
anda-ríos  de  España,  de  los  que  es  Oclay,  ya  sabe 
usted,  el  rey,  el  tio  Botanas  su  padre;  y  por  hay  anda 
la  conspiración  gitana  de  que  ya  informaré  á  usted  en 
otra  ocasión. 

— No  estará  demás,  porque  esa  conspiración  puede 
relacionarse  muy  bien  y  sin  duda  se  relaciona  con  otras 
conspiraciones;  pero  vamos  al  negocio  en  que  nos  en- 
contramos. ¿Tú  seguistes  á  la  Micaelita,  y  qué  sucedió? 
No  sabemos  lo  que  hubiera  respondido  Pizpiteja, 
porque  en  aquel  punto,  la  señora  Blasa,  se  les  presentó 
azorada  y  les  dijo: 

— 'Sino  quieren  ustedes  comprometerme,  al  momento 
vénganse  ustedes  conmigo. 

El  inspector  y  el  píllete,  comprendieron  que  impor- 
taba obedecer  á  la  señora  Blasa,  y  se  levantaron  y  se 
fueron  tras  ella,  que  los  metió  en  el  mismo  cuarto 
donde  ella  había  estado  acechando.  * 

Aquel  cuarto  estaba  á  oscuras. 
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— Déme  usted  la  mano  don  José, — dijo  la  Blasa  al 
inspector, — y  tú  dásela  á  don  José,  Pizpiteja. 

— Hay  que  mano  tan  rica, — dijo  el  inspector  estre- 
chando significativamente  la  de  la  buena  moza. 

— Déjese  usted  ahora  de  eso,  don  José, — dijo  ella, 
— y  al  avío  y  deprisa.  Mire  usted  aquí  hay  una  esca- 
lera, baje  usted  con  Pizpiteja,  y  espéreme  usted  que 
yo  no  tardaré  en  volver. 

Bajó  á  tientas  llevándose  consigo  á  Pizpiteja  el 
inspector,  y  cuando  cesó  la  escalera,  sintió  que  se  ce- 
rraba silenciosamente  una  trampa. 

Sin  duda  se  encontraba  en  la  entrada  de  la  parte 
desconocida  del  merendero. 


CAPITULO  X 


En  que  se  descubren  algunos  misterios  que  podrán  parecer 
extraños  &  muchos  de  nuestros  lectoras. 


El  inspector,  sin  buscarlo,  había  hecho  ó  creía  ha- 
berlo hecho,  un  descubrimiento  trascendental. 

Esto  es,  el  del  escondite  ó  parte  secreta  del  meren- 
dero de  la  Blasa. 

Pero  estaba  cuidadoso. 

¿Por  qué  la  Blasa  había  dejado  conocer  su  escondi- 
te y  con  un  tal  apresuramiento? 

¿Podría  ser  aquello  para  él  un  peligro? 

Pizpiteja  participaba  del  mismo  temor,  porque  dijo 
por  decontado  en  voz  baja: 

— ¿Sabe  usted,  señor  don  José,  que  me  parece  que  á 
pesar  de  nuestra  larga  experiencia,  hemos  hecho  un 
disparate,  una  magnitud  incalculable,  dejando  que  esta 
jembra  nos  enchiquere?  Nos  hemos  apresurado  como 
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dos  palominos  atontados,  y  sabe  Dios  por  donde  sal- 
dremos. 

— Hombre, — dijo  el  inspector  con  la  voz  un  tanto 
trémula  y  sonando  á  miedo; — yo  no  creo  que  ni  tú  ni 
yo  le  hayamos  hecho  á  esa  mujer  nada  por  lo  que 
quiera  jugarnos  una  mala  partida. 

— En  lo  tocante  á  esa  morena, — dijo  Pizpiteja,— 
tengo  la  conciencia  perfectamente  tranquila;  pero  po- 
dría suceder  muy  bien,  que  yo,  inocente,  viniese  á  pa- 
gar demasiado  alguna  culpa  de  usted,  lo  que  no  me 
haría  maldita  la  gracia. 

— Yo  no  me  he  metido  nunca  con  ella;  por  el  con- 
trario, la  he  favorecido  en  lo  que  he  podido,  y  bien 
desinteresadamente;  —dijo  el  inspector,  en  cuyo  acen- 
to se  sentía  un  creciente  miedo. 

— ;Ya! — dijo  Pizpiteja. — Usted  haciendo  méritos 
por  sus  buenos  bigotes. 

— ¿Y  qué  te  se  ocurre  á  tí,  Pizpiteja,  que  nos  puede 
suceder? 

— Eso  ya  se  le  ha  ocurrido  á  usted,  don  José;  y  lo 
que  yo  le  diga  no  hará  más  que  remachar  el  clavo. 
Aquí  tenemos  expuesto  el  pellejo. 

— ¿Eso  te  parece  á  tí?— dijo  el  inspector,  ya  con  un 
especie  de  aturdimiento. 

— Esta  buena  prenda  es  muy  honda,  don  José, — 
dijo  Pizpiteja,  que  aparecía  mucho ^  más  sereno  que  el 
inspector; — y  los  negocios  que  trae  entre  manos  y  que 
cada  día  la  ponen  más  rica,  son  más  negros  que  lo  que 
parecen.  Aquí  se  ha  perdido  más  de  un  individuo;  ejos 
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que  te  vieron  entrar  nunca  te  vieron  salir.  Aquí  hay 
ese  olorcillo  frío  y  nauseabundo  que  se  respira  en  los 
cementerios.  ¿No  le  ha  dado  á  usted  en  la  nariz? 

— Hombre,  hombre, — dijo  el  inspector, — muy  sere- 
no lo  dices;  tú  no  lo  crees. 

— Es  que  yo  soy  seco  por  experiencia, — dijo  Pizpi- 
teja. — Que  cuando  uno  se  cree  más  perdido,  es  cuando 
se  encuentra  más  seguro  y  mejor  hallado. 

— Fíate  en  la  Virgen  y  no  corras, — dijo  el  inspector 
ya  de  todo  punto  desconcertado. — Hemos  cometido  una 
imperdonable  imprudencia. 

— Se  arregló  lo  de  Caparrota  y  le  ahorcaron, —  dijo 
siempre  con  su  insolente  serenidad  el  granuja. 

— Me  parece  que  la  Blasa  no  hará  con  nosotros  una 
atrocidad. 

— Conforme  y  según, — dijo  Pizpiteja,  que  parecía 
divertirse  y  gozarse  asustando  al  inspector; — porque 
esa  mujer  que,  sin  duda,  por  grandes  motivos,  se  ha 
visto  obligada  á  descubrirnos  su  escondite  para  ocultar- 
nos, es  muy  capaz  de  taparnos  la  boca  de  una  manera 
definiva  para  que  no  podamos  abusar  del  secreto  que 
por  fuerza  nos  ha  descubierto;  pero  usted,  don  José, 
lleva  siempre  para  su  uso  una  linternita  de  bolsillo,  sá- 
quela  usted,  enciéndala  usted  y  vamos  á  ver  dónde  ncs 
encontramos. 

Don  José,  siguiendo  la  observación  de  Pizpiteja, 
sacó  de  un  bolsillo  una  linterna,  encendió  un  fósforo  y 
con  él  un  cabo  de  vela  de  cera  que  en  la  linterna 
había. 
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Se  produjo  una  luz  bastante  clara  para  apreciar  los 
objetos. 

Estaban  en  un  pequeño  espacio,  en  el  que  había 
tres  lóbregos  comienzos  de  minas. 

Uno  de  aquellos  boquetes,  correspondía  á  la  esca- 
lera por  donde  habían  bajado. 

Aquella  escalera  tenía  como  tres  pies  de  anchura  y 
estaba  alfombrada,  así  como  el  pavimento  del  espacio 
de  que  desembocaba. 

Aquel  espacio  era  redondo. 

Las  paredes  estaban  empapeladas,  así  como  el  te- 
cho, con  muy  buen  gusto. 

Del  techo  pendía  una  lámpara,  cuya  bomba  era  de 
cristal  cuajado. 

De  modo  que  aquel  espacio  debía  estar  alguna  vez 
iluminado  en  disposición  de  servir  de  tránsito  á  gentes 
de  cierta  clase. 

En  los  espacios  entre  los  tres  huecos  había  peque- 
ñas banquetas  de  caoba,  forradas  de  terciopelo  granate. 

Aiuello  era  confortable. 
— ¡Zapatito; — dijo  Pizpiteja; — pues  todo  este  lujo  no 
se  tiene  así  para  cualquier  cosa!  Yo  no  se  por  qué  me 
ha  olido  y  me  sigue  oliendo  aquí  á  cementerio. 

— De  modo  y  manera, — dijo  el  inspector  que  conti- 
nuaba vivamente  inquieto, — que  por  aquí  puede  irse  á 
la  muerte  ó  á  misterios  de  distinta  especie.  PoDgamos 
que  por  la  derecha  ó  por  la  izquierda,  se  va  al  secues- 
tro ó  la  muerte,  ó  por  la  izquierda  ó  por  la  derecha  se 
va  á  la  vida  alegre  y  feliz. 
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— Pues  eso  don  José, — dijo  Pizpiteja, — con  verlo 
basta;  bueno  es  que  sepamos  en  donde  estamos.  Eche- 
mos por  aquí  por  la  izquierda,  que  es  por  donde  con- 
tinua viniendo  hasta  á  mí,  nn  olorcillo  pegajoso  frío  y 
nauseabundo. 

El  inspector  se  metió  por  la  entrada  de  la  izquierda, 
que  era  asimismo  de  tres  pies  de  anchura  como  las  es- 
caleras. 

Sus  paredes  estaban  empapeladas  como  el  espacio 
anterior. 

Pizpiteja  había  seguido  al  inspector. 
A  los  pocos  pasos  éste  se  detuvo  y  dijo: 
— De  aquí  no  se  puede  pasar;  hay  una  puerta  muy 
fuerte,  asegurada  por  un  cerrojo,   sujeto  por  una  ce- 
rradura. 

—-Requiescam  tim  pacen, — dijo  Pizpiteja,  siempre 
con  su  cínica  tranquilidad. — Inspeccionemos  por  la  otra 
parte,  señor  inspector. 
Y  se  volvió. 

Atravesó  el  que  podía  llamarse  recibimiento,  y  se 
metió  por  el  pasadizo  de  la  derecha. 
A  poco  se  detuvo. 
— Tranquilicémooos   por  esta    parte, — dijo. — Aquí 
huele  mejor,  y  sobre  todo,  estoy  tocando  una  mampara 
de  suave  terciopelo.  Esto  promete. 

— La  señora  Blasa,  es  una  mujer  que  vale  de  oro 
todo  lo  que  pesa;  sabe  buscarse  la  vida.  Apártate  cha- 
val, veamos  si  puede  abrirse  esa  mampara. 

— Ya  lo  creo, — dijo  Pizpiteja, — como    que  la  he 
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abierto  yo.  Entre  usted  delante  y  alumbre,  don  Joser 
— añadió  Pizpiteja,  abriendo  completamente  la  mam- 
para y  dejando  paso  al  inspector. 

— Magnífico, — dijo  Pizpiteja. — Es  lástima  que  la 
linterna  no  alumbre  más,  para  que  pudiéramos  gozar 
de  un  sólo  golpe  de  vista  del  conjunto.  Pero  lo  iremos 
apreciando  por  detalles. 

Estaban  en  un  salón  como  de  quince  pies  de  ancho 
por  doce  de  altura. 

La  extensión  no  podía  calcularse,  por  que  á  poca 
distancia,  el  fondo  se  perdía  en  una  pelumbra  que  ter- 
minaba en  una  densa  sombra. 

El  pavimento  estaba  también  alfombrado. 

En  el  primer  término  á  la  derecha  y  á  la  izquierda, 
simétricamente  enfrente  la  una  de  la  otra,  había  doa 
puertas  cerradas  por  mamparas  también  de  terciopelo 
granate. 

El  inspector  continuó  á  lo  largo  de  las  paredes  has- 
ta llegar  á  la  del  fondo,  y  encontró  en  cada  una  de 
ellas  tres  puertas  semejantes  á  las  anteriores. 

En  el  frente  de  la  pared  del  fondo  había  otra  puer- 
ta igual. 

El  salón  podría  medir  como  setenta  pies  de 
largo. 

En  el  centro  y  orlada  de  sillas  forradas  de  tapice- 
ría había  una  larga  mesa  de  comedor,  lo  que  indicaba 
que  alguna  vez  se  daban  allí  banquetes. 

Cuatro  lá 'joparas  de  tres  bombas  parecían  destina- 
das á  iluminar  aquel  espacio. 
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Ni  el  inspector  ni  Pizpiteja,  se  manifestaban  asom- 
brados por  aquello. 

En  todas  las  grandes  capitales,  hay  misterios  para 
el  vulgo  que  no  son  en  manera  alguna  misterios  para 
la  policía  y  para  la  mayor  parte  de  las  gentes  de  mal 
vivir  de  todas  castas  y  de  todas  categorías. 

Porque  las  gentes  de  mal  vivir  pertenecen  á  todas 
las  clases  y  son  más  perversas,  más  perjudiciales,  j 
más  peligrosas  cuanto  más  alta  es  la  posición  social 
en  que  se  encuentran  colocadas. 

Las  buenas  gentes,  las  que  viven  á  la  luz  del  sol 
siguiendo  la  rutina  de  las  costumbres,  no  creen  que  hay 
un  mundo  subterráneo  envuelto  entre  las  tinieblas  en 
donde  se  esconden  la  conspiración,  el  vicio,  y  el  cri- 
meD. 

* 

Oreen  inverosímil  todo  lo  que  no  há  lugar. 

Todo  aquello  de  que  no  hablan  nunca  los  periódicos 
ó  porque  no  lo  conocen,  ó  porque  no  lo  quieren  dar  á 
conocer  de  miedo  de  comprometerse,  descubriendo  y 
sacando  á  luz  las  monstruosidades  sociales. 

Pero  un  inspector,  un  delegado,  un  ex-político  de 
la  policía  secreta,  suelen  contar  á  un  escritor  á  quien 
han  conocido  en  un  café,  y  con  el  cual  han  pegado  la 
hebra  cosas  bien  extrañas  y  bien  terribles. 

¡Personajes  respetables  salen  de  sus  relatos,  bien 
diferentes  de  los  que  ante  el  mundo  público,  por  decirlo 
así,  aparece! 

¡Qué  historias  santo  Dios! 

¡Qué  comienzos  tan  bajos  llevados  á  grandes  al- 
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turas  y  de  este  mundo  misterioso,  salen  la  mayor  parte 
de  las  calamidades  sociales  que  nos  abruman,  y  la  co- 
rrupción que  nos  devora! 

— No  creia  yo  tan  bien  establecida  esa  buena  moza, 

dijo  el  inspector. — Debe  tragarse  ríos  de  plata. 
Todo  esto  está  al  pelo.  Buen  secreto  me  guardaba  la 
nena. 

— Pues  por  eso  dá  usted  diente  con  diente,  don  José, 
— dijo  descaradamente  Pizpiteja. — Que  teme  usted  que 
ella  haga  de  manera  que  ni  usted  ni  yo  podamos  abusar 
de  su  secreto.  Pero  esté  usted  tranquilo,  esto  es  que 
se  la  ha  venido  algo  encima  que  la  ha  obligado  á  qui- 
tarnos de  enmedio;  pero  cuando  lo  que  ha  venido  se 
vaya,  nos  soltará,  encargándonos  que  guardemos  el 
secreto,  que  si  lo  es  para  usted  de  seguro  no  lo  será 
para  otros  de  la  policía. 

— Ni  para  mí  era  un  misterio, — dijo  el  inspector. — 
Yo  sabía  que  en  el  merendero  de  la  Blasa  había  escon- 
dites ¿y  qué  merendero  de  las  afueras  de  Madrid  no  le 
tiene?  ¿Y  quién  ignora  que  gran  número  de  los  estable- 
cimientos de  Madrid  le  tienen  también?  Pero  yo  igno- 
raba que  el  de  la  Blasa  fuese  tan  de  lujo. 

— Y  entonces,  ¿porqué se  ha  puesto  usted  azul  y  ver- 
de, así  que  se  á  visto  usted  enchiquerado? 

— Porque  siempre,  lo  que  no  se  conoce,  lo  que  esta 
á  oscuras,  es  peligroso.  Y  esta  criaturita  anda  en  ne- 
gocios negros  en  los  cuales  no  se  la  puede  cojer  infra- 
ganti. 

— Vamos  andando,  don  José,  que  no  hay  mejor  ciego 
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que  el  que  no  quiere  ver,  y  abramos  esta  puerta  y  vea- 
mos donde  nos  lleva. 

Abrió  el  inspector  la  puerta  que  había  en  el  centro 
de  la  pared  del  fondo,  y  se  encontraron  á  la  entrada  de 
otro  pasadizo. 

— ¡Diablo! — dijo  Pizpiteja. — Aquí  huele  también  á 
muerto,  pero  de  una  manera  que  consuela  y  abre  el 
apetito  á  cerdo  difunto,  por  aquí  deben  estar  una  des- 
pensa bien  provista  y  una  bodega  bien  provista,  por 
que  al  olor  de  los  comestibles  se  une  el  múltiple  aroma 
de  diferentes  mostaganes.  Bien  por  la  señora  Blasa,  á 
lo  que  parece  maneja  un  gran  negocio. 

— Silencio, — dijo  el  inspector. — Me  parece  que 
siento  sus  pasos. 

En  efecto,  se  sentían  rápidos  y  fuertes  pasos  de 
la  buena  moza. 

A  poco  llegó  la  Blasa,  á  la  entrada  del  pasadizo. 

Traía  una  lamparilla  en  la  mano. 
— Apague  usted  la  luz,  don  José, — dijo  rápidamente, 
— y  á  haber  si  usted  y  Pizpiteja  tienen  prudencia,  que 
no  perderán  ustedes. 

Don  José  apagó  su  linterna. 

La  Blasa  cerró  la  mampara. 

El  inspector  y  el  granuja,  se  acercaron  á  ella  en  si- 
lencio, y  se  pusieron  en  espectativa. 

A  poco  se  oyeron  en  el  salón  inmediato  sordos  pa- 
sos y  rumor  de  voces. 

Gran  número  de  personas  debían  haber  entrado 
allí. 
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Se  oyó  el  raído  que  hicieron  al  apartar  las  sillas 
para  sentarse  junto  á  la  mesa. 

¿Sé*  trataba  de  un  banquete  ó  de  una  conspira- 
ción? 

Don  José  y  Pizpiteja,  escuchaban  con  toda  su  alma 
y  no  las  tenían  todas  consigo. 


CAPÍTULO  XI 


En  que  se  delinea  los  principios  de  una  conspiración. 


Lo  que  había  obligado  á  la  Blasa  á  ocultar  al  ins- 
pector  y  al  tunantejo,  había  sido  un  buen  mozo  que  ha- 
bía  llamado  á  su  puerta. 

Mejor  dicho,  no  había  llamado  él. 

Había  llamado  con  uno  de  sus  cascos  su  caballo, 
que  estaba  enseñado  á  ello. 

Por  el  género  del  llamamiento  había  conocido  la 
Blasa  al  que  llamaba. 

Por  eso  se  había  apresurado  á  esconder  á  don  José  y 
á  Pizpiteja. 

Esto,  como  sabemos,  se  había  hecho  rápidamente, 
y  la  Blasa  no  había  tardado  en  ir  á  abrir  la  puerta. 

A  pesar  de  su  prontitud,  el  ginete,  que  había  echa- 
do pie  á  tierra,  la  dijo: 

— ¿Oye  tú,  fortunilla,  te  dormías? 
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— No, — dijo  tranquilamente  la  Blasa. — Era  que  es- 
taba allá  dentro  quitando  la  mesa  donde  han  cenado 
dos  amigos. 

A  todo  esto,  el  ginete  había  entrado  llevando  de  la 
mano  su  caballo  y  la  Blasa  había  cerrado  la  puerta. 
El  despacho  del  merendero  estaba  á  oscuras. 

— ¿Y  quienes  son  esos  dos  amigos? — preguntó  el 
hombre  cuya  voz  era  un  tanto  vinosa  y  otro  tanto  más 
ternejal  ó  imperativa. 

— Pues  eran  don  José  el  inspector  y  Pizpiteja, — 
respondió  Blasa. 

—  ¡Ah,  bueno! — dijo  el  hombre; — pero  han  hecho 
bien  en  irse,  porque  si  los  encuentro  aquí  los  encierro 
y  no  les  hubiera  gustado  lo  que  yo  hubiera  hecho  para 
que  callaran.  ¿Y  hace  mucho  que  se  han  ido? 

— Algunos  minutos  antes  de  que  llegaras  tú. 

— Pues  yo  no  los  he  sentido. 

— Ellos  han  debido  irse  para  Madrid  y  tú  has  debi- 
do venir  por  el  otro  lado. 

— Sí, — dijo  el  hombre, — vengo  del  aduar  del  señor 
Botanas,  que  tiene  que  venir  aquí  para  tratar  de  un 
negocio  con  otros  que  vendrán  de  Madrid.  Por  eso  voy 
á  dejar  el  caballo  en  la  cuadra  para  estar  dispuesto  á 
recibirlos. 

La  Blasa  abrió  entonces  una  puerta  que  había  á  la 
derecha  del  despacho,  por  la  que  se  pasaba  al  corral, 
en  un  ángulo  del  que  había  una  cuadra  para  tres  ca- 
ballos. 

— Entre  tanto, — dijo  la  Blasa  al  ginete, — quita  tú 
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la  mesa  para  que  no  quede  señal  de  haber  habido  aquí 
nadie  hace  poco. 

Y  con  su  caballo  se  metió  en  el  corral. 

La  Blasa  se  fué  á  la  habitación  donde  habían  cena- 
do el  inspector  y  Pizpiteja. 

Apenas  había  quitado  la  mesa,  cuando  apareció  el 
individuo  recien  llegado. 

Era  un  hombre  de  buena  estatura,  recio,  bien  plan- 
tado, de  edad  más  que  provecta,  porque  indudablemen- 
te pasaba  de  los  sesenta  años. 

Pero  estaba  admirablemente  conservado  y  dejaba 
ver  una  fuerza  de  vida  y  un  vigor  tales,  como  los  de 
un  hombre  en  toda  su  plenitud  á  los  treinta  y  cinco  ó 
cuarenta  años. 

Tenía  el  semblante  grave,  pero  no  antipático,  y  de 
expresión  aviesa,  aunque  si  enérgico  y  como  el  de  un 
hombre  bravo  y  capaz  de  todo. 

El  traje  no  era  ciertamente  muy  tranquilizador. 

Era  el  de  uno  de  esos  aventureros  del  camino,  y  de 
la  montaña  que  viven  valientemente  por  su  cuenta  y  á 
los  que  se  ha  convenido  en  llamar  bandidos  ó  malhe- 
chores. 

Se  cubrió  la  cabeza  con  un  sombre  rote  de  anchas 
alas  entre  calañes  y  hongo. 

Envolvía  la  parte  superior  de  su  cuerpo,  y  hasta  sus 
rodillas,  unaricamanta  jerezana,  labrada  de  rojo,  ama- 
rillo y  negro  y  las  robustas  piernas,  que  bajo  ellas  se 
veian,  estaban  cubiertas  por  unos  botines  negros  cor- 
dobeses. 
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Llevaba  armado  el  pié  derecho,  de  una  espuela  va- 
quera. 

Tenia  en  fin  todo  el  empaque  de  un  buen  mozo,  pero 
de  su  clase,  de  la  hermosa  Andalucía.  Y  como  los  anda- 
luces, hablaban  con  ceceo  y  comiéndose  letras,  aunque 
nosotros,  como  los  gitanos  de  nuastra  historia,  le  hace- 
mos hablar  con  la  pronunciación  castellana,  para  ha- 
cerlo más  comprensible  aunque  con  los  modismos  esen- 
ciales de  su  modo  particular  de  hablar. 

— Me  has  dado  una  alegría  que  no  esperaba, — le  dijo 
la  Blasa  mirándole  con  los  ojos  inflamados,  y  ador- 
midos como  mira  una  buena  moza  al  hombre  de  su  gus- 
to que  la  tiene  ciego. — Yo  creía  que  ibas  á  tardar  por 
mor  de  ese  maldito  teniente  de  la  guardia,  que  no  os 
deja  ni  á  sol  ni  á  sombra. 

— Pero  el  campo,  no  tiene  puertas  desiguales,  chi- 
quilla, y  ya  sabes,  que  yo  me  escurro  por  el  ojo  de  una 
aguja.  Tráete  para  acá  el  jarro,  bonita,  que  tengo  seco 
el  paladar. 

La  Blasa  salió  al  despacho. 

El  buen  mozo,  se  desenvolvió  de  la  manta,  la  echó 
sobre  una  silla  y  se  sentó  junto  á  la  mesa. 

Entonces  se  vio  que  llevaba  una  camisa  muy  blan- 
ca, y  muy  fina,  cerrada  eu  su  estrecho  cuello,  por  unos 
gemelos  de  gruesos  diamantes,  con  botones  iguales  en 
la  tabla  orlada  de  una  chorrera  bordada.  Una  chupa  de 
rico  terciopelo,  color  de  rosa,  con  botones  de  muletilla 
hechos  con  monedillas  de  oro  mejicanas,  de  las  de  pre- 
mio,  faja   rica  de   lana   roja  tunecina,    saliendo   por 
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cima  de   ellas,   la  gruesa  cadena  de  oro  de  un  reloj. 

Canana  corrida  á  la  cintura,  sujetos  á  ella  cuatro 
pistoletes  vizcainos  de  dos  cañones,  y  un  gran  cuchillo 
de  monte. 

Además  de  esto,  un  gran  chaquetón  pardo  oscuro, 
guarnecido  de  terciopelo  negro,  y  una  calzona  del  mismo 
género  de  la  chaqueta. 

Se  nos  olvidaba  decir,  que  bajo  el  sombrerote,  lle- 
vaba en  la  cabeza,  un  pañuelo  de  seda  carmesí  anudado 
por  detrás,  y  bajo  el  cual  sobre  las  sienes,  asomaban 
dos  rizos  densamente  negros,  en  los  cuales,  apenas  si 
se  distinguía  algún  cabello  que  iba  tomando  un  color 
gris.  Se  trataba  en  fin,  de  un  magnífico  ejemplar  de  los 
hijos  de  vida  libre,  de  la  tierra  de  María  Santísima. 

Pero  todo  este  buen  mozo,  tenía  un  nombre  muy 
vulgar. 

Se  llamaba  Mana  zas. 

Y  calificamos  como  nombre  un  apodo,  porque  sólo 
por  él  se  le  conocía. 

Nadie  sabía  ni  aun  la  Blasa  que  era  su  amante  des- 
de hacía  diez  años,  y  aun  él  mismo  se  había  olvidado 
de  ello  que  el  capitán  Manazas  natural  de  Utrera,  se 
llamaba  de  nombre  de  pila  Melchor,  y  de  apellido  de 
familia  Gutiérrez. 

Ya  le  han  conocido  en  nuestro  prólogo  nuestros 
lectores. 

Era  aquel  mismo  contrabandista  antiguo  que  hacía 
veinticinco  años  había  salvado  de  la  acción  de  la  justi- 
cia al  pobre  Mateo. 
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Desde  entonces  hasta  la  fecha  en  que  de  nuevo  le 
presentamos  á  nuestros  lectores,  habían  pasado  por  él, 
como  él  decía  la  mar  de  cosas,  siendo  la  más  negra 
de  todas,  los  diez  años  de  cadena  temporal  que  sufrió 
en  Ceuta,  por  no  sabemos  qué  muerte  y  qué  excesos 
hizo  en  ocasión  de  haberse  enamorado  á  un  mismo 
tiempo,  y  de  haber  sido  igualmente  correspondido  por 
ambas,  de  un  ama  y  de  la  sobrina  de  un  cura,  que 
antes  de  ser  exclaustrado  fué  fraile  capuchino,  y  des- 
pués de  ser  exclaustrado,  faccioso  en  la  Mancha  con 
los  palillos. 

Todo  fué  bien  mientras  no  se  enteró  su  paternidad, 
pero  se  encelaron  la  tía  y  la  sobrina;  se  agarraron  un 
día  el  moño;  se  pusieron  como  chupa  de  dómine;  salió 
á  luz  la  causa  de  su  cuestión,  se  enteró  su  paternidad, 
á  punto  que  entraba  en  la  casa  el  causante  de  tanta 
espantosa  ruina,  cogió  su  escopeta  el  seráfico  apuntó 
á  Manazas,  salió  el  tiro  y  no  le  dio,  porque  Manazas 
que  era  muy  listo  disminuyó  su  persona  agazapar dose 
con  una  serenidad  eléctrica,  que  con  la  misma  dio  una 
cabezada  en  el  estómago  á  la  eclesiástica  persona  ha- 
ciéndola caer  de  espaldas,  se  arrojó  sobre  ella  la  aga- 
rró por  el  pescuezo,  y  la  propinó  una  docena  de  puña- 
ladas, de  las  cuales,  las  once  fueron  inútiles  de  lujo, 
porque  con  la  primera  é  instantáneamente  se  fué  á  go- 
zar el  santo  barón  de  la  eterna  bienaventuranza. 

A  seguida  Manazas,  para  desembarazar  ala  chiquita 
de  su  tía,  con  la  cual  peleaba  bravamente  arrimó  á  la 
antedicha,  un  tal  puntapié  y  tan  brutal  en  su  volumicoso 
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abdomen,  que  la  pobre  mujer  dio  un  berrido  y  cayó  al 
suelo  pasando  sobre  la  marcha  á  mejor  vida. 

Manazas  cogió  por  la  cintura  á  la  pequeña  arañada, 
repelada,  contundida,  y  casi  saltado  uno  de  sus  hermo- 
sos ojos,  la  montó  en  su  jaca,  y  salió  de  pies  con  ella, 
pero  con  tan  mala  fortuna,  que  apenas  salido  al  cami- 
no los  trincó  una  pareja  de  la  benemérita  Guardia  ci- 
vil de  caballería. 

Un  año  después,  rematada  con  cuatro  años  ella  y 
en  diez  años  y  un  día  él,  salieron  ella  para  Alcalá  y  él 
para  Ceuta. 

En  estas  dos  universidades,  ella  aprendió  y  se  hi- 
zo mujer,  y  él  que  ya  era  muy  hombre,  se  perfeccionó 
y  se  echó  decididamente  á  la  buena  vida,  á  la  vida  de 
rey  de  los  caminos  reales,  levantando  una  partida  de 
jabalíes  que  no  podían  pasar  por  ninguna  parte  sin  de- 
jar un  profundo  rastro. 

Creemos  haber  dicho  ya,  que  los  teatros  de  las  ha- 
zañas del  capitán  Manazas  eran  ya  las  asperezas  de 
Sierra-Morena  ó  las  de  los  montes  de  Toledo,  ó  las  del 
Guadarrama,  según  que  caían  las  pesas  ó  los  pedian 
los  negocios. 

Tal  era  el  personaje  que  tenemos  á  la  vista. 

La  Blasa  trajo  un  jarro,  un  vaso  y  un  plato  con 
algunos  pedazos  de  mojama,  de  que  gustaba  mucho, 
para  ayudar  á  la  bebia  Manazas. 

—  ¿Y  te  quedas  aquí  esta  noche? — le  preguntó  com- 
placida y  como  si  no  hubiera  tenido  un  tapujo  la  Blasa. 
— Ni  tan  siquiera,  chiquilla,  —dijo  el  bandido,  par- 
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tiendo  con  su  blanquísima  dentadura  un  pedazo  de  mo- 
jama.—Lo  que  se  trae  entre  manos  urge  y  es  menester 
llevarlo  de  prisa. 

Después  de  esto,  Manazas  llenó  el  vaso  y  se  lo  echó 

al  coleto  de  un  trago. 

—¿Y  se  puede  saber  de  lo  que  se  trata?— dijo  la 

Blasa. 

—Ya  sabes  tú,  niña,— la  respondió  Manazas  mascu- 
yando  otro  pedazo  de  mojama;— que  yo  no  tengo  para 
tí  oculto  nada.  Se  trata  de  destronar... 

—Mira,  Mauazas,— le  dijo  interrumpiéndole  viva- 
mente la  Blasa;— no  te  metas  tú  en  la  gorda  que  dicen 
que  se  está  armando  (recuerden  nuestros  lectores  que 
es  nuestro  relato  entre  los  fines  y  á  principios  del 
año  07  y  08),  mira  que  una  cosa  es  pelear  en  el  cam- 
po ó  en  la  sierra,  que  por  todas  partes  hay  salidas,  y 
otra  atarugarse  en  las  calles  en  una  barricada,  expues- 
tos á  ser  cortados  por  la  tropa.  Acuérdate  del  22  de 
Junio  que  te  escapaste  por  un  milagro  y  antes  vistes 
matar  como  chinches  á  los  que  contigo  estaban. 

—Es  que  aquí  no  se  trata  de  castellanos,  ni  de  polí- 
tica,—dijo  Manazas,  que  comiendo  y  bebiéndose  otra 
copa  había  escuchado  tranquilamente  la  apasionada  in- 
tercesión de  la  Blasa.— ¿Pues  qué  no  conoces  más  que 
un  rey  en  Madrid? 

Hombre,  si;  sino  vamos  más  que  á  eso;— contestó 

la  Blasa,— conozco  al  Oclay  de  la  gitanería  don  Luis 

de  Figueroa. 

—Pues  ahí  llaman,— dijo  Manazas. 
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— Y  á  la  puerta  llaman  también, — dijo  la  Blasa  le- 
vantándose,— y  arañando;  es  señal  que  es  persona  de 
confianza. 

— Pues  anda  y  abre, — dijo  Manazas. 
Salió  Blasa. 

Se  oyó  rechinar  la  puerta. 

A  poco  volvió  Blasa  acompañada  de  un  embozado. 
Traía  éste  un  sombrero  de  copa  alta,  de  enormes 
alas,  y  se  cubría  hasta  los  ojos  envuelto  por  una  larga 
capa. 

Miró  fija  y  detenidamente  al  bandido  que  se  había 
puesto  de  pie. 

Se  desembozó  y  dio  familiarmente  la  mano  al  buen 
mozo. 

— ¿Y  cómo  va? — le  dijo. — Ya  hacía  mucho  tiempo 
que  no  tenía  el  gusto  de  verte. 

— ¿Y  qué  quiere  usted,  don  Diego?  —dijo  Manazas. — 
No  siempre  se  puede  andar  por  donde  se  quiere.  ¿Y 
cómo  va? 

— De  salud  bien,  apergaminado  y  enjuto;  pero  ti- 
rando. 

— No  tampoco,  no  tampoco,  señor  don  Diego, — dijo 
el  salteador, — usted  no  se  va  á  morir  nunca.  Dios  se 
ba  olvidado  de  usted. 

— No  tan  viejo,  no  tan  viejo, — dijo  don  Diego. — Y 
sobre  ese  particular  no  tienes  que  luchar  conmigo.  No 
eres  tú  tan  chaval  que  te  lleve  yo  más  de  cinco  ó  seis 
años. 

— Como  usted  quiera  don  Diego, — dijo  Manazas, — 
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porque  eso  de  regatear  los  años  es  cosa  de  mujeres;  y 
nada  le  hace  que  tenga  usted  diez  encima  de  los  sesenta 
y  cinco;  la  verdad  es  que  es  usted  fuerte  y  ágil;  y  que 
está  usted  listo  y  útil  para  cualquier  cosa. 

En  aquel  momento  se  oyó  otro  llamamiento  á  la 
puerta. 

— Ese  debe  ser  el  señor  Botanas,  el  Oclay  de  los 
anda-ríos, — dijo  don  Diego. — Vaya  usted  á  |abrir  se- 
ñora Blasa,  y  que  entre  enseguida  con  los  que  venga. 

La  Pampanera  salió  y  volvió  á  poco. 

Con  ella  venía  el  tío  Botanas  y  detrás  de  él  se  sen- 
tían una  multitud  de  hombres. 

Entonces  la  Blasa  preveyendo  lo  que  podía  sobre- 
venir, mientras  se  saludaban,  se  escurrió  al  escondite  y 
fué  á  prevenir  como  hemos  visto  á  don  José  y  á  Pizpi- 
teja  fuesen  prudentes  y  se  mantuviesen  ocultos, 


CAPITULO  XII 


En  que  se  preparan  algunos  graves  acontecimientos. 


Blasa  volvió  rápidamente,  sin  que  nadie  se  aper- 
cibiese de  su  breve  ausencia. 

El  tio  Botanas,  venía  descompuesto,  desencajado  y 
echando  fuego  por  los  ojos. 

— ¿Qué  es  lo  que  á  tí  te  pasa?  —le  dijo  don  Diego  en 
cuanto  le  vio. 

— El  cielo  se  me  junta  con  la  tierra; — exclamó  el 
tio  Botanas; — y  el  sol  se  va  á  comer  las  estrellas.  Mi 
hija  Micaela,  no  parece,  y  usted  tiene  la  culpa,  y  usted 
me  vá  á  dar  cuenta  de  ella. 

— Y  á  mí  también, — dijo  Malarate,   que  acompa- 
ñaba al  tio  Botanas,  yéndose  decididamente  hacia  el 
Berdejí,  que  no  era  otro  que  éste  el  llamado  don  Diego. 
Manazas  se  interpuso. 

— Delante  de  mí, — dijo, — donde  yo  esté,   nadie  le 
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toca  un  pelito  á  ningún  hombre,  ni  á  ninguna  mujer;: 
mientras  yo  no  de  licencia,  y  vamos  claros  sepamos  de 
quien  se  trata,  y  después  veremos  lo  que  hay  que 
hacer. 

— Una  traición  mas  negra,  y  más  perra  que  esta  no 
so  le  ha  hecho  á  ningún  nacido, — dijo  el  tio  Botanas. 
— Y  yo  no  me  espero, — dijo  Malarate, — si  la  que 
yo  cuento  como  si  ya  fuera  mi  mujer,  no  parece  ense- 
guida, por  encima  todos  los  hombres  del  mundo,  le  re- 
tuerzo el  pescuezo  como  si  fuera  un  chirrido  (pa- 
jaro) al  Berdejí  (el  Lagarto). 

— ¿Y  con  qué  mano? — dijo  Manazas  sentando  su  puño 
cerrado  sobre  el  hombro  derecho  de  Malarate  que  sol- 
tó un  jay!  herido,  y  se  inclinó  enormemente  sobre  igual 
lado. 

Manazas  le  había  casi  dislocado  el  brazo  á  Mal- 
arate. 

Después  de  este  correctivo,  Manazas  le  dijo: 
— Eso  no  ha  sido  mas  que  una  aceitunita  para  que 
que  hagas  boca.  Conque  listos,  y  que  no  tenga  yo  que 
reprender  otra  cosa. 

Tal  era  el  prestigio  de  valiente,  de  invencible  y  de 
duro  de  entrañas  que  tenía  Manazas,  que  aunque  había 
allí  una  treintena  de  gitanos  de  los  mas  malos  de  los 
anda-rios,  nadie  dijo  esta  boca  es  mía. 

A  la  advertencia  de  Manazap,  sucedió  un  silencio 
tal  y  tan  profundo  que  hubiera  podido  oirse  el  vuelo  de 
una  mosca. 

— Lo  que  hay  que  hablar  ahora, — dijo  el  Berdejí 
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que  aparecía  conmovido,  pero  valiente, — es  más  grave 
que  lo  que  había  que  hablar  antes;  y  no  es  este  el  lu- 
gar en  que  debe  tratarse.  Señora  Blasa,  llévenos  usted 
al  comedor  de  abajo,  que  allí,  aunque  gritemos,  nadie 
puede  oirnos. 

Esto  es  lo  que  había  previsto  la  Blasa,  y  por  lo  cual 
había  ido  á  prevenir  á  don  José  y  á  Pizpiteja. 

— Esperen  ustedes,  á  que  yo  encienda  las  luces, — 
dijo  la  señora  Blasa. 

Y  con  una  palmatoria  se  fué. 

El  Bermejí,  estaba  sombrío,  cetrino,  irritado. 

El  tio  Botanas,  tenía  toda  la  apariencia  de  un  lobo 
que  se  impacienta,  ansioso  de  coubate,  y  tiere  entre 
él  y  su  enemigo  un  obstáculo,  con  el  cual  no  se  atreve 
á  embestir. 

Este  obstáculo  era  Manazas,  que  silencioso  y  gra- 
ve estaba  entre  el  b^to-puró  de  los  barrios  de  Toledo 
y  de  las  Vistillas,  y  el  Oclay  de  los  gitanos  anda-rios. 

Estos  que  estaban  de  pie  también  silenciosos,  pare- 
cían gravemente  disgustados  y  dispuestos  á  todo. 

El  traje  de  esta  gente,  eran  de  corto  á  lo  gitano. 

Tolos  ellos  iban  envueltos  en  mantas,  y  armados 
cada  cual  con  un  pequeño  retaco,  cuja  boca  asomaba 
por  debajo  del  embozo. 

Eran  la  escolta  del  tio  Botanas. 

Entre  ellos  los  había  de  edad  madura,  y  ninguno 
podía  llamarse  propiamente  un  chaval. 

Todos  eran  gente  granada  y  de  circustancias  á  lo 
que  parecía. 
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Debían  ser  la  flor,  la  aristocracia  del  aduar. 

Solo  el  Berdejí,  estaba  vestido  de  castellano  con 
una  moda  muy  antigua,  á  la  manera  que  ya  se  le  ha 
descrito. 

Miraba  con  un  altivo  desdén,  y  como  si  nada  le  hu- 
biera importado  de  ellos,  á  los  otros  gitanos. 

En  cuanto  á  Manazas,  dominaba  como  un  rey  la 
situación . 

Por  tres  veces  el  Berdejí  y  el  tio  Botanas  quisie- 
ron continuar  la  cuestión  empezada,  y  que  por  tres  ve- 
ces los  contuvo  Manazas. 

A  la  tercera  exclamó: 

— Que  no  se  de  lugar,  á  que  á  mí  se  me  acabe  la 
paciencia  y  lo  eche  á  rodar  todo,  y  no  me  quede  quien 
tenga  gavilos  para  moverse,  ni  aliento  para  hablar. 

Bien  hubiera  querido  meterlo  todo  á  barato,  el  fan- 
farrón de  Malarate;  pero  le  dolía  de  tal  manera  el 
hombro  en  que  Manazas  le  había  asentado  el  puño,  y 
le  tenía  al  bandido  tal  canguelo,  es  decir,  miedo,  que 
achantaba  el  mirlo,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  se  callaba  y 
aguantaba  por  Dios,  para  evitar  mayor  envite. 

Los  otros  gitanos,  á  pesar  de  su  número,  miraban 
también  con  un  visible  respeto  á  Manazas. 

Este,  aparecía  tranquilo  y  naturalísimo,  como  quien 
estaba  acostumbrado  á  dominar. 

No  podia  darse  un  mayor  prestigio. 
Estande  en  esto,  sonó  fuera  un  largo  silbido,  uno 
de  esos  silbidos  característicos  de  los  tunantes  y  de  los 
ladrones. 
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— Mi  teniente,— dijo  Manazas. — A  ver,  chavos,  uno 
de  vosotros,  á  abrir  la  puerta  al  Mulatán. 

Todos  los  gitanos,  dóciles  y  sumisos  hicieron  un 
movimiento  como  para  obedecer  á  Manazas. 

Uno  de  los  de  más  edad,  se  adelantó. 

Poco  después  se  oyó  el  ruido  de  la  puerta  que  se 
abrió. 

Inmediatamente  el  ruido  de  una  espuela,  al  andar 
de  un  hombre  y  el  de  las  pisadas  de  un  caballo  sobre  el 
entarimado  del  despacho. 

Aquel  ruido  cesó,  y  se  oyó  el  de  la  puerta  que  vol- 
vía á  cerrarse. 

— Con  el  caballo  á  la  cuadra,  Mulatán, — dijo  Ma- 
nazas. 

Volvió  á  sonar  transitoria rr  ente  el  ruido  de  la  es- 
puela y  las  pisadas  del  animal. 

Todo  quedó  por  algunos  minutos  en  silencio,  hasta 
que  resonó  de  nuevo  el  acompasado  ruido  de  la  espuela, 
y  rompiendo  por  entre  los  gitanos  que  estaban  agru- 
pados, delante  de  la  puerta,  apareció  el  Mulatán. 

— ¿Y  de  dónde  vienes  tu  ahora,  Jcselito?  —le  pre- 
guntó gravemente  Manazas,  con  un  fácil  acento  de  au- 
toridad. 

— ¿De  dónde  he  de  venir? — dijo  el  Mulatán, — sino 
de  allá  abajo  que  esta  todo  el  mundo  revuelto,  y  asus- 
tado creyendo  que  se  vá  á  undir  el  mundo,  porque  se 
ha  perdido  la  Manclayí.  Y  eso  que  se  ha  perdido,  me 
parece  á  mí  que  es  grilla  y  chilla,  por  que  yo  creo  que 
esta  más  ganada  de  lo  que  parece. 
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— Pues  ya  estas  tú  hablando; — dijo  el  tio  Botanas 
con  ansiedad. 

— Ya  te  estas  tú  callando  hasta  que  yo  te  mande 
que  hables,  Joselito, — dijo  Manazas. — Tú  declararas  lo 
que  sepas  cuando  llegue  la  hora,  y  eso  va  á  ser  pronto, 
por  que  ya  tenemos  a^uí  á  la  Blasita,  que  lo  habrá 
dispuesto  todo  para  que  podamos  hablar,  sin  darle 
cuenta  á  nadie. 

— Ya  pueden  ustedes  bajar  cuando  quieran,  y  si  se 
necesita  servirlos  á  ustedes  despertaré  á  las  mucha- 
chas. 

— Ni  una  gota  de  vino, — dijo  Manazas, — que  el  ne- 
gocio que  tenemos  entre  manos  es  menester  tratarlo 
con  mucha  frescura  y  moderación,  sin  que  vengan  á 
destraviarnos  el  mosto.  Conmigo  todo  el  mundo.  Eche 
usted  delante,  don  Diego,  y  véngase  usted  detrás  señor 
Botanas. 

Manazas  continuaba  siempre  entre  los  dos  conten- 
dientes. 

Y  así  así  el  Berdejí  delante,  detras  Manazas,  en 
seguida  el  tio  Botanas,  luego  el  Mulatán,  y  por  último, 
todos  los  gitanos  llegaron  á  la  trampa,  bajaron  por  la 
escalera  y  en  una  larga  fila  descendieron  hasta  el  co- 
medor que  estaba  suficientemente  iluminado. 

Se  pusieron  al  rededor  de  la  mesa. 

La  presidencia  estaba  ocupada  por  Manazas. 

Frente  á  él,  se  colocó  el  Mulatán. 

A  la  derecha  de  Manazas,  estaba  el  Berdeji. 

A  la  del  Mulatán,  el  tio  Botanas. 
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La  mesa  los  separaba. 

Estaban,  además,  asegurados  por  el  uno  y  por  el 
otro  bandido. 

El  inspector  y  Pizpiteja  miraban,  escuchaban  por 
una  pequeña  abertura  de  la  mampara  del  pasadizo,  que 
conducía  á  la  cocina. 

Y  no  las  tenían  todas  consigo. 

Pero  era  necesario  aguantar  la  situación. 

Por  la  otra  parte,  la  Blasa  había  cerrado  la  tram- 
pa, y  la  había  cubierto  con  una  estera  vieja  diciendo: 
— Ahora  que  griten  cuanto  quieran. 

Luego  se  fué  al  tras  despacho,  se  sentó  junto  á  la 
mesa,  y  se  quedó  como  si  dijéramos  de  servicio  por  si 
sobrevenía  alguien  por  la  parte  exterior. 

El  silencio  era  profundo. 

Solo  se  oía  fuera,  de  tiempo  en  tiempo  una  larga 
ráfaga  de  viento. 


CAPITULO  XIII 


En  que  se  relatan  cosas  que  salen  de  la  esfera  de  los 
acontecimientos  vulgares. 


— A  ver  si  sacamos  en  limpio,  lo  que  aquí  nos  tiene, 
— dijo  reposadamente  Manazas. — Y  sin  que  nadie  pre- 
tenda echarla  á  malas,  ni  faltarle  al  respeto  á  nadie, 
que  las  cosas  que  se  tratan  entre  hombres  deben  ser 
como  Dios  manda,  que  cuando  llegue  la  hora  de  rom- 
perse el  alma,  si  hay  necesidad  de  ello,  cuanto  más 
claro  se  vea  quién  tiene  la  razón  mejor. 

— ¿Puedo  yo  hablar?  —dijo  el  tío  Botanas. 

— Así  que  yo  hable, — dijo  el  Berdejí. 

— Yo  soy  aquí  el  más  ofendido, — dijo  el  Oclay  de 
los  anda-ríos. 

— Yo  soy  aquí  entre  los  cayos  el  que  tiene  más  auto- 
ridad,— dijo  todo  bilis  y  soberbia  el  Berdejí. — Yo  soy 
el  alcalde  mayor  de  los  cayos  civilizados;  y   vosotros, 
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con  el  que  llamáis  ponderativamente  vuestro  Oclay, 
sois  de  mala  casta,  de  anda-rios  y  canallas. 

Se  levantó  un  alarido  entre  todos  los  gitanos  que  se 
pusieron  violentamente  de  pie. 

— Aquí  no  hay  más  autoridad  que  la  mía, — dijo  Ma- 
nazas,  que  así  como  el  Mulatán  había  permanecido  sen- 
tado.— Aquí  no  manda  nadie  mas  que  yo, — añadió  dan- 
do más  autoridad  á  sus  palabras  con  un  fuerte  puñetazo 
sobre  la  mesa. — Aquí  lo  más  grande,  lo  que  más  im- 
porta, es  según  yo  he  entendido,  que  se  ha  perdido  y  no 
se  sabe  donde  está,  la  gran  chávala  bonita  y  jacarando- 
sa que  parece  mentira  sea  hija  del  señor  Botanas,  tan 
feo  como  lo  ha  hecho  Dios. 

— No  hay  que  venir  aquí  con  dulcificar  las  cosas  con 
bromas, — dijo  el  tio  Botanas, — que  lo  que  sucede  es 
muy  negro  y  ya  me  voy  yo  cargando,  y  me  falta  lo 
que  monta  un  cabello  para  echarlo  todo  á  rodar. 

— Por  lo  que  á  mí  toca,  cuando  usted  quiera,  compa- 
drito,— dijo  el  capitán  Manazas, — y  ya  veremos  muy 
pronto  por  donde  salimos.  Sea  usted  prudente  y  entien- 
da usted  que  lo  que  yo  quiero  es  que  esto  se  arregle 
lo  mejor  que  sea  posible.  Hable,  usted  señor  Botanas, 
porque  como  padre  de  la  chavosita  que  no  parece,  es 
usted  la  parte  más  ofendida. 

— Con  permiso  de  usted,  capitán,  y  del  señor  Bota- 
nas,— dijo  el  Mulatán  que  tenía  sus  razones  para  res- 
petar de  igual  manera  á  su  capitán  y  al  Oclay  de  los 
anda  ríos, — que  sobre  que  la  barbari  Manclayí  (la  her- 
mosa princesa),  no  parece  es  flima  (broma),  yo  sé  don- 
de está  y  á  cierra  ojos  iría. 
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— ¿Cómo  que  tú  sabes  donde  está? — dijo  Manazas. 

— Me  lo  figuro, — dijo  el  Mulatán, — y  es  lo  mismo, 
porque  cuando  yo  me  figuro  una  cosa,  eso  es. 

— Pues  ya  estás  hablando,  gachés — dijo  Manazas. 

— No  tengo  ningún  inconveniente.  Pues  señor  han 
de  sabsr  ustedes,  porque  yo  no  tengo  motivo  ninguno 
para  ocultarlo,  que  yo  estoy  espirrobao  y  con  ansia  por 
la  Lola,  la  hermana  de  Quirico,  el  tabernerode  las  Pe- 
ñuelas,  y  ahijada  del  Oclay  de  verdad  de  toda  la  gita- 
nería, don  Luis  de  Figueroa. 

— Si  es,  ó  si  no  es  el  Oclay  de  verdad, — dijo  el  Ber- 
dejí, — eso  se  tratará  más  adelante,  y  para  tratar  de 
eso  estábamos  aquí  citados,  pero  han  caído  de  otra 
manera  las  pesas,  y  lo  principal  de  que  ahora  se  trata, 
es  de  la  Micaela,  y  puesto  que  tú,  Mulatán,  dices  que 
sabes  donde  está,  suéltalo  para  que  sepamos  lo  que  hay 
que  hacer. 

— Las  cosas  con  calma  y  por  sus  principios, — dijo 
el  Mulatán. — Yo  fui  esta  noche  á  casa  de  Quirico,  porque 
quería  hablar  con  la  Lola  para  salir  de  penar  ó  ver  lo 
que  tenía  que  hacer,  y  me  encontré  allí  con  un  señorito 
tan  orgulloso  y  tan  puesto  en  su  punto  como  el  Oclay 
don  Luis  de  Figueroa.  No  había  mas  que  mirarle  á  la 
cara  para  ver  que  era  cayó  y  de  los  finos.  ¡Vaya  un 
chavo!  Sino  fuera  porque  á  mí  no  me  espanta  nadie, 
diría  que  el  hombre  tan  sólo  con  mirar  mata,  en  fin, 
sus  ojos  se  parecen  á  los  del  Oclay  don  Luis,  cuando 
amenaza.  Yo  vi  á  todos  los  bengorros  del  infierno, 
cuando  olí  que  la  Lolita  se  desmerelaba  por  el  chavó, 
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que  se  le  ardían  los  clisos  (ojos)  mirándole  y  con  ellos 
se  le  comía;  y  él,  no  digo  nada,  sino  que  á  mí  se  me 
fué  el  pesquíy  y  empecé  á  armar  la  bronca,  y  Quirico 
que  es  muy  adelantado  porque  no  ha  habido  quien  le 
machaque  las  liendres,  me  soltó  un  trompis  cogiéndo- 
me desprevinido.  Yo  cegué  y  no  vi,  y  me  salí  afuera 
desafiando  á  Quirico;  pero  cuando  me  dio  el  aire  con  su 
frío,  me  apaciguó  un  poco  la  sangre,  y  me  acordé  de 
que  Quirico  era  el  hermano  de  la  gloria  por  quién  yo 
me  estoy  muriendo,  y  por  la  cual  soy  capaz  de  aguan- 
tarme aunque  me  afrenten. 

— Menos  conversación,  Joselito, — dijo  Manazas, — 
que  la  tomas  de  muy  largo,  y  lo  que  estamos  tratando 
es  menester  ponerlo  claramente  en  el  menos  tiempo 
que  se  pueda. 

— Pero  señor, — dijo  el  Mulatán, — las  cosas  hay  que 
contarlas  como  han  sido  para  que  todo  el  mundo  se 
entere  bien. 

— Vamos  andando, — dijo  Manazas, — pero  sin  ma- 
chacar demasiado,  que  algo  has  hecho  tú,  de  que  te  di 
vergüenza  y  quieres  taparlo  como  los  gatos. 

— De  modo  y  manera, — dijo  el  Mulatán, — que  ya 
he  dicho,  que  por  la  Lola  soy  yo  capaz  de  aguantar 
que  me  afrenten,  y  aunque  Quirico  es  muy  atrevido, 
y  me  había  hinchado  como  se  vé  un  ojo  de  un  trompis, 
tanto  quiero  yo  á  la  Lola,  que  después  de  la  hincha  que 
me  dio  del  atrevimiento  de  Quirico,  se  me  representó 
que  si  yo  reventaba  al  hermano,  se  me  iban  todas  las 
esperanzas  de  casarme  con  la  hermana.  Y  así.  pues,  que 
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cuando  Quirico  al  volver  la  esquina  se  me  echó  enci- 
ma, yo  me  volví,  le  hize  un  quiebro,  y  me  dejó  ir  al 
suelo  como  si  me  hubiera  endiñao  una  moja  de  las  del 
Santo  Oleo,  y  él  que  creyó  que  me  había  matado,  salió 
de  pies  hacia  las  Delicias. 

— Me  parece  á  mí, — dijo  severamente  Manazas, — 
que  no  vas  tú  perdiendo  la  vergüenza  Mulatán,  sino 
que  la  has  perdido  del  todo,  y  tan  de  verdad,  que 
cuando  quieras  buscarla  no  la  vas  á  encontrar. 

— Con  permiso  de  usted,  capitán, — dijo  Mulatán. — 
Usted  se  equivoca,  el  que  yo  haya  abrujado  con  Quiri- 
co, no  quiero  decir  que  yo  haya  perdido  la  vergüenza. 
Ocasiones  vendrán  y  no  tardando  mucho  en  que  usted 
verá  que  la  tengo  toda  entera,  y  si  no  y  si  le  corre  á 
usted  prisa,  hay  esta  Malarate,  que  las  eche  de  tre- 
menion,  y  que  todos  le  temen,  que  no  parece  sino  que 
el  es  capaz  de  tragarse  una  carreta  con  bueyes  y  todo. 

— Lo  que  debes  hacer  tú, — dijo  Malarate,  con  inso- 
lente acento  de  desprecio; — es  curarte  el  ojo  que  te  ha 
hinchado  Quirico  y  no  dar  lugar  á  que  te  salten  el  otro. 

— A  ver  si  esto  se  acaba  ó  se  suspende  por  ahora, 
— dijo  Manazas. 

— Esto  es  perder  lastimosamente  el  tiempo, — exclamó 
el  Berdejí. 

— No  te  hinches,  tú  Malarate, — dijo  el  Mulatán. — 
no  te  desinche  yo  de  un  puntapié;  y  usted  don  Diego, 
no  se  atorigue  usted  que  allá  voy  yo. 

— Pero  mi  hija, — exclamó  con  una  ansiedad  mez- 
clada de  cólera  el  tio  Botanas. 
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— Pues  apostaría  yo  para  acabar  una,  vez, — dijo  el 
Mulatán, — que  la  Manclayí  de  vosotros  los  anda-ríos, 
y  Quirico,  el  amparado  por  el  Oclay  de  la  gitanería  ci- 
vilizada, se  han  casaio  ya  y  e3tán  celebrando  su  boda, 
en  la  taberna  de  las  Peñuelas. 

Dio  dos  puñetazos  furibundos  sobre  la  mesa  Mal- 
arate. 

Saltó  de  la  silla  como  un  tigre. 
Soltó  una  horrible  blasfemia,  que  no  nos  atrevemos 
á  transcribir. 

— Eso  es  mentira, — dijo  al  mismo  tiempo  el  Berdeji, 
levantándose  trasportado  de  furor,  y  extendiendo 
sus  puños  cerrados  en  ademán  de  amenaza,  hacia  Jo- 
selito. 

— ¿Pues  no  dijeron  ustedes  que  todo  lo  dígese  de 
una  vez? — dijo  este. 

— Vamos  por  partes, — dijo  Manazas, — y  reprímase 
todo  el  mundo  que  el  hombre  esta  hablando,  y  es  me- 
nester escucharle  para  ponerse  bien  al  cabo  del  negocio. 
Después  entraré  yo  y  veremos  cómo  esto  se  arregla. 
Anda  tú,  Joselito,  ¿por  qué  te  figuras  tú  que  Quirico  y 
la  Manclayí  Micaela,  se  habrá  ya  romandinao1.  (ca- 
sado). 

— Hombre, — dijo  el  Mulatán,  con  una  vanidad  pe- 
tulante,—  Ondivé  me  ha  dado  á  mí  un  pesquis,  que  has- 
ta lo  que  se  pierde  de  vista  lo  diquelo  yo,  y  mas  que  á 
mi  chusquel  (perro)  de  los  podencos  finos.  Yo,  cuando 
Quirico  se  fué  chalando  (escapando)  hacia  la  pradera, 
dije  para  mí.  Ese  que  cree  que   me  ha  mulabao  y  que 
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loa  jeres  le  van  á  trincar,  á  la  fuerza  se  va  al  aduar  de 
los  anda- r ios  á  que  lo  ampare  el  señor  Botanas,  pues 
allá  me  voy  yo  también,  porque  el  señor  Botanas  es 
muy  buena  persona  y  yo  le  contaré  lo  que  me  pasa,  y 
él  con  su  saber  y  su  prudencia,  buscará  el  modo  de  que 
hagamos  las  amistades  Quirico  y  yo. 

»Pues  señor  con  este  presupuesto  me  fui  á  la  casa 
de  uno  de  los  amigos  que  tengo  en  el  barrio,  donde  ha- 
bía dejado  la  jaca,  y  salí  pitando  para  el  aduar;  cuando 
cátate  aquí  que  ya  cerca  de  este  propio  merendero,  me 
dio  el  alto  una  ronda  del  resguardo  que  no  sabe  que  yo 
soy  el  teniente  del  nombrado  capitán  Manazas,  sino 
que  soy  contrabandista  y  matutero;  y  yo  hago  á  todo 
cuando  andamos  por  los  alrededores  de  Madrid,  y  es 
necesario  tener  una  disculpa  para  entrar  y  salir,  y  en- 
terarse sirviendo  al  capitán  de  lo  que  hace  falta  para 
nuestros  negocios. 

>Oomo  yo  no  llevaba  contrabando  me  dejé  trincar 
y  los  del  resguardo  me  reconocieron,  me  metieron  en 
el  merendero  se  enteraron  de  que  yo  iba  de  vacío,  me 
hicieron  pagar  unas  copas  y  cuando  fuera  del  meren- 
dero, iba  yo  á  montarme  en  la  jaca  vi  dos  bultos  á  al- 
guna distancia,  un  hombre  y  una  mujer,  que  parecía 
que  estaban  atisbando,  y  como  les  alcanzaba  aunque  era 
confusa  la  luz  que  salía  por  la  puerta  del  merendero,  y 
yo  veo  de  noche  mas  que  un  mochuelo;  vamos  me  pa- 
rece que  vi,  que  era  la  Manclayi  y  Quirico.  Y  luego 
me  afirmé  en  ello  cuando  llegué  al  aduar  y  hablé  con 
el  señor  Botauas  y  supe  que  Quirico  no  había  parecido 
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por  allí,  y  que  estaban  con  cuidado,  con  mucho  cui- 
dado porque  la  señora  Micaela  tardaba  en  volver.  Yo 
no  le  dije  nada  al  señor  Botanas  por  no  precipitarles, 
pues  tiempo  había  para  que  supiese  que  su  hija  se  ha- 
bía largado  con  Quirico.  Y  ¡menudo  jolgorio  que  habrá 
ahora,  no  digo  yo  en  la  taberna,  sino  en  el  barrio  de 
las  Peñuelas! 

— Pero  hombre, — dijo  Manazas. — Como  puedes 
creer  tu  que  Quirico  se  ha  vuelto  á  su  casa  cuando  cre- 
yendo él  que  te  había  dado  mulé,  había  salido  de  pie 
para  ampararse  del  señor  Botanas. 

— Válgame,  Ondivé,  capitán.  ¿Y  que  no  se  le  ocurra 
á  su  mercó  que  habiéndolos  yo  diquelao  (visto)  á  ellos 
fuera  el  ventorrillo  con  la  poca  luz  que  del  ventorrillo 
salía,  ellos  han  podido  diquelarme  á  mí,  mucho  mejor 
cuando  estaba  dentro  con  los  de  la  ronda. 

— Y  que  tiene  razón, — dijo  Manazas,  —y  que  á  mí 
se  me  ha  ido  el  santo  al  cielo;  pero  sigue,  hombre,  si- 
gue que  me  vá  gustando  á  mí  la  cosa  y  me  parece  que 
esto  se  va  arreglar  al  pelo. 

■ — Como  si  lo  viera, — dijo  el  Mulatán; — el  chaval  y 
la  chávala  se  largaron  al  barrio,  porque  viéndome  á 
mí  vivo  y  sano  y  salvo  no  había  caso,  y  que  Quirico 
habrá  sacado  su  jaca  y  habrá  tomado  sobre  las  ancas  á 
la  Manclayí,  y  cátate  ahí  á  Periquito  hecho  fraile.  Se  ha- 
brán ido  á  buscar  al  Bato-puró  de  las  Peñuelas,  que  se- 
gún nuestras  leyes  y  costumbres,  presentándosele  el  mo- 
cito con  la  chavalita  á  las  ancas  de  la  jaca  los  habrá 
casado.  Y  aquí  paz  y  después  gloria,  y  conque  el  señor 
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Botanas,  viendo  que  la  cosa  no  tiene  ya  remedio,  los 
perdone  como  cosa  cabal,  y  que  Dios  los  haga  bien  casa- 
dos; que  al  que  le  pese  que  se  aguante,  ó  que  tome  la 
satisfacción  que  pueda  según  el  coraje  que  le  haya 
dado. 

— Esto  es,  una  traición  indecente  é  infame  que  le  ha 
hecho  ese  miserable  anda-río,— dijo  el  Berdejí,  vol- 
viendo á  enseñar  los  puños  con  mas  cólera  que  antes 
al  señor  Botanas. 

— Pues  yo  abrojen  canal  á  Quirico,  —exclamó  el  Ma- 
larate. 

— A  ver  si  yo  tengo  que  sentarle  la  mano  á  alguien, 
— dijo  el  capitán  Manazas,  viendo  que  el  Berdejí,  y 
Malarate  se  insurreccionaban  y  que  los  otros  anda-ríos 
se  removían. — Achantarse  todo  el  mundo  y  que  hable 
el  señor  Botanas,  para  ver  cual  es  la  providencia  que 
quiere  tomar. 

— Y  en  efecto, — dijo  el  señor  Botanas, — yo  soy  la 
parte  principal  de  este  negocio;  porque  al  fin  y  al  cabo 
la  chávala  es  mi  hija,  la  gloria  e  mi  corazón;  y  la  ale- 
gría de  mis  ojos;  y  ya  que  á  ella  le  ha  dado  tan  fuerte 
por  Quirico  yo  los  perdono  y  los  bendigo  á  los  dos  j  or 
que  ya  los  dos  son  mis  hijos. 

— Infame, — exclamó  el  Berdejí. 

— Me  voy  á  comer  el  corazón  de  ese  traicionero, — 
dijo  con  voz  rugiente  Malarate. 

— Silencio, — exclamó  con  voz  estentórea  Manazas. 
Se  acreditó  una  vez  mas  el  miedo  que  todos  tenían 
al  renombrado  bandolero. 
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Se  restableció  el  silencio,  y  eso  que  todos  estaban 
excitados  por  la  gravedad  del  suceso. 

— Yo  doy  mi  enhorabuena, — dijo  con  voz  ya  tran- 
quila Manazas, — al  valiente  Oclay  de  los  anda-ríos 
por  la  mucha  prudencia  conque  hace  venga  á  buen  fin 
■este  suceso. 

— En  verdad  de  Ondive, — dijo  gravemente  el  tio  Bo- 
tanas.— Yo  no  había  pensado  en  casar  á  mi  hija  con 
ninguno  de  sus  tres  pretendientes,  pero  no  quería  po- 
nerme mal  con  don  Diego,  porque  como  el  Oclay  de 
los  establecidos  de  los  que  se  llaman  civilizados  para 
distinguirse  de  nosotros  como  si  fuéramos  salvages,  y 
no  cayo-purates  (gitanos  de  buena  raza)  el  verdadero 
pueblo  de  Dios,  que  no  se  somete  á  las  leyes  ni  á  las 
costumbres  de  los  gachés  (extranjeros)  bárbaros  y  des- 
conocedores del  verdadero  Dios;  como  el  Oclay  Figue- 
roa  esta  Lililó  (enmentecatado,  anulado)  y  todo  lo  go- 
bierna en  su  nombre  don  Diego  el  Berdejí,  gran  bato- 
puro  de  los  cayó  de  las  poblaciones,  yo  le  he  ido;on- 
janando  (entreteniendo,  engañando)  para  que  no  me 
hiciera  daño  mientras  yo  pasaba  por  esta  tierra;  pero 
con  las  tripas  revueltas  de  arco,  porque  ese  bribón  era 
traicionero  contra  su  amo  y  señor  natural. 

— Yo  no  consiento  que  se  me  injurie  apesar  de  todos 
los  pesares, — dijo  el  Berdejl  creciendo  en  su  exacer- 
bación. 

— Usted  don  Diego, — dijo  Manazas, — anda  revuelto 
como  anda  hoy  todo  el  mundo,  y  como  en  todo  el  mundo 
no  quiere  usted  que  haya  quien  le  mande,  sino  mandar 
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usted  en  todo  por  lo  que  pretende  usted  destronar  á 
don  Luis  de  Figueroa. 

— Yo  lo  que  quiero  es  servir  á  Dios  y  salvar  á  su 
pueblo, — dijo  el  Berdejí: — Figueroa  no  nos  ama,  Fi- 
gueroa nos  desprecia,  Figueroa  es  nuestro  Oclay  á  la 
fuerza  porque  es  gitano  de  la  raza  de  los  Oclay,  y  no 
tiene  lugar  entre  los  castellanos.  El  ha  criado  á  sus 
hijos  apartándolos  del  pueblo  de  Dios,  y  la  que  ha  de 
ser  nuestra  clayí  (reina)  cuando  su  abuelo  muera  que 
esto  amenaza  de  un  momento  á  otro;  tan  lejos  y  tan 
ignorante  de  nosotros  se  ha  criado  y  se  ha  educado  que 
ni  siquiera  sabe  que  es  cayí  (gitana)  á  lo  menos  Fi- 
gueroa, no  nos  ha  abandonado,  que  cumple  con  nues- 
tra religión,  con  nuestros  usos,  coa  nuestras  leyes, 
con  nuestras  costumbres.  Pero  es  un  gran  señor  que 
vive  y  se  porta  como  los  grandes  señoras  castellanos  r 
y  ha  hecho  una  gran  señora  á  la  Manclayí  que  cuando 
su  abuelo  muera  y  ella  sea  la  Oclay í,  nos  abandonará 
metiéndola  en  discordias  que  acabarán  con  nosotros.  Y 
por  eso  yo,  que  antes  que  vasallos  del  Oclay  don  Luis 
de  Figueroa,  soy  siervo  del  señor  y  obligado  á  mirar 
por  su  pueblo  porque  soy  en  él  sin  género  de  duda,  la 
autoridad  mas  alta  después  del  Oclay,  en  nombre  de 
Dios,  ha  pretendido  de  ponerle  por  crimen  de  tiranía  y 
para  sucederle,  no  ha  encontrado  á  otro  el  Oclay  de 
los  cayos  errantes,  no  matos  libres,  como  vulgarmente 
se  llaman  anda-ríos. 

— Vosotros  los  fantasmones  de  poblado, — dijo  el  tio 
Botanas, — nos  habéis  puesto  por  desprecio,   ese  inde- 
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cente  nombre,  cuando  valéis  menos  que  nosotros,  mez- 
clándoos á  los  gachés  nuestros  enemigos,  y  sometiéndo- 
se á  ellos,  y  por  eso  yo,  te  he  dado  la  contenta,  pero  con 
el  propósito  de  largarme  huyendo  de  tí,  porque  tu,  no 
eres  solameute  traicionero  para  el  Oclay  Figueroa, 
sino  tambiéa  traicionero  para  mí,  porque  lo  que  tú 
querías  era  ponerme  ea  el  lugar  del  Oclay  Figaeroa 
que  es  demasiado  bueno  para  tí,  y  cuando  yo  en  su  lu- 
gar estuviese  y  tu  fueses  marido  de  mi  chávala  darme 
un  tártago  para  que  reventase;  para  que  mi  niña  fuese  la 
Oclayí  y  tu  por  ser  su  marido  el  Oclay.  Pero  Ondivé 
que  todo  lo  vé  y  que  es  misterioso  eu  todos  sus  decre- 
tos lo  ha  hecho  de  otra  manera;  y  ya  que  Ondivé  lo  ha 
hecho,  él  sabrá  por  donde  nos  saca. 

— Yo  no  tengo  nada  que  ver  con  nada  de  eso, — dijo 
vivamente  Malarate,  interrumpiendo  al  señor  Botanas 
y  sin  dejar  hablar  al  Berdejí. 

— Tu  eres  otro  traidor  que  te  entendías  con  los  des- 
contentos de  Madrid,  y  me  revolvías  á  los  míos;  y  te 
habías  propuesto  poco  más  poco  menos  lo  que  don 
Diego;  pero  tu  no  sabías  que  yo  te  tenía  sentenciado, 
y  que  sentenciado  estás. 

— A.  mí  me  pudren  y  me  revientan  los  traicioneros, 
— dijo  Manazas.  —Y  como  aquí  se  vé  ya  claro  yo  de- 
termino que  se  eíhe  innominiosamente  á  don  Diego  el 
Berdejí,  y  no  le  sentencio  á  mulabarle  porque  favores 
le  debo  que  yo  no  olvido.  Así  que  don  Diego,  usted  se 
vá  á  guardar  de  decir  ni  una  palabra  más,  no  sea  que 
yo  me  arrepienta  y  le  apriete  usted  la  mano  y  le  des- 
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haga;  y  en  cuanto  salgamos  todos  de  aquí,  usted  se  vá 
á  ir  con  las  orejitas  gachas  á  donde  quiera,  y  dele  us- 
ted gracias  á  que  yo  uo  conozco  al  Oclay  ni  me  inte- 
resa; y  no  le  manifiesto  el  buen  amigo  que  tiene  en 
usted  allí  se  componga  él,  con  su  gitanería  y  su  gita- 
nería con  él. 

Pronunció  con  tal  firmeza,  y  con  tal  decisión  aque- 
lla que  podía  llamarse  sentencia  el  capitán  Manazas, 
que  el  Berdeji,  no  se  atrevió  á  responder  ni  una  sola 
palabra,  de  miedo  de  lo  que  podía  hacerle  si  se  irrita- 
ba el  formidable  bandolero. 

— Pues  me  parece, — dijo  el  señor  Botanas,  —si  usted 
no  lo  toma  á  mal,  capitán,  que  aquí  estamos  demás, 
porque  se  me  arde  la  sangre,  y  se  me  va  el  corazón 
detrás  de  mi  chavosita. 

— Eche  usted  injundia  y  no  sea  usted  súbito  señor 
Botanas, — dijo  Manazas, — y  no  vaya  usted  á  rebotar 
(sofocar)  á  su  chiquilla,  que  estará  muy  á  gusto  en  sus 
bodas,  si  es  como  se  lo  ha  imaginado  el  Mulatán,  que 
le  digo  á  usted  que  no  tiene  nada  de  tonto,  y  si  mucho 
de  zahori  porque  adivina;  eso  lo  he  visto  más  de  una 
vez.  Y  lo  que  es  tocante  á  la  chavosita,  mire  usted 
señor  Botanas,  que  cuando  las  mujeres  se  emperran 
por  un  hombre  y  pasan  por  él  fatigas,  y  al  fin  y  á  la 
postre  se  arrojan  á  todo  y  se  salen  con  la  suya,  con  las 
glorias  se  les  van  las  memorias,  y  no  piensan  en  lo  que 
les  puede  sobrevenir  por  haber  hecho  su  gusto.  Conque 
déjela  usted  en  paz,  y  no  vaya  usted  á  buscarla,  ni 
ahora,  ni  luego,  porque  al  fin  y  al  cabo,  usted  por  su 
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misma  decencia  debe  usted  echarlas  de  furioso,  por  la 
rebeldía  que  le  ha  hecho  su  hija,  que  ya  buscará  me- 
diadores para  que  usted  la  perdone,  y  entonces  es  cuan- 
do á  usted  le  pertenece  hacer  la  camama,  (ficción)  y 
aparentar  que  se  quiere  usted  comer  la  tierra  y  hacer- 
se el  tremendo,  que  así  el  perdón  será  más  gustoso. 
Conque  no  tenga  usted  prisa,  y  en  despachando  un 
negocillo  que  está  todavía  pendiente,  y  sobre  el  cual 
voy  yo  á  determinar,  echamos  á  don  Diego,  que  me 
está  apestando,  y  la  Blasa  despierta  á  los  criados  y  á 
la  cocinera,  y  no  faltará  una  cosilla  que  hechar  á  per- 
der, ni  mostagán  que  privar  (vino  que  beber).  Y  aquí 
como  buenos  amigos,  celebraremos  las  bodas  de  la 
chávala. 

— ¿Y  qué  es  el  negocillo  que  está  pendiente? — dijo  el 
señor  Botanas. 

— Nada,  poca  cosa, — dijo  Manazas  levantándose. 

Y  con  una  rapidez  increíble  se  arrojó  sobre  Mala- 
rate,  le  cogió  por  la  garganta,  y  algunos  segundos  des- 
pués el  miserable  cayó  desplomado. 

Le  había  extrangulado  Manazas. 
— Ya  tiene  usted  un  inconveniente  menos,  señor  Bo- 
tanas,— dijo  el  monstruoso  bandido,  con  una  serenidad 
tal  como  podía  haberla  tenido  sino  hubiese  acabado  de 
hacer  á  sangre  fría  un  asesinato. 

El  inspector  y  Pizpiteja  que  estaban  pegados  á  la 
puerta  del  pasadizo  que  conducía  á  la  cocina,  y  que  por 
una  pequeña  abertura  miraban  y  escuchaban,  se  sintie- 
ron mucho  más  incómodos,  singularmente  el  inspector 
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que  temblaba  de  los  pies  á  la  cabeza,  daba  diente  con 
diente,  estaba  cubierto  de  sudor  frío,  y  con  el  estóma- 
go de  tal  manera  inerte  y  angustioso,  que  no  parecía 
sino  que  se  acercaba  para  él,  el  último  momento. 

Agonizaba  en  una  palabra. 

Pizpiteja  no  se  sentía  muy  á  gusto;  pero  estaba  com- 
pletamente sobre  sí,  é  infinitamente  menos  espantado 
que  el  inspector. 

— Y  en  último  caso, — dijo  para  sí, — ¿qué*  es  lo  que 
puede  suceder?  Mi  popularidad  y  mis  méritos,  vendrán 
en  mi  defensa,  todos  estos  me  conocen,  y  saben  que  yo 
soy  persona  de  confianza. 

Después  de  este  raciocinio,  Pizpiteja  se  quedó  per- 
fectamente tranquilo,  y  sintiendo  el  estado  lamentable 
en  que  el  inspector  se  encontraba,  porque  aturdido  de 
miedo,  se  había  pegado  á  Pizpiteja,  como  para  buscar 
en  él  calor  y  ánimo,  le  dijo  en  voz  muy  baja: 

— Mire  usted  don  José,  que  antes  de  que  descubran 
que  estamos  aquí,  se  va  usted  á  morir,  sin  necesidad 
que  nadie  le  mate:  haga  usted  como  yo  de  tripas  cora- 
zón y  á  verlas  venir. 

El  inspector  no  contestó. 

Ni  se  le  ocurrió  contestar,  y  aunque  se  le  hubiera 
ocurrido,  no  hubiera  podido. 

Estaba  en  uno  de  esos  marasmos  de  pavor  en  que 
toda  la  actividad  del  hombre  se  aniquila,  y  sólo  queda 
en  él,  una  vida  tísica,  puramente  animal,  inconsciente. 

La  situación  no  era  para  menos. 

El  terrible  acto  de  sanguinaria  brutalidad,  que  acá- 


LA    REINA    GITANA  811 


baba  de  hacer  el  terrible  capitán  [Manazas,  justificaba 
sobradamente  el  pánico  del  inspector. 

En  cuanto  á  los  de  afuera,  por  más  que  entre  ellos 
hubiese  verdaderos  lobos,  y  de  que  todos  fuesen  gentes 
que  no  se  impresionasen  con  facilidad  por  terrible  que 
fuese  lo  que  ante  ellos  se  ejecutase,  se  dejaba  sentir  la 
grave  impresión  que  les  había  caussdo  el  bárbaro  acto 
de  Manazas. 

El  primero  que  rompió  el  silencio  de  estupor  que 
en  ellos  había  causado  la  imprevista  acción  de  Manazas, 
fué  el  Mulatán. 

— Pues  no  se  lo  agradezco  é  usted  capitán, — dijo; 
— porque  yo  hubiera  querido  tener  el  gusto  y  el  regus- 
to de  tragelármelo  (comérmelo)  yo  sólo;  pero  en  fin, 
muchas  gracias  porque  eso  menos  tengo  que  hacer.  Y 
dele  usted  también  las  gracias  al  capitán,  3eñor  Bota- 
nas, porque  le  ha  quitado  á  usted  de  encima  un  incon- 
viniente,  que  sabe  Dios  lo  que  hubiera  hecho  con  usted, 
con  la  chávala,  y  con  el  marido  de  la  chávala,  y  con 
toda  la  gitanería. 

— Yo  reverencio  al  señor  Manazas, — dijo  el  tío  Bo- 
tanas,— como  reverencio  y  admiro  á  todos  los  hom- 
bres que  son  muy  grandes. 

— Gracias  por  el  requiebro, — dijo  Manazas; — pero 
vamos  al  caso  para  acabar  el  negocio,  y  para  que  em- 
piece el  jolgorio.  Lo  que  tú  tienes  que  hacer  Mulatán, 
es  ir  á  llamar  á  la  Blasa.  Llévate  de  camino  á  don 
Diego,  que  aquí  está  demás,  y  que  la  Blasa  le  eche 
afuera.  No  le  digo  á  usted  don  Diego, — añadió  Mana- 
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zas  dirigiéndose  al  Berdejí, — que  se  guarde  en  lo  hon- 
do del  pecho  lo  que  aquí  ha  pasado,  porque  usted  calla- 
rá por  la  cuenta  que  le  tiene,  porque  si  se  escri- 
biera sobre  esto,  ya  saldría  algo  que  escribir  sobre 
usted. 

— Yo  tomaré  venganza  de  la  injuria  que  se  me  hace, 
— dijo  el  Berdejí,  que  estaba  lívido  y  con  un  ferocidad 
de  lobo  cojido  en  un  cepo. 

— Según  usted  hable  y  según  usted  haga,  se  le  res- 
ponderá y  se  hará, — dijo  Manazas. — Ea  y  largo,  y  sin 
más  réplica,  no  sea  que  me  arrepienta,  y  le  envié  á 
usted  con  Malarate,  para  que  le  haga  compañía  por  el 
camino. 

— Nos  veremos, — dijo  levantándose  el  Berdejí,  y 
dirigiéndose  á  la  salida. 

El  Mulatán  se  había  levantado  también,  y  se  había 
puesto  en  marcha. 

— Pues  ya  lo  creo  que  nos  veremos, — dijo  Manazas, 
— y  que  hemos  de  ser  grandes  amigos. 

En  este  momento  llegaron  á  la  puerta  del  comedor 
y  desaparecieron  por  ella,  el  Berdejí  y  el  Mulatán, 

— Dios  quiera, — dijo  el  señor  Botanas, — que  yo  no 
tenga  que  hacer  con  ese  hombre  lo  que  no  ha  querido 
usted  hacer  con  él,  capitán. 

— Mire  usted  señor  Botanas,— dijo  Manazas, — un 
hombre  tan  malo  como  el  Berdejí,  vale  tanto  y  es  tan 
útil,  que  ningún  hombre  prudente,  se  deshace  de  él,  ni 
tan  siquiera  le  estropea.  Ya  verá  usted  la  tela  que  nos 
dá,  no  hay  más  que  trastearle  y  vaciarle  por  la  derecha 
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ó  por  la  izquierda,  cuando  lo  quiera  cojer  el  bulto;  y 
que  usted  no  es  mal  torero  señor  Botanas. 

— Por  lo  mismo  no  me  quiero  meter  mucho  en  juris- 
dicción, con  éstos  civilizados  de  las  ciudades,  porque 
ya  han  perdido  la  vergüenza  gitana,  se  han  picardeado 
mezclándose  con  los  castellanos,  han  perdido  la  lealtad, 
no  sirven  más  que  para  raterías,  y  tienen  muy  malas 
vueltas,  por  eso  yo  he  trasteado  á  los  tres  pretendien- 
tes de  mi  chavosita,  para  ganar  tiempo  y  largarme  de 
Madrid.  Y  á  Malarate,  yo  le  hubiera  arreglado. 

— Pues  vea  usted  ahí,  señor  Botanas, — dijo  Maüa- 
zas, — que  aquel  de  los  tres  bichitos  á  quien  usted  me- 
nos le  temía,  Quirico,  se  le  ha  colado  á  usted  y  le  ha 
desarmado,  llevándose  en  los  cuernos  el  trapo. 

— Mire  usted,  capitán,  déjese  usted  de  eso  de  cuer- 
nos, porque  al  fin  Quirico  ya  es  mi  hijo,  y  se  ha  lle- 
vado á  mi  chavosita,  no  es  que  se  la  ha  llevado,  es  que 
ella  se  ha  ido  con  él;  y  mire  usted  ne  me  pesa,  porque 
la  muchacha  va  muy  bien.  El  chavó,  tiene  ar chañes, 
(dineros)  amanta  y  después  está  muy  bien  emparen- 
tado. 

— Ya  sabía  yo  que  acabaría  usted  por  alegrarse, 
señor  Botanas, — dijo  Manazas. — No  obstante,  toda  la 
inquinia  y  toda  la  mala  voluntad  que  usted  le  tiene  á 
los  cayos,  que  usted  llama  civilizados  aunque  allá  se 
van  ustedes  todos,  y  no  hay  más  diferencia  sino  que  los 
unos  tienen  casa,  y  se  están  quietos  en  ella,  y  los  otros 
no  pueden  estarse  quietos,  ni  dejar  de  rodar  por  el 
mundo;  pero  aquí  tenemos  á  la  real  hembra  que  Dios 
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ha  criado,  para  que  se  vea  lo  que  es  la  hermosura  y  la 
buena  sangre  que  puede  tener  una  mujer. 

En  efecto,   la  Blasa  había  entrado  en  el  comedor. 
Ei  Mulatán  la  seguía. 

— ¿Qué  es  lo  que  hace  falta? — dijo  ella. 

— Nada,  hermanita, — respondió  Manazas. — Que  se 
levanten  las  muchachas,  y  que  nos  den  de  comer  y  de 
beber,  que  estamos  de  boda. 

— ¿Y  en  donde  está  la  novia,  que  yo  no  la  veo? — 
dijo  la  Blasa. 

— En  casa  de  su  marido, — dijo  Manazas. — Es  los 
ojitos  y  la  sangrecita  del  tío  Botanas,  aquí  presente. 

— Vamos,  la  Micaelita, — dijo  Blasa  tan  serena  como 
si  no  hubiese  acabado  de  tropezar  en  el  cadáver  de 
Malarate,  al  acercarse  á  Manazas. — Vamos  tenía  algún 
novio,  y  se  ha  ido  con  él  para  casarse;  que  sea  enho- 
rabuena si  va  bien  casada. 

— Al  pelo, — dijo  Manazas; — ¿pero  á  donde  vas  tú 
cariño? 

La  Blasa  se  había  dirigido  á  la  puerta  del  pasadizo, 
á  la  cual  estaban  pegados  el  inspector  y  Pizpiteja. 

— Voy  por  salchichón  y  aceitunas  y  una  bota,  para 
que  hagan  ustedes  boca  mientras  se  hace  otra  cosa. 

Y  siguió  hacia  la  puerta. 

— Apártese  usted  don  José, — dijo  rápidamente  Piz- 
piteja al  inspector, — para  que  pueda  abrir  la  puerta  esa 
criatura  y  eche  usted  alma. 

Y  Pizpiteja  cogió  por  una  mano  al  inspector,   y  le 
arrastró  hasta  el  fondo  del  pasadizo. 
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A  poco  la  puerta  se  abrió,  y  entró  Blasa  y  la  cerró. 
La  buena  moza  se  alumbraba  con  una  bujía  puesta 
en  una  palmatoria. 

Venía  perfectamente  tranquila. 
Siguió  por  el  pasadizo,  en  el  cual  había  á  la  derecha 
y  á  la  seguida  algunas  puertas,  y  entró  en  la  cocina, 
que  aunque  no  de  grandes  dimensiones,  era  amplia. 

— Vamos  á  ver  lo  que  usted  quiere  hacer  con  noso- 
tros, señora  Blasa, — dijo  Pizpiteja. 

— Pues  nada,  vengo  á  convidarlos  á  ustedes  al  jol- 
gorio,— respondió  la  Blasa. 

— ¡Cómo:  qué! — dijo  el  inspector  más  muerto  que 
vivo. 

— No  parece  sino  que  no  conoce  usted  al  amo  de  las 
cargas,  quiero  decir  á  mi  señor.  Ya  sabe  usted  á  mi 
marido,— dijo  con  la  mayor  naturalidad  la  Blasa. — 
Vamos  resuelle  usted  don  José,  que  está  usted  aquí 
más  seguro  que  si  estuviera  usted  guardado  en  un  arca, 
Y  luego  que  es  ello,  que  sabe  usted  algo  más  de  lo  que 
sabía,  esto  es  donde  está  el  escondite;  eso  no  lo  hace 
usted,  es  de  fiar.  Mira  Pizpiteja,  quítate  ese  ropón  que 
te  has  echado,  para  estar  listo,  y  ayúdame,  que  esa 
gente  debe  tener  seco  el  paladar. 

— Con  el  alma  y  con  la  vida,  hermosa  señora,— dijo 
Pizpiteja  desembarazándose  de  su  enorme  saco,  y  yen- 
do á  colocarle  en  una  de  las  sillas  que  en  un  rincón  de 
la  cocina  había. 

Ba  cuanto  al  inspector,  iba  volviendo  en  sí,  aunque 
trabajosamente. 


876  LA_    REINA.    GITANA 


No  se  suelta  pronto  un  miedo  tal  como  el  que  había 
cojido  el  inspector. 

La  Blasa  dio  la  palmatoria  á  Pizpiteja  y  le  dijo: 
— Ven  conmigo,  venga  usted  también  don  José,  que 
con  el  miedo  que  todavía  tiene  usted  en  el  cuerpo,  no 
le  va  á  gustar  á  usted  el  quedarse  á  oscuras. 

El  inspector  siguió  con  paso  torpe  y  tambaleándose 
como  si  hubiera  estado  ebrio,  á  la  Blasa  y  á  Pizpiteja. 

Habían  vuelto  al  pasadizo . 

Ella  abrió  una  de  las  puertas. 

Entró  en  un  pequeño  espacio,  donde  sobre  una 
mesa  había  tendidos  cuatro  enormes  pellejos  de  vino. 

Descolgó   de   la   pared,   una   de    las  grandes  bo- 
tas que  en  ella  había,  y  valiéndose  de   un   embudo,  la 

llenó. 

— Con  esto,  ya  tienen  para  un  rato  mientras  bajan 
las  muchachas,— dijo  la  Blasa. 

Y  entregó  la  bota  á  Pizpiteja,   que  se  la  echó  al 
hombro  exclamando: 

— Y  de  lo  añejo,  y  que  huele  á  gloria. 
La  Blasa  se  fué  á  otra  puerta,  y  entró  en  una  gran 
despensa  ricamente  provista. 

Esto  alimenta  sólo  con  olerlo, — dijo  Pizpiteja. 

La  Blasa  cojió  una  cesta,  la  llenó  de  salchichón  de 
chorizos  y  de  mojama. 

Después  se  metió  bajo  del  brazo  un  más  que  media- 
no barril  de  aceitunas. 

— Ahora  afuera  conmigo, — dijo;— y  haber  si  echa- 
mos alientos  don  José,  que  entre  amigos  se  encuentra. 
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El  inspector  hizo  un  esfuerzo,  y  logró  al  fin  andar 
con  algún  desembarazo. 

Cuando  entraron  en  el  comedor  y  los  vio  Manazas, 
exclamó: 

— ¿Y  donde  te  has  echado  tú,  esos  dos  acólitos? 
calla, — añadió,  —si  es  don  José  y  el  charrancillo  de 
Pizpiteja. 

— Para  servir  á  su  mercó  como  es  debido, — respon- 
dió con  un  gran  desparpajo  el  granuja,  poniendo  la 
bota  con  que  venía  cargado  sobre  la  mesa. 

En  cuanto  á  don  José,  hizo  un  nuevo  esfuerzo  y 
dijo: 

— Celebro  mucho  la  buena  dicha  de  haber  vuelto  á 
ver  á  usted  don  Juan. 

Ya  sabemos  que  el  tratamiento  de  don  lo  tiene  hoy 
todo  el  mundo,  que  es  como  sino  le  tuviera  nadie. 

Testimonio  del  imperio  universal,  aun  no  bien  re- 
conocido del  derecho  común. 

Los  tunantes  de  los  dos  sexos,  no  se  le  dan  entre 
sí,  sustituyéndolo  con  el  tú  por  tú. 

Pero  cuando  se  dirigen  á  uno  de  sus  directores,  á 
uno  de  sus  jefes  que  aviya  mucho  parné,  le  dan  un  don 
tan  grande  como  un  templo. 

Porque  sí;  porque  tiene  mucho  dinero  y  mucho 
poder,  le  corresponde  el  don  y  aun  el  tratamiento 
de  excelencia  por  derecho  propio,  y  aun  el  de  ocu 
par  un  asiento  en  la  alta  cámara,  y  nos  quedamos 
cortos. 

¡Cuántos  venidos  de  sucios  y  bajos  principios,  co- 
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nocidos   de  todos,   llegan  á  ser  grandes  personajes,  y 
aun  títulos  de  Castilla! 

Don  José  había  estado  perfectamente  dentro  de  las 
tácticas,  al  dar  un  retumbante  don  al  capitán Manazas. 

Este  era  más  personaje  que  lo  que  parecía. 

Ya  le  hemos  presentado  de  una  manera  bastante 
notable,  pero  nos  falta  mucho  para  conocerle  por  com- 
pleto. 

La  Blasa  había  puesto  la  cesta  y  el  barril  de  acei- 
tunas sobre  la  mesa,  y  había  tomado  la  palmatoria  de 
mano  de  Pizpiteja. 

Se  había  ido  á  despertar  á  las  criadas  y  á  la  cocinera. 
— ¿Y  á  qué  se  debe  la  buena  fortuna  de  tropezarse 
aquí  con  usted  y  ese  pequeño  picaro,  don  José? — dijo 
Manazas  estrechando  afectuosamente  la  mano  del  ins- 
pector. 

— Anda,  anda, —dijo  Pizpiteja,  viendo  que  el  ins- 
pector vacilaba; — pues  sin  cosas  que  hay  que  contar,  y 
que  algunas  las  sabe  el  señor  Botanas;  á  quien  respe- 
tuosamente saludo;  como  que  yo  estaba  encargado  por 
él  de  vigilar  mientras  anduviere  por  Madrid  á  su  hija 
la  ilustrísima  y  hermosísima  señora  su  alteza  doña 
Micaela,  princesa  de  Asturias  de  los  anda-ríos, 

— Sin  morrillazo  que  te  estás  tú  mereciendo,  Pizpi- 
teja . — dijo  Manazas. — En  fin,  cuando  ustedes  están 
aquí,  es  por  algo.  Y  tiempo  hay  de  averiguarlo  por  si 
merece  la  pena.  Siéntese  usted  á  mi  lado  don  José,  y 
á  divertirnos, — añadió  señalando  al  inspector  la  silla 
donde  había  estado  sentado  el  Berdeji. — Y  tú,  Pizpi- 
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teja,  ayuda  á  las  mujeres  á  servirnos,  que  ya  sabes 
que  nunca  conmigo  pierdes. 

— De  cabeza  que  fuera  menester,  señor  Manazas. — 
exclamó  Pizpiteja. — Pero  va  su  mercó  á  permitirme 
una  observación.  ¿Van  su  mercó  y  su  ilustre  compañía 
A  tragelar  á  privar  y  á  diversionarse  con  este  atún  á 
la  vera?— dijo  Pizpiteja  señalando  el  cadáver  de  Ma- 
larate. 

— Echadlo  allá  en  un  rincón,  donde  no  estorbe  á  las 
muchachas  cuando  nos  sirvan,  —dijo  Manazas;  pero 
ninguno  de  los  gitanos  se  movió. 

Sabido  es  el  miedo,  el  horror  supersticioso  que 
tienen  los  gitanos  á  los  muertos  de  los  de  su  propia 
casta. 

— Me  parece  que  he  dicho  que  se  eche  á  un  lado  á 
ese  mulo  para  que  no  estorbe; — dijo  con  su  frió  acento 
de  autoridad  el  capitán  Manazas. — A  ver  Mulatán,  tú 
que  quieres  despacharle  si  haces  que  se  haga  lo  que  yo 
he  mandado. 

— A  ver  vosotros  dos, — dijo  el  Mulatán  á  los  gita- 
nos que  tenía  á  la  derecha  y  á  la  izquierda, — á  llevar- 
se ese  costal  á  donde  no  toque. 

— ¿Y  ncsotros  qué  sabemos? — dijo  uno  de  ellos  de 
muy  mal  humor  aunque  disimulando. 

— Aquí  viene  la  señora  Blasa, — dijo  el  Mulatán, 

— De  quó  se  trata, — dijo  la  Blasa. 

— De  nada,  mujer,  — dijo  Manazas. — De  hacer  noche 
á  mi  desgraciado. 

Los  grandes  picaros  tienen  la  costumbre  inmemo- 
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rial  por  todos  seguida,   de  llamar   sus  desgraciados  á 
aquellos  á  quienes  asesinan. 

— Pues  que  carguen  con  él  y  vengan  conmigo, — dijo 
á  Blasa  con  la  misma  tranquilidad  que  si  se  hubie- 
ra tratado  de  la  cosa  más  insignificante. 

A  un  jesto  imperativo  del  Mulatán,  los  dos  gitanos 
que  había  elegido  le  siguieron  y  dieron  vuelta  á  la 
mesa. 

Cogieron,  haciendo  no  sabemos  qué  heroicos  es- 
fuerzos, el  uno  por  los  pies  y  el  otro  por  debajo  de  los 
hombros  el  cadáver  y  se  fueron  detrás  del  Mulatán 
que  seguía  á  la  Blasa. 

Esta  salió  al  espacio  que  precedía  al  comedor,  y 
entró  por  el  hueco  que,  como  ya  dijimos  antes,  termi- 
naba en  una  recia  puerta  asegurada  por  dos  cerrojos 
sujetos  por  cerradura. 

La  Blasa  sacó  de  un  bolsillo  de  su  falda  un  llavero 
y  con  una  de  sus  llaves,  desembarazó  los  dos  cerrojos, 
y  abrió  la  puerta. 

Apareció  un  sótano  húmedo  de  una  anchura  como 
de  doce  pies,  y  de  una  triple  extensión. 

El  suelo  era  terrizo  y  desigual. 

Había  en  su  desigualdad  algo  semejante  al  aspecto 
de  una  sepultura,  sobre  la  cual  aparece  un  pequeño 
montículo. 

Alia  al  fondo,  había  una  profunda  sepultura  abierta 
teniendo  al  borde  la  tierra  que  de  ella  se  había  sacado. 

Sobre  aquella  tierra  había  un  azadón  y  una  es- 
puerta. 
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— Echar  eso  ahí, — dijo  la  Blasa. 

Los  gitanos  se  apresuraron  á  librarse  de  la  carga 
que  les  horrorizaba  y  la  arrojaron  al  fondo  de  la  se- 
pultura. 

— ¿Y  hay  que  cubrirlo?  —dijo  el  Mulatán  con  acento 
no  muy  satisfecho. 

— No, — dijo  la  Blasa. — Eso    se  hará   luego  ;   va- 
monos. 

Y  salieron. 

La  Blasa  echó  los  cerrojos  y  los  aseguró. 

Malarate,  como  tantos  otros  que  se  pierden  y  no 
parecen  sin  que  haya  medio  de  dar  con  ellos,  se  había 
perdido  también. 

Poco  después,  se  había  armado  un  jaleo  de  ord- 
ago. 

Se  comía,  se  bebía,  se  divertía  la  gente,  y  no  se 
hablaba  ni  una  palabra  de  lo  pasado. 

Cuando  tuvieron  satisfechos  los  estómagos  de  co- 
mida y  de  bebida,  empezó  el  guitarreo,  el  cante  y  el 
ole  bailado  por  las  muchachas,  por  la  cocinera  y  aun 
por  la  misma  Blasa  encima  de  la  mesa. 

Un  poco  antes  del  amanecer  salieron  el  tio  Bota- 
nas con  sus  gitanos  acompañados  de  Manazas  y  del 
Mulatán  que  iban  á  caballo  y  que  tomaron  hacia  el 
aduar. 

Poco  después,  cuando  apenas  amanecía,  salieron 
don  José  y  Pizpiteja. 

El  inspector  estaba  de  tal  manera  pálido  y  desen- 
cajado, que  parecía  un  espectro. 
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— No    tengo  que  decirles  á  ustedes  nada, — dijo  la 
Blasa,  que  había  salido  á  despedirlos. 

— Por  supuesto, — dijo  el  inspector, — descuide  usted 
doña  Blasa. 

— Yo  no  tengo  nada  que  decir,  porque  todo  está  di- 
cho— dijo  Pizpiteja. 

La  Blasa  había  metido  en  la  mano  del  inspector 
media  docena  de  peluconas  de  aquellas  viejas  mejica- 
nas que  ya  van  siendo  muy  raras. 

Todo  estaba  convenido. 

El  inspector  se  había  tranquilizado,  y  se  alegraba 
aunque  el  susto  no  se  le  había  salido  completamente 
del  cuerpo. 

Había  encontrado  un  nuevo  filón  que  añadir  á  los 
otros  que  ya  esplotaba. 

Se  pusieron  los  dos  en  marcha. 
— Que    sea   enhorabuena    don  José, — dijo    Pizpi- 
teja, que  llevaba  al   hombro  el   saco  consabido. — No 
hemos  echado  mala  noche  ¡eh!...  un  buen  par  de  an- 
teojos. 

Y  se  puso  sobre  los  ojos  abiertos  á  mareras  que 
quevedos,  dos  onzas  de  la  misma  familia  que  las  que 
había  recibido  el  inspector. 

Poco  después  en  el  puente  de  Santa  Isabel,  se  se- 
pararon, tomando  don  José  por  la  avenida  que  condu- 
cía á  la  puerta  de  Toledo,  y  Pizpiteja,  marchóse  por 
la  que  se  extendía  hacia  el  portillo  de  Embaja- 
dores. 
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No  convenía  que  los  viesen  juntos. 

Consigo  se  llevaba  el  secreto  de  cosas  en  las  que 
creen  fácilmente  los  hombres  de  bien  que  no  pasan  en 
su  experiencia  más  allá  de  lo  que  superficialmente  apa- 
rece en  la  vida  vulgar. 


CAPITULO  XIV 


En  que  se  ve  como  después  de  una  noche  infernal,  se  pone 

en  campaña  Luis. 


Luis  se  había  separado  de  Lola,  la  noche  anterior 
de  todo  punto  perturbado. 

Perdido  en  una  de  esas  gravísimas  situaciones  de 
sentimiento  que  nos  fascinan,  empeñándonos  en  el  tra- 
bajo de  resolver  un  oscuro  problema. 

No  podía  tener  duda  de  que  Lola  y  Milagros,  eran 
dos  seres  distintos  que  sin  embargo  se  confundían  en 
un  sentimiento  como  si  hubiesen  sido  un  sólo  ser. 

Como  sabemos;  extraviado,  no  habiendo  aun  de- 
terminado Lola  lo  que  para  Luis  debía  separarlo  de 
Milagros;  este,  por  lo  vago  del  recuerdo  que  de  Mila- 
gos  tenía;  había  creido  encontrarla  en  Lola. 

Por  el  momento  desechó  aquel  error,  Lola  se  ha- 
cía sentir  en  el  alma  de  Luis  con  mucha  más  fuerza 
que  Milagros. 

Esto  se  comprende. 
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La  aventura  de  Luis  con  Milagros   en  el  lago   de 
Vicennes,  había  pasado  de  una   manera  rápida;    pero 
dejando  una  profundísima   impresión,    una   impresión 
indeleble  en  Luis. 

Había  caido  en  una  fascinación,  en  enamoramiento 
que  no  debían  de  parecerse  en  él  jamás. 

Tal  había  sido  la  influencia  física  y  moral  que  la 
desmayada  Milagros  había  ejercido  sobre  Luis. 

No  insistimos  en  esto. 

Ya  nos  hemos  ocupado  anteriormente  de  ello,  y  de 
una  maDera  suficiente. 

A  causa  de  aquella  influencia  y  á  pesar  de  que  Luis 
no  había  visto  mas  que  una  sola  vez  y  durante  un  breve 
espacio  á  Milagros,  al  ver  á  Lola,  no  había  podido 
menos  de  encontrar  entre  ambas  un  acentuadísimo  aire 
de  familia. 

Lola,  había  despertado  en  Luis,  el  recuerdo  caai 
límpido  de  Milagros. 

Pero  con  la  ventaja  para  ella,  de  que  aparecía  ante 
Luis  ardiente,  palpitante,  llena  de  vida,  abiertos  y  lu- 
cientes los  magníficos  ojos  negros,  deleitosamente  sor- 
prendidos primero  á  la  vista  de  Luis,  acreciendo  en 
fuerza,  en  belleza  y  en  alma,  á  medida  que  hablaban, 
diciéndole  al  fin  extraviados,  inflamados,  delirantes.  Yo 
te  amo. 

Y  no  solamente  esto:  yo  no  he  amado:  yo  no  había 
comprendido  el  amor,  hasta  que  te  he  visto. 

La  fascinación  que  Lola  había  causado  en  Luis, 
no  era  mayor  que  la  que  ella  en  Luis  había  causado. 
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Aquello  había  sido  definitivo,  decisivo,  determi- 
nante. 

Y  sin  embargo,  ninguno  de  los  dos  comprendían 
aun  lo  grave  de  la  situación  en  que  recíprocamente  se 
encontraban. 

El  amor  estaba  en  ellos  en  el  momento  aún  de  la 
sorpresa  de  la  incubación. 

Faltaba  la  germinación  que  no  debía  tardar  en  de- 
terminarse. 

Y  sin  embargo,  dominaba  poderosa  aún,  delectante, 
inolvidable,  invencible  en  Luis  la  influencia  de  Mi- 
lagros. 

Luis  cuando  se  separó  de  ésta,  iba  de  todo  punto 
aturdido. 

Su  aturdimiento  se  iba  convirtiendo  en  una  ansie- 
dad penosa  insoportable,  á  medida  que  la  reflexión  iba 
venciendo  en  ól  al  aturdimiento. 

¿Cómo  salir  de  aquella  situación  inexplicable? 

¿Cómo  renunciar  á  la  una  por  la  otra? 

Luis  sin  comer,  porque  la  plenitud  de  sentimiento 
de  su  alma,  era  á  la  par  la  plenitud  de  su  cuerpo,  sin 
fuerzas  para  desnu  larse;  ebrio,  calenturiento,  se  arrojó 
vestido  sobre  el  magnífico  lecho,  en  armonía  con 
lo  suntuoso  de  la  habitación  principal  del  Hotel  de 
París. 

El  delirio  como  era  necesario,  se  apoderó  de  él. 

Un  delirio  confuso,  en  que  imágenes  extrañas  in- 
comprensibles se  revolvían  en  su  cerebro  perturbado. 

Milagros  y  Lola,  se  agitaban  en  ól,  confundiéndose, 
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separándose,  volviendo  ó  confundirse,  incitantes,  pro- 
vocadoras, trasfiguradas,  divinas. 

De  tiempo  en  tiempo,  aquellos  dos  irresistibles  fan- 
tasmas del  insomnio  de  Luis,  brotaba  sombría  acusadora 
como  un  remordimiento  Filomena,  aquella  criatura  con 
cuya  hermosuaa,  con  cuya  alma,  no  había  encontrado 
nada  comparable  Luis,  á  pesar  de  la  multitud  de  mu- 
jeres con  quienes  impresionado,  aunque  solo  de  una 
manera  sensual  por  su  belleza,  se  había  puesto  en  con- 
tacto aunque  pasajero,  durante  los  largos  viajes  del 
crucero  en  que  había  servido. 

Filomena,  á  quien  había  amado  con  delirio  creyén- 
dola su  madre,  por  la  que  había  sentido  una  pasión  de- 
voradora,  terrible,  absoluta,  cuando  había  tenido  la  re- 
velación fatal  y  funesta  de  que  no  era  su  madre,  sino 
una  buena  criatura  que  le  había  recojido  huérfano,  y 
como  si  hubiera  sido  su  hijo  le  había  amado,  le  había 
criado,  le  había  educado,  había  apurado  por  él  todos 
los  sacrificios  de  que  es  capaz  la  abnegación  del  amor 
en  todos  sus  múltiples  consecuencias,  Filomena  de- 
cimos aparecía  como  un  remordimiento,  y  aun  como 
una  amenaza  en  el  insomnio  de  Luis  entre  Lola  y  Mi- 
lagros. 

Y  decimos  como  una  amenaza,  porque  el  alma  de 
Luis  refundida  con  la  de  Filomena  por  un  misterio  que 
no  se  esclarecerá  nunca,  sentía  en  sí  lo  que  en  sí  mis- 
ma sentía  el  alma  de  Filomena. 

— Y  cómo,  se  decia  Luis,  representando  la  pasión  de 
Filomena  como  si  hubiese  sido  su  pasión  propia.  ¿Cómo 
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puedo  yo  resígname  á  la  inmensa,  á  la  horrible,  á  la 
inaudita  desventura  de  renunciar  á  tí,  de  verme  aban- 
donado al  dolor,  á  causa  de  otras?  Yo  que  separado  de 
de  tí,  no  habiéndote  visto  desarrollarte  á  mi  lado, 
yendo  á  verte  después  de  un  año  de  plazo,  de  una  eter- 
nidad insoportable,  fui  perdiendo  el  amor  de  madre,  lo 
que  fui  ganando  en  amor  de  mujer,  hasta  que  solo 
quedó  en  mí  la  atracción  omnipotente  ds  la  naturaleza. 
El  amor  del  alma  y  el  amor  de  los  sentidos,  siendo  un 
solo  amor.  Y  tu  temiste  á  Fanny  libre  de  ella  por  una 
catástrofe  otra  mujer  excéptica,  materialista,  con  la 
cual  no  debiste  contraer  un  empeño  en  daño  mío,  que 
te  apartó  de  mí,  arrojó  más  y  más  amarguras  sobre 
mí  alma,  que  te  manchó  la  conciencia  de  sangre,  por- 
que aunque  la  sangre  humana  se  vierta  en  justa  de- 
fensa, y  de  una  manera  inevitable,  siempre  es  horrible 
el  recuerdo  del  ser  que  se  ha  destruido. 

Y  al  sentir  esto,  Luis  en  su  delirio  aparecía  si  bien 
irritada,  también  violenta,   también  sañosa  Ernestina. 

Luis  despertaba  aterrado  como  bajo  la  influencia  de 
una  pesadilla,  y  volvió  ó  recaer  en  su  delirio;  y  á  ver 
á  Milagros  y  en  ella  á  Lola  inseparables  los  dos;  las  dos 
predominantes. 

Toda  la  vida  en  fin  de  amor  y  olvido  de  si  mismo 
de  abandono  áesa  especie  de  locura  que  causa  en  el 
hombre  la  imprevisión  de  la  juventud  se  revolvía  en  el 
insomnio  de  Luis,  le  atormentaba,  le  despertaba  estre- 
mecido; y  volviendo  á  apoderarse  de  él,  continuaba 
atormentándole. 
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Fatigado  se  durmió  al  fin,  profundamente  ya  cerca 
del  amanecer. 

Algún  tiempo  después  le  despertaron  de  una  mane- 
ra brusca  algunos  golpes  dados  con  insistencia  á  la 
puerta  de  su  dormitorio. 

—  Que  pase  quien  sea, — dijo  Luis  con  la  voz  soña- 
lienta . 

Y  se  incorporó. 

Se  abrió  la  puerta,  y  á  la  luz  de  la  lámpara  de  no- 
che vio  Luis  á  uno  de  los  garzones  del  hotel,  destina- 
dos al  servicio  de  la  habitación  que  ocupaba. 

— Perdone  el  señor, — dijo  el  garzón; — pero  es  in- 
dispensable el  despertarle.  Un  inspector  de  policía  que 
dice  llamarse  don  José,  ha  manifestado  que  es  impor- 
tantísimo para  el  señor,  el  que  él  le  vea  al  momento. 
— Hágale  usted  esperar  en  esa  habitación  inmediata, 
— dijo  Luis. 

El  garzón  cerró  la  puerta. 

Luis  se  echó  fuera  del  lecho. 

Le  excitaba  poderosamente  el  motivo  que  pudiera 
tener  la  intempestiva  visita  del  inspector. 

No  tuvo  necesidad  de  vestirse. 

Ya  hemos  dicho  que  aturdido,  fatigado,  por  lo  que 
le  acontecía,  se  había  echado  en  la  cama  vestido. 

Y  así  había  pasado  doce  horas. 

Abrió  las  maderas  del  balcón  que  daba  á  la  Puerta 
del  Sol. 

Había  ya  amanecido. 

El  día  era  nebuloso  y  sombrío. 
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La  lluvia  daba  de  través  sobre  los  cristales  impul- 
sada por  un  viento  largo  y  sonoro,  que  se  dejaba  oir 
rompiéndose  en  los  aleros. 

Luis  se  volvió  hacia  el  tocador  que  en  su  dormito- 
rio había,  para  pasarse  un  peine  pos  los  cabellos  y 
arreglarse  el  trage  delante  del  espejo.  „ 

Se  espantó  al  verse  en  él. 

Su  rostro  aparecía  de  una  palidez  lívida,  que  á  cau- 
sa de  su  denso  color  moreno,  tomaba  un  tinte  ligera- 
mente verdoso . 

Su  mirada  dejaba  conocer  la  fiebre,  y  se  marcaban 
bajo  sus  ojos,  anchas  ojeras  y  un  color  más  lívido  aún 
el  de  sus  mejillas. 

Tenía  algo  de  sobrenatural. 

Salió  á  un  gabinete  inmediato. 

En  medio  de  él,  de  pie,  con  la  gorra  galoneada  en 
Una  mano,  el  bastón  de  autoridad  en  la  otra,  desaliña- 
do el  levitón  de  uniforme,  y  de  abrigo  á  un  tiempo, 
estaba  don  José. 

El  garzón  había  encendido  la  chimenea  que  había 
en  el  gabinete,  y  que  como  todas  las  otras  del  aposen- 
to, estaba  convenientemente  preparada. 

Las  maderas  de  los  dos  balcones  estaban  completa- 
mente abiertas. 

La  luz  fría  de  aquel  día  lluvioso  ayudaba,  no  escla- 
reciendo aun  bien  los  objetos,  á  dar  al  ins¡  ector  un 
aspecto  todavía  más  extraño  que  el  suyo  á  causa  délas 
agitaciones  que  había  pasado  aquella  noche. 

— Siento   infinito,    señor   don  Luis, — dijo  con  una 
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gran  cortesanía  y  con  un  exagerado  respeto, — el  haber 
molestado  á  usted;  pero  las  circunstancias... 

— Son  graves  sin  duda,— dijo  Luis  con  un  acento 
que  revelaba  atención  é  interés,  pero  seguro;  tranqui- 
lo.— Siéntese  usted. 

— En  verdad, — dijo  el  inspector  dejando  su  gorra  y 
su  bastón  sobre  una  silla,  y  sentándose  en  uno  de  los 
dos  sillones  que  había  junto  á  la  chimenea. — Que  teogo 
un  frío  que  me  llega  hasta  los  huesos.  ¡Qué  noche  señor, 
qué  noche! 

Y  acercó  el  sillón  á  la  chimenea  para  recibir  de 
más  cerca  la  impresión  del  calor. 

— Pues  haremos  lo  posible, — dijo  Luis, — para  que 
usted  se  rehaga. 

Y  tocó  un  botón  eléctrico. 
Inmediatamente  apareció  otro  criado. 

— Que  traigan  al  momento  ponche  de  thé, — dijo 
Luis. 

El  criado  se  fué. 

— Verdaderamente, — dijo  el  inspector  con  acento 
insinuante,  porque  le  convenía  entrar  en  una  esfera  de 
confianza  con  Luis. — Esto  me  vendrá  bien,  me  com- 
pondrá el  estómago,  que  le  traigo  perdido.  ¡Qué  noche 
señor,  qué  noche! 

— ¿Ha  acontecido  alguna  desgracia  al  hermano  de 
la  Lolita? — preguntó  con  un  vivo  interés  Luis,  sacando 
su  petaca  y  dando  al  inspector  un  magnífico  habano,  y 
tomando  otro  para  sí. 

— Efectivamente,  señor  don  Luis, — dijo  el  inspector 
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mirando  con  complacencia  el  cigarro  que  Luis  le  había 
dado,  y  que  era  de  los  que  no  se  encuentran  en  el  co- 
mercio. — De  los  extrasuperiores,  que  sólo  fuman  los 
altos  funcionarios  y  la  gente  rica,  que  se  los  hacen  en- 
viar de  la  Habana.  Verdaderamente  Quirico  ha  caido 
en  una  desgracia  muy  común.  Se  ha  casado,  ó  se  cree 
que  debe  de  haberse  casado,  porque  ha  robado  á  la 
Micaelita,  á  una  gitana  casi,  casi  tan  hermosa  como  la 
señora  Lola,  hermana  de  Quirico. 

— Hasta  ahora, — dijo  Luis, — y  por  mucho  que  yo 
me  interese  por  esa  joven,  no  veo  nada  en  lo  que  usted 
me  dice  que  me  toque  de  cerca. 

— Realmente, — dijo  el  inspector, — nada  parece  que 
de  una  manera  directa,  puede  alcanzarle  usted  pero 
como  usted  se  ha  mostrado  tan  interesado  por  ver  al 
Oclay  de  los  gitanos  don  Luis  de  Figueroa,  yo  he  creído 
que  pudiera  ser  conveniente  supiese  usted  lo  que  ha  su- 
cedido esta  noche. 

En  este  momento  entró  el  garzón  con  un  servicio 
de  thé,  de  plata  cincelada;  y  le  dejó  sobre  el  velador. 

Se  fué. 
— Hágame  usted  el  favor  don  José, — dijo  Luis, — de 
cerrar  las  puertas  de  las  dos  habitaciones  anteriores, 
para  evitar  que  nadie  pueda  oirnos. 

Luis  mandaba  al  inspector,  ni  más  ni  menos,  que 
si  hubiese  sido  su  criado. 

Don  José,  se  alegraba  de  esto,  porque  le  metian  en 
un  terrono  más  de  confianza  con  Luis,  en  el  que  había 
encontrado  no  tenía  duda  de  ello;  un  riquísimo  filón. 
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El  inspector  volvió  á  poco,  y  antes  de  sentarse  sir- 
vió las  dos  copas. 

No  podía  darse  una  mayor  lisura. 

— Veamos, — dijo  Luis, — cuénteme  usted. 

— Advierto  á  usted  señor  don  Luis, — dijo  el  inspec- 
tor, — que  voy  á  manifestarle  á  usted,  cosas  que  le  pa- 
recerán extraordiamente  extrañas;  misterios  de  Ma- 
drid. 

— Aunque  joven, — dijo  Luis, — he  viajado  mucho,  he 
visto  mucho  mundo,  y  no  hay  nada  que  pueda  pare- 
cerme  extraño. 

— Sin  embargo.  Como  individuo  de  policía  debía  yo 
ocultar  ciertas  cosas  que  nosotros  no  podemos  im- 
pedir. 

— Sabido  es,  que  aquí  y  en  todas  partes,  la  policía 
se  ve  obligada  á  tratar  los  negocios  de  sa  incumbencia 
de  una  manera  particular,  y  según  las  circunstancias. 

— Eq  efecto,  señor  don  Luis.  De  otro  modo,  no  po- 
dríamos ser  útiles.  Para  conocerlo  todo,  es  necesario 
transigir  hasta  cierto  punto,  con  un  número  infinito  de 
picaros  y  de  criminales,  y  hacer  la  vista  gorda;  y  á 
pasar  la  mano  acerca  de  muchas  cosas,  que  están  en 
abierta  contradicción  con  el  código  penal. 

— Yo  desearía, — dijo  Luis  que  estaba  impaciente, — 
diese  usted  por  bastante  el  preámbulo;  y  dispense  usted 
que  se  lo  diga  en  gracia  de  la  confianza  que  hago  de 
usted.  Yo  creo  que  puedo  contar  con  usted  completa- 
mente; y  que  usted  me  ayudará  por  todos  los  medios 
que  le  dá  su  cargo. 
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— Por  lo  mismo, — dijo  el  inspector,  volviendo  á  ser- 
vir las  copas. — Yo  hago  de  usted  una  absoluta  con- 
fianza. Conque  vengamos  ai  asunto. 

Don  José,  entró  de  lleno  y  francamente  en  el  relato 
de  lo  que  acuella  noche  había  pasado  por  él  sin  olvidar 
el  más  mínimo  detalle  de  lo  que  había  visto  y  oido. 

Luis  que  habia  escuchado  con  un  marcado  interés. 

Cuando  concluyó,  le  dijo. 
— Perfectamente  don  José.  Yo  le  agradezco  á  usted 
la  lisura  y  la  franqueza  con  que  me  ha  hablado.  Ahora 
bien;  yo  creo  oportuno  ó  por  lo  menos  lo  deseo  volver 
cuanto  antes  al  barrio  de  las  Peñuelas,  y  á  la  taberna 
de  Quirico.  Vayase  usted  á  descansar  que  bien  le  ha 
menester  y  vuelva  usted  á  buscarme. 

— Yo  señor  don  Luis,- — dijo  el  inspector. — No  estoy 
absolutamente  causado,  y  aunque  lo  estuviera  dejaría 
de  estarlo  para  servir  á  usted.  Voy  únicamente  á  cam- 
biar de  traje,  este,  está  mojado  y  á  más  de  eso,  con- 
viene que  yo  vaya  de  paisano,  sin  distintivo  alguno  de 
autoridad. 

Y  se  levantó. 
— Venga  usted  en  un  buen  carruaje, — dijo  Luis. 
— De  lo  mejor  que  haya  en  Madrid,  — dijo  don  José. 
— Hasta  la  vuelta  señor  don  Luis. 

Luis  dio  llanamente  la  mano  al  inspector  que  se 
fué. 

La  conversación  que  el  inspector,  había  tenido  con 
Luis,  había  contribuido  poderosamente  á  que  Luis,  vol- 
viese de  lleno  al  uso  de  su  razón  y  examinase  de  una 
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manera  exacta  lo  que  realmente  sentía  en  su  alma  res- 
pecto á  Milagros  y  á  Lola. 

Las  dos  le  excitaban. 

Las  dos,  parecían  refundirse  para  ól  en  una  sola, 
como  durante  su  insomnio. 

Pero  Milagros  predominaba. 

Luis  había  contraído  por  ella,  ante  su  conciencia 
un  gravísimo  compromiso. 

Había  ejercitado  por  su  funesta  propensión,  por 
aquella  especie  de  locura  que  le  inspiraba  la  hermosura 
de  la  mujer,  una  iafamia  de  la  cual  no  podia  excusarse 
sino  reparando  sus  consecuencias. 

Además  de  esto,  un  sentimiento  misterioso  que  no 
podia  esplicarse  hacía  que  predominase  en  él  Milagros 
apesar  de  Lola. 

Escarmentado  Luis,  por  las  desgracias  que  había 
causado,  y  por  los  remordimientos  que  habia  contraído 
á  causa  de  todo  cuando  se  sentía  impresionado,  por 
una  mujer,  se  propuso  corregirse  de  este  lamentable 
vicio,  fuese  cual  fuese  á  fuerza  de  voluntad  que  nece- 
sitase para  él. 

¿Y  por  qué  no  hacer  uso,  de  esta  fuerza  de  voluntad 
en  beneficio  de  Filomena  á  quien  tanto  debía,  que  tan  - 
to  le  amaba? 

Porque  olvidarse  de  Ernestina  y  con  un  tal  delirio, 
con  una  tal  pasión  se  había  consagrado  á  él. 

He  aqui  el  misterio  del  predominio  que  Milagros 
ejercía  sobre  el  alma  de  Luis. 

Y  solo  la  había  visto  por  un  breve   espacio;   en  un 
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momento  de  fascinación,  de  locura,  desmayada,  inerte 
con  la  boca  contraida  por  una  expresión  de  dolor  y  de 
terror,  con  hermosos  ojos,  entre  abiertos  pero  exha- 
lando á  pesar  de  su  desmayo  un  alma  de  tal  manera  po- 
derosa atractiva,  exuberante  de  vida,  una  vida  por  la 
pasión,  todo,  en  una  chispa  recóndita  relucía  en  el 
fondo  de  sus  ojos  inmóviles. 

Luis,  no  había  podido  olvidarse. 

No  había  podido  sobreponerse,  á  la  invencible  in- 
fluencia de  aquella  alma  que  se  había  infiltrado  en  la 
suya,  y  la  había  llenado,  la  había  absorbido,  se  había 
identificado  con  ella. 

Este  era  el  misterio  que  Luis,  no  podia  esplicarse. 

Aunque  Lola,  durante  algún  tiempo,  le  había  hecho 
creer  que  ella  era,  hasta  creer  él  sin  pretenderlo  que 
ella  era  la  hermosa  incógnita  del  lago  de  Vicennes, 
aunque  preocupada,  aturdida,  sobrecojida  por  un  amor 
que  de  ella  se  había  apoderado,  sorprendiéndola  á  la 
vista  de  Luis.  No  había  sido  sin  embargo,  tan  pode- 
rosa la  impresión  sentida  por  Luis  á  pesar  de  su  vio- 
lencia, que  cuando  no  le  fué  ya  posible  dudar,  de  que 
Milagros  y  Lola,  eran  dos  personas  distintas,  no  pre- 
dominase en  él  la  influencia  de  Milagros. 

Era  pues,  necesario,  hacerse  fuerte. 

No  traer  una  nueva  complicación  mas  grave  que 
los  anteriores. 

Prescindir  de  toda  otra  mujer,  que  no  fuese  Mi- 
lagros. 

¿Y  le  amaría  ella  cuando  le  conociese,  de  la  misma 
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manera  que  se  había  mostrado  Lola  enamorada  de  el 
en  el  punto  mismo  de  conocerle? 

Esta  duda  atormentaba  de  una  manera  terrible- 
mente penosa  á  Luis. 

Era  pues  necesario  salir  de  está  situación  angus- 
tiosa á  todo  trance. 

Por  lo  mismo  Luis,  que  se  había  puesto  á  cambiar 
de  trage  en  el  momento  en  que  se  había  ido  don  José, 
esperaba  la  vuelta  de  éste  con  una  dolorosa  impa- 
ciencia. 

Y  no  podía  decirse  que  el  inspector,  desconocia  la 
situación  de  Luis,  puesto  que  apenas  trascurrido  una 
hora  volvió. 

Venía  transformado,  se  había  tranquilizado  y  ves- 
tido de  paisano  no  solamente  bien,  sino  con  cierta 
elegancia. 

No  olía  absolutamente  á  polizonte. 

Luis  que  estaba  ya  preparado  salió  con  él. 

Ni  aun  se  detuvo  para  almorzar. 

Estaba  en  esa  situación  de  espíritu  en  que  la  ali- 
mentación y  el  sentimiento  bastan  para  que  no  sinta- 
mos la  necesidad  de  un  alimento  material. 

Bajaron  y  entraron  en  un  carruaje  de  alquiler  de 
lujo  de  primer  orden. 

— Al  barrio  de  las  Peñuelas, — á  la   plaza, — dijo    el 
inspector. 

Eran  entonces  las  nueve  de  la  mañana. 

El  día  continuaba  cerrado,  y  el  viento  y  la  lluvia 
espesa,  no  cesaban. 


CAPITULO  XV 


De  cómo  por  una  cuestión   de  orden  público,  se   vio  ohligatío 
don  José  a  salir  al  frente  de  una  conspiración  gitana. 


Cuando  llegaron  á  la  plaza  de  las  Peñuelas,  encon- 
traron poco  menos  que  un  alboroto  delante  de  la  taber- 
na de  Quirico,  que  estaba  además  llena  de  gente. 

Todos  ellos  y  todas  ellas  pertenecían  á  la  gitanería  r 
á  excepción  de  algunos  curiosos  que  pertenecían  á  la 
clase  do  los  gachés,  esto  es,  de  los  castellanos  que  vi- 
vían en  el  barrio. 

Se  había  extendido  por  el,  sino  por  el  barranco  y 
distrito  de  Embajadores  en  que  vivían  muchos  gitanos, 
la  noticia  de  que  Quirico  el  hermano  de  la  ahijada  que- 
ridísima del  Oclai/y  se  había  casado  por  el  modo  del 
rapto  ó  caballo,  con  la  Manclayí  de  los  gitanos  anda- 
ríos,  que  un  mes  antes  había  plantado  su  aduar  en  la 
pradera  cerca  del  tercer  molino,  y  no  lejos  de  la  tora- 
da que  pacía  en  la  Muñoza. 
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La  flamenquería  se  había  jaleado  y  había  acudido 
á  la  casa  nupcial. 

La  boda  debió  ser  por  todo  lo  alto. 

¡Ahí  es  nada,  siendo  Quirico  hermano  de  la  ahijada 
del  Oclay,  y  siendo  Oclay  por  lo  expléndido! 

Se  iba  á  hundir  el  mundo. 

Aquellas  bodas  debían  ser  sonadas. 

Así  pues,  las  gitanas  se  habían  excedido  en  lujo. 

Se  habían  puesto  majas  consustrages  más  vistosos, 
se  habían  recargado  de  alhajas,  de  cadenas,  de  meda- 
llas, de  cintillos  según  su  costumbre. 

Ellos  habían  puesto  algún  cuidado  en  su  trage. 

Y  la  mayor  parte,  cautamente  se  habían  armado. 

No  se  sabía  como  tomaría  el  señor  Botanas  el  Oclay 
de  los  anda-rios,  la  rebeldía  y  la  escapatoria  de  su 
hija  Micaela. 

Sabíase  además  que  Malarate  á  quien  nadie  suponía 
muerto,  estaba  apalabrado  con  el  señor  Botanas  para 
casarse  con  Micaela. 

Aquello  que  se  presentaba  con  cáliz  de  boda,  tenía 
además  otro  agudísimo  cáliz  de  bronca,  de  aquellas 
que  dejan  memoria. 

La  gitanería  sedentaria  establecida,  civilizada  de 
Madrid,  estaba  dispuesta  á  sostener  á  todo  trance  sus 
fueros,  y  á  defender  á  Quirico  y  á  Micaela,  contra  la 
salvajería  de  los  anda-rios. 

De  modo  que  no  había  gitano  de  los  madrileños  allí 
asistentes,  que  además  ya  de  las  tijeras  de  esquilar  con 
su   correspondiente  acial,  ya  con  la  navaja  lijera,  no 
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hubiese  añadido  sepultado  en  el  bolsillo  interior  de  la 
chaqueta,  ó  disimulado  bajo  la  faja  un  cachorrillo  ó 
pistolete,  y  tal  vez  un  revólver,  que  ja  entonces  esta 
terrible  arma  empezaba  á  ser  usada  por  la  gente  del 
bronce. 

Había  acudido  la  madrina  con  un  cortejo  de  gitani- 
llas  mocitas,  esto  es,  doncellas. 

Se  había  llevado  á  cabo  la  ceremonia  indispensable 
que  revelaba  la  pureza  de  la  desposada. 

Había  habido  la  aclamación  subsiguiente. 

Por  último,  las  mocitas  habían  servido  el  chocolate 
á  los  desposados. 

La  tía  Frasca  que  como  sabemos  servía  á  los 
dos  hermanos,  ayudaba  á  las  otras  gitanas,  derramaba 
el  vino  mientras  que  se  repartía  salchichón  y  mojama 
á  todos  los  que  acudían.  Ya  en  la  chimenea  de  la  ancha 
cocina,  otras  dos  gitanas  asaban  el  cordero  tradicional 
que  no  podía  faltar  sin  quebranto  de  la  religión  y  los 
usos  y  las  costumbres  de  los  gitanos  en  el  festín  de  las 
bodas. 

Las  anchas  hornillas  que  estaban  cubiertas  de  ca- 
zuelas enormes,  en  que  sabrosos  guisos  empezaban  á 
exhalar  su  olor  aromático. 

La  Serení  la  madrina  improvisada,  que  era  una 
mujer  de  muchas  circunstancias  y  de  mucha  disposición, 
lo  había  organizado  todo  aquello  que  era  indispensable 
y  para  lo  cual  la  había  autorizado  Quirico,  dándola  un 
puñado  de  onzas,  antes  de  ir  á  recojerse  con  su  mujer. 

De  todos  modos  aunque  aturdido  Quirico,   que  la 
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situación  en  que  se  encontraba  no  era  para  menos,  se 
hubiese  olvidado  de  ello,  la  misma  Serení  lo  hubiera  pre- 
venido adelantando  los  fondos,  segura  de  que  no  per- 
dería Dada. 

Entre  los  gitanos,  la  boda  suya  particular,  no  obli- 
ga á  los  padrinos  más  que  á  costear  el  cordero  asado 
tradicional,  y  á  pagar  los  derechos  del  casamiento 
católico. 

El  resto  ostentoso  de  las  bodas  y  de  las  torna-bo- 
das, lo  pagan  los  cónyuges. 

Y  esto  es  lo  equitativo,  cuando  se  trata  de  unas 
bodas  sxplóndidas,  como  no  podían  menos  de  serlo  las 
de  Quirico,  que  gracias  á  las  inacabables  larguezas  del 
Oclay,  por  amor  á  Lola,  y  á  les  negocios  que  hacía, 
ya  como  contrabandista,  ya  como  chalán,  ya  como  tra- 
tante, ya  de  otras  mil  maneras,  era  uno  de  los  gitanos 
más  ricos  de  Madrid. 

Si  tenía  taberna,  era  porque  le  servía  de  punto  de 
reunión  para  tratar  sus  negocios,  sin  que  nadie  extra- 
ñase el  ir  y  f  1  venir  de  gentes. 

Abundan  en  Madrid  establecimientos  y  lo  mismo 
en  todas  las  grandes  capitales,  que  no  se  sabe  como 
viven,  á  no  ser  teniendo  en  su  fondo  escondido  algo 
que  nadie  ve. 

Para  Quirico,  era  un  pequeñísimo  negocio  por  sí 
misma  la  taberna. 

Cuando  el  carruaje  en  que  iban  Luis  y  el  inspector, 
se  detuvo  delante  de  la  taberna,  causó  extrañeza  en  la 
gitanería,   aunque   estaban  acostumbrados  á  ver  los 
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del  Oclay,  de  los  cuales  se  servía  Lola  para  ir  y  venir. 

Pero  aunque  aquel  carruaje  parecía  de  señor,  y 
muy  de  señor  por  la  valía  de  sus  caballos;  por  su  as- 
pecto rico  y  flamante,  y  por  lo  escojido  y  cuidado  de 
las  libreas  del  cochero  y  del  lacayo,  ni  estos  tenían 
cara  da  gitanos,  ni  su  librea  era  la  de  los  criados  del 
Oclay. 

¿Quién  podía  ser  el  señor  que  se  presentaba? 

Sin  duda  alguno  de  los  parroquianos,  á  quienes 
proveía  de  ganado  Quirico,  que  acudía  á  la  boda. 

Pero  creció  la  extrañeza,  y  aun  razón  de  la  gente 
flamenca,  cuando  vieron  bajar  del  carruaje  á  Luis  se- 
guido del  inspector. 

En  cuanto  á  éste,  aunque  iba  de  paisano  sin  insig- 
nias de  autoridad,  visibles  por  lo  menos,  y  disimulando 
lo  polizonte,  le  reconocieron. 

No  así  á  Luis,  al  que  veían  por  primera  vez,  y  que 
tenía  tan  acusado  en  su  fisonomía  el  sello  de  su  raza, 
que  no  dudaron  ni  por  un  momento  que  era  gitano,  y 
de  los  legítimos. 

Aunque  el  lobo  se  disfrazara  y  se  cubriera  comple- 
tamente, otro  lobo  le  reconocería,  aunque  sólo  fuese 
por  el  olor. 

¿Y  quién  podía  ser  aquel  cayó  tan  real  mozo,  y  al 
parecer  tan  gran  señor,  y  como  gran  señor  vestido, 
que  se  metía  decididamente  y  tan  á  tiro  hecho  al  pare- 
cer en  la  taberna  de  Quirico? 

La  gitanería  de  Madrid,  estaba  acostumbrada  á 
Luis  de  Figueroa,  á  su  distinción,  más  aun  á   sus  ma- 
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ñeras  aristocráticas  que  dulcificaban  en  él  su  marca 
de  raza. 

¿Sería  aquel  señorito  pariente  del  Oclay! 

Y  si  lo  era,  ¿cómo  ellos  no  le  conocían? 

Se  había  criado  en  tierra  de  estrangis,  como  la 
Manclayí  doña  Milagros,  á  quien  nadie  conocía  ?un, 
pero  de  la  cual  se  sabía  que  se  educaba  en  París  de 
Francia,  como  una  gran  señora. 

Como  se  ve,  Lola  había  guardado  profundamente 
el  secreto  de  la  estancia  de  Milagros  en  Madrid,  no 
sólo  de  todo  el  mundo,  sino  también  de  su  hermano 
Quirico. 

Sólo  había  un  gitano  que  vivía  en  Madrid  confun- 
dido entre  los  castellanos,  á  quien  ya  conocemos,  el 
bato-puró  mayor,  el  Berdeji  que  supiese  que  estaba  en 
Madrid  Milagros. 

Y  no  porque  se  lo  hubiese  revelado  Lola. 

El  lo  había  averiguado  con  los  medios  propios  y 
secretos  que  tenía  para  ello,  y  esto  le  había  estimulado 
para  apresurar  el  resultado  de  la  conspiración  que  su 
espíritu  ambicioso  le  había  hecho  incurrir  contra  el 
Oclay  que  ya  viejo  y  trabajado  por  ios  infortunios,  pa- 
recía próximo  á  encontrar  el  término  de  ellos  en  la 
muerte. 

Algunos  de  los  gitanos  más  viejos  que  nonocían  la 
historia  de  la  fuga  de  Aurora  acieci  ia  veinticinco  años 
antes  de  que  el  Oclay  la  había  buscado,  de  que  la  ha- 
bia  encontrado  muerta  an  su  granja  del  Guadarrama  y 
que  después  había  buscado  infructuosamente  á  un  nieto 
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suyo  proveniente  de  Aurora  á  calcular  por  el  aspecto  de 
Luis,  su  edad  decían  para  si. 

— Será  este  aquel.  ¿Se  encontraría  el  Oclay  y  le  ha- 
brá criado  como  á  la  Manclayfi  Pero  entonces  porque 
éste  se  publica  entre  nosotros  cuando  se  vé  que  es  un 
retrato  de  la  pobrecita  Manclayi  difunta  doña  Au- 
rora. 

De  tal  manera  se  parecía  Luis  á  su  pobre  madre. 

Lola  no  había  podido  reconocerle,  porque  no  había 
podido  conocer  á  Aurora,  muerta  mucho  tiempo  antes 
de  que  ella  naciese. 

En  cuanto  a  los  dos  ó  tres  gitanos  viejos,  que  ha- 
bían reconocido  á  Luis  cada  cual  de  por  sí,  se  propuso 
guardar  el  secreto  por  lo  que  pudiera  tronar  que  nunca 
ha  estado  demás  la  prudencia. 

Cuando  Luis  entró  en  la  taberna,  se  presentaban 
en  ella,  Quirico  y  Micaela  ambos  de  tiros  largos,  de 
gran  lujo  puesto  que  Micaela,  había  sustituido  su  usado 
trage  diario  de  gitana  vendedora.  Quirico  había  dicho 
á  la  madrina  echase  mano  del  guarda-ropa  y  del  guar- 
da-joyas de  su  hermana  Lola,  que  era  expléadido. 

El  cuerpo  de  Micaela  era  de  un  empaque  y  de  una 
estatura  muy  semejante  al  de  aquella. 

Solamente  los  múltiples  hilos  de  perlas  que  Micaela 
mostraba  en  su  hermosa  garganta,  y  los  gruesos  bri- 
llantes que  llevaba  en  sus  pequeñas  orejas,  valían  un 
dineral. 

Esto  sin  contar  las  cadenas,  y  los  relicarios  cua- 
jados de  pedrería,  y  los  brazaletes  que  deslumhraban, 
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así  como  las  ricas  sortijas  de  que  tenía  cuajadas  las 
manos. 

La  peineta,  la  moña  roja  con  bordaduras  de  oro, 
aumentaban  el  efecto  hechicero  de  su  graciosa  cabeza. 

Un  trage  de  faya  color  de  rosa  pálido,  con  volantes 
y  far alares  de  rico  punto  negro  de  Malinas  se  dejaba 
bajo  el  magnífico  pañolón  de  la  China,  blanco  con  deli- 
cadas bordaduras  de  oro,  sujeto  sobre  el  expléndido 
seno,  con  un  broche  de  pedrería,  en  cuyo  centro  des- 
tellaba fuego  un  grueso  brillante  rubí  ó  carbunclo. 

Micaela  que  aparecía  hermosa,  muy  hermosa  con 
su  sencillo  y  pobre,  aunque  limpio  y  elegante  trage 
diario,  elegante  por  la  elegancia  natural  de  su  sor,  que 
ella  le  trasmitía,  atabiada  de  aquella  manera  explén- 
dida  y  riquísima,  parecía  una  diosa  gitana. 

Aumentaba  su  encanto  el  pudor  delicioso  que  la 
dominaba,  al  presentarse  entre  gentes,  en  la  mañana 
que  había  seguido  á  su  noche  de  desposada. 

En  cuanto  á  Quirico,  no  se  diga:  de  terci ópalo  el 
trage,  de  batista  la  camisa,  de  seda  la  faja,  y  botona- 
dura de  oro,  con  diamantes. 

Hecho  en  fin  un  barbián. 

Y  además  de  esto,  orgulloso,  vanidoso,  casi  inso- 
lente, como  diciendo  á  todo  el  mundo: 

— El  que  no  me  envidie,   no    merece    comer  pan 
blanco.  Y  el  que  me  envidie  que  se  aguante. 

Al  ver  á  Luis,  le  salió  al  encuentro  y  le  dijo  óbrio 
de  satisfacción. 

— Caballero  aquí  tiene  usted  á  mi  mujer. 
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— Muy  hermosa,  muy  buena  criatura, — se  apresuró 
á  decir  Luis. 

Micaela  le  miraba  sorprendida. 
¿Quién  era  aquel  hombre,  á  quien  conocia  Quirico 
que  parecia  gitano  y  al  mismo  tiempo  gran  señor. 

— Aunque  no  nos  hemos  conocido  hasta  anoche,  usted 
es  mi  amigo:  Y  viene  usted  como  si  le  hubieran  lla- 
mado con  campanillas.  Yo  me  casé  anoche  y  hoy  cele- 
bramos la  boda.  Yo  no  tengo  que  convidarle  á  usted; 
usted  está  siempre  convidado  en  mi  casa,  mi  hermana 
vá  á  venir,  porque  yo  voy  á  enviarla  recado,  y  cuando 
venga,  nos  iremos  todos  al  Vivero  á  pasar  allí  el  buen 
día. 

— Puede  usted  contar  siempre  conmigo,  —  dijo 
Luis. 

— Ya  estoy  al  tanto, — respondió  Quirico; — y  oiga 
usted  don  José,  no  hay  que  decirle  á  usted  que  usted 
está  también  convidado.  Ya  somo3  amigos  antiguos. 

— No  digo  que  no, — dijo  don  José. — Y 4  sabía  yo 
que  hoy  habría  juelga,  y  con  el  correspondiente  per- 
miso, he  dejado  un  compañero  en  mi  lugar.  Soy  pues 
todo  de  ustedes  hasta  las  doce  de  la  noche. 

Se  oyó  entonces  muy  cerca  un  castañeteo  de  dien- 
tes semejante  al  de  un  mono. 

Se  volvió  el  inspector  y  exclamó: 

— ¡A.h!  que  eres  tu  Pizpiteja;  ¿y  cómo  habías  de  pa- 
sar tu  sin  meterte  en  colado? 

— Yo  soy  muy  útil, — dijo  Pizpiteja;  que  venía  en- 
vuelto en  una  medio  capeja  raida.  — Yo  sé  hasta  dónde 


LA    REINA    GITANA 


907 


me  obliga  mi  deber;  yo  no  he  descansado,  yo  he  vigi- 
ado, yo  me  he  multiplicado,  yo  he  sid  o  listo  y  veloz 
como  el  aire  y  vengo  á  dar  la  voz  de  alarma. 

— ¿Cómo,    qué,  la   voz   de   alarma? — dijo   el   ins- 
pector. 

— Como  si  ustedes  lo  vieran.  El  Oclay  de  los  anda- 
ríos,  á  pesar  de  que  yo  se  donde  lo  dejo,  dijo  que  daba 
por  bien  casada  á  su  hija  y  que  la  perdonaría,  no  pue- 
de cumplir  su  palabra;  toda  su  gitanería  se  ha  revuelto 
contra  él,  y  dice  que  les  tiene  que  dar  cuenta  de  Mala- 
rate  y  ellos  tienen  á  menos,  que  la  Manclayi  se  haya 
escapado  con  un  civilizado;  que  para  ellos  los  civili- 
zados no  son  cayos.  En  fin  que  el  tio  Botanas  se 
ha  visto  obligado]para  que  no  le  hagan  una  mala 
partida,  á  prometer  á  sus  anda-rios,  que  el  vendrá 
con  ellos  á  coger  á  su  hija  y  á  castigarla  ejemplar- 
mente. 

Micaela  se  había  puesto  mor  talmente  pálida. 
A  Quirico  le  ardian  en  los  ojos  la  ira  y  la  ame- 
naza. 

Los  gitanos  que  estaban  en  la  taberna,  y  que  ha- 
bían oido  aquello  se  revolvían. 

Solamente  Luis  y  el  inspector  estaban  perfecta- 
mente serenos. 

— El  señor  Botanas,  y  los  que  como  el  señor  Bo- 
tanas piensen, —dijo  don  José, — se  la  están  buscando 
y  me  parece  á  mí,  que  van  á  ir  al  estarivel  (cárcel) 
como  unos  señores. 

Y  sobre  la  marcha,  el  inspector  salió  á  la  puerta 
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de  la  taberna 

\.  saco  del  bolsillo  un  pequeño  silbato,  y 
le  sonó  tres  vei  .     •  i 

xt"  t-  w      ^-i0una  manera  sostenida. 
—No  había  neoesidaa 
.    ,,  j      i  ;„a™e  llamar  a  nadie, —dijo  Luis 

que  había  seguido  al  ínspect.  »       j 

.,  ,  u  v.         •  rrt — Ya  nos  hubiéramos 

entendido  aquí  y  se  hubiera  visto  ^  j 

_SÍ,— dijo  el  iospector;-pero  coiW  era  cada  cual, 
algunos  reventados  ó  muchos  estropeados, escándalo  con 
gran  responsabilidad  para  mí,  sise  me  pro7  ccn  una 
pudiendo  evitar  una  perturbación  del  orden  púla»a  <lue 
había  dejado  se  efectuase  por  debilidad. 

Los  gitanos  que  se  habían  revuelto,  y  que  pareck 
estar  divididos  en  partidos  como  si  los  hubiese  traba-11 
jado  una  conspiración,  se  pusieron  sobre  sí,  y  abrieron  * 
tanto  ojo  al  ver  que  el  inspector  previendo  lo  que  po- 
día suceder  pedía  auxilio. 

Quirico  se  envalentonó  cuando  vio  que  por  un  ex- 
tremo de  la  plaza,  llamada  por  los  tres  pitidos  del  ins- 
pector, desembocaba  por  un  extremo  de  la  plaza,  que 
avanzaba  á  buen  paso  hacia  la  taberna  una  pareja  de  la 
guardia  civil,  con  los  sombreros  enfundados  de  hule 
relucientes  por  la  lluvia,  subidos  los  cuellos  de  los  ca- 
potes, y  bajo  el  brazo  las  carabinas,  cubiertas  para  li- 
brarlas de  la  acción  de  la  lluvia. 

Apenas  aquella  pareja  había  llegado  al  inspector, 
cuando  por  otro  extremo  apareció  otra. 
Icrual mente  se  dirigió  á  la  taberna. 
Se  condensó  el  cuidado  de  los  gitanos. 
Se  les  sintió  más  subordinados,  más  temerosos. 
Le  tenían  un  miedo  cerval  á  la  guardia  civil. 
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Sabían,  por  experiencia,  que  estaño  se  paraba  en 
barra?,  y  que  resistirla  era  provocar  una  cogida  de  la 
cual  no  se  salía  con  hueso  gano. 

Uno  de  los  guardias  de  la  pareja  que  había  acudido 
primero,  dijo  con  una  claridad  y  una  brevedad  comple- 
tamente dentro  de  la  índole  del  cuerpo  á  que  perte- 
necía: 

— ¿Quién  ha  pedido  auxilio? 

— Yo, — dijo  el  inspector  sacando  de  un  bolsillo  in- 
terior de  su  paletóc,  un  pequeño  bastón  de  autoridad 
que  por  su  pequeña  borla,  revelaba  su  cargo  de  ins- 
pector. 

— Muy  bien, — dijo  el  guardia  que  había  hablado: — 
A  las  órdenes  de  usted,  señor  inspector. 

A  este  tiempo  había  llegado  la  otra  pareja. 

— Inmediatamente, — dijo  el  inspector, — vayan  us- 
tedes hacia  la  pradera  del  canal,  en  dirección  al  tercer 
molino,  reúnan  ustedes  las  parejas  de  todos  los  alrededo- 
res que  tengan  ustedes,  y  hagan  volver  á  su  aduar  á 
los  gitanos  que  han  acampado,  entre  el  tercer  molino 
y  la  Muñoza.  Si  resisten,  usen  ustedes  de  la  fuerza. 
Una  vez  vueltos  á  su  aduar,  que  se  queden  allí  dos  pa- 
rejas impidiendo  que  ninguno  de  los  gitanos  salga 
de  él. 

— Como  pueda  haber  resistencia,  señor  inspector, — 
dijo  el  guardia  que  hasta  entonces  había  hablado;  — 
bueno  sería  nos  diese  usted  esa  orden  por  escrito. 

— Mejor  será, — dijo  el  inspector, — que  para  no  per- 
der tiempo  vaya  yo  con  ustedes. 
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— Pues  usted  me  permitirá  que  yo  le  acompañe, — 
dijo  Luis.  < 

— No,  no  señor, — respondió  el  inspector, — usted  no 
estaría  en  su  lugar  y  yo  no  podría  permitirlo.  Este  es 
un  asunto  puramente  del  servicio.  A  ver  ustedes, — 
añadió  dirigiéndose  á  la  pareja  que  acababa  de  llegar. 
— ustedes,  se  quedan  aquí  encargados  de  sostener  el 
orden.  Ustedes  conmigo, — añadió  dirigiéndose  á  los 
de  la  pareja  que  había  llegado  la  primera. 

Y  como  las  autoridades  en  el  ejercicio  de  sus  fun- 
ciones no  se  despiden  de  nadie,  se  fué  sin  despedirse 
con  sus  dos  guardias. 

— Pues  bonito,  retebonito,  y  guapetin  se  le  vá  á  poner 
el  sombrero  á  don  José.  ¡Y  qué  flamantito,  acabaditode 
sacar  de  la  sombrerería!  — dijo  Pizpiteja  castañeteando 
los  dientes. 

En  efecto;  el  inspector  se  había  adecentado  cuanto 
había  podido  y  aún  elegantizado  porque  era  necesario 
explotar  bión  sin  perdonar  detalle  por  pequeño  que 
fuese,  el  requisimo  filón  que  se  le  había  venido  á  las 
manos. 

Y  en  efecto,  también  seguía  lloviendo  á  más  y 
mejor. 

Cuando  Quirico  dijo,  que  se  iba  á  celebrar  la  boda 
en  el  vivero,  estaba  aturdido  y  distraido  por  su  felici- 
dad, porgue  no  era  aquel  opaco  y  lacrimoso  día  para 
pensar  en  una  fiesta  al  aire  libre,  ni  en  el  vivero  ni  en 
ninguna  parte. 

El  cochero  y  el  lacayo  del  carruaje  en  que  habían 
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ido  Luis  y  don  José  relucían  á  causa  del  agua  que  co- 
rría sobre  sus  impermeables. 

Todos  los  gitanos  que  habían  acudido  á  la  taberna 
estaban  dentro  de  ella. 

Y  los  que  se  habían  retardado,  venían  a  la  carrera 
y  se  guarecían  en  casa  de  Quirico. 

Los  dos  guardias  se  habían  rustido  en  el  hueco  de 
la  puerta. 

De  tal  manera  había  arreciado  el  temporal. 

Esto  ayudaba  al  sostenimiento  del  orden  público. 

El  aguacero  y  el  viento  airado  que  no  cedia,  antes 
bien  crecía  en  fuerza,  retenía  á  las  gentes  en  sus 
casas. 

Ayudaba  también  á  coütener  á  los  gitanos  que  son 
mala  gente,  pertinaz  y  dura  cuando  se  les  atraviesa 
algo  en  la  cabeza,  el  aspecto  de  Luis. 

Era  un  señorito  en  verdad;  pero  un  señorito  fuerte, 
robusto,  enérgico,  que  olía  á  bravo  desde  siete  leguas, 
y  que  por  su  tipo  era  indudablemente  gitano. 

Esto  último  contribuía  á  darle  una  grande  influ- 
encia. 

Por  otra  parte  se  había  puesto  visiblemente  en  guar- 
dia, y  dejaba  ver  una  expresión  de  combate  en  la  mi- 
rada grave  y  fiera  de  sus  terribles  ojos. 

Imponía  respeto. 

Aun  pudiera  decirse,  miedo. 

Los  gitanos  estaban  picados,  y  como  hemos  dinho, 
divididos  en  partidos. 

Por  allí  había  andado  el  Berdejí. 
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En  otro  tiempo,  cuando  los  gitanos  reconocían  de 
una  manera  incondicional  y  absoluta,  la  autoridad  su- 
prema de  su  Oclay,  el  Berdejí,  no  se  hubiera  atrevido 
á  conspirar  ,r« 

Hubiera  sido  esto,  lo  mismo  que  sentenciarse  á  la 
pena  del  delito  de  alta  traición  y  lesa  majestad. 

Pero  el  espíritu  innovador,  reformista,  revolucio- 
nario de  nuestros  tiecnpos,  había  contagiado  en  gran 
parte  á  la  gitanería,  y  la  que  aun  no  se  había  in- 
filtrado del  espíritu  común,  aparecía  indiferente  y 
tibia. 

Por  el  contrario,  los  anda-ríos,  como  si  dij éramos f 
los  salvajes,  se  mantenían  ciegamente  fieles  á  la  tra- 
dición . 

Es  decir,  en  la  ciega  ó  incondicional  obediencia  á 
su  Oclay. 

Era  lo  que  podía  compararse  á  los  hoy  recalci- 
trantes carlistas,  sostenedores,  ciegos  ó  indomables  del 
derecho  divino  de  los  reyes  en  toda  su  plenitud. 

Por  esto,  no  habían  podido  sufrir  el  acto  audaz, 
ireverente,  inaudito,  inicuo,  imperdonable  de  su  Man- 
clayí,  al  expontanearse,  al  largarse,  menospreciando  de 
una  manera  doble  ó  irritante  hasta  lo  increíble,  la  au- 
toridad real  y  paternal  del  tio  Botanas. 

En  mal  hora  este,  picado  por  la  ambición  había 
entrado  aunque  con  una  intención  muy  doble,  en  una 
conspiración  con  el  Berdejí  contra  don  Luis  de  Figue- 
roa,  Oclay  de  la  gitanería  civilizada. 

El  diablo  andaba  suelto  entre  todo  aquello. 
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La  guerra  civil  gitana  amenazaba  de  una  manera 
formidable. 

Entre  los  establecidos  había  ya  echado  raíces  el  es  - 
píritu  democrático. 

El  acial  y  las  tijeras  de  esquilar  se  habían  encas- 
quetado el  gorro  frigio.   Aquello  era  una  perdición. 

La  misma  anarquía;  la  espantosa  anarquía;  la  que 
tiene  por  lema  liquidación  social,  tenía  ya  entre  los  fla- 
mencos algunos  adeptos  que  no  podían  sufrir  la  desi- 
gualdad de  la  categoría  y  de  la  fortuna. 

La  frase  de  abajo  los  ricos,  mueran  los  ricos, 
igualdad  á  todo  tranca,  había  corrido  á  lo  sumurmujo 
entre  la  gitanería. 

Y  es  que  las  grandes  fiebres  sociales  que  señalan 
las  épocas  de  transición,  están  en  la  atmósfera  y  se 
hacen  sentir  con  mayor  ó  menor  intensidad  en  todos 
aun  en  los  médicos  que  pretenden  curarlas. 

El  gobierno  público  constituido  y  el  otro  gobierno, 
por  decirlo  así,  privado  de  la  gitanería,  no  sabían  cuan 
en  peligro  estaban  en  aquel  día  tempestuoso  de  un  mo- 
tín grave  que  podia  tener  una  dilatación  incalculable- 
mente peligrosa,  porque  por  aquellos  tiempos  la  gran 
masa  de  Madrid,  singularmente  el  comercio,  no  dejaba 
de  decir  en  alta  voz,  y  sin  decir  alguno.  «Se  va  á  armar 
la  gorda.» 

Todo  el  mundo  estaba  engordado  de  aquella  cosa 
gorda,  que  de  un  momento  á  otro  podía  sobrevenir;  ó 
mejor  dicho,  que  ya  había  sobrevenido  el  22  de  Junio 
de  1866. 
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Pero  aunque  había  fracasado  en  un  descalzaperros 
lamen -able,  que  dejó  tendidos  en  las  calles  de  Madrid 
algunos  centenares  de  soldados,  y  un  número  infinita- 
mente mayor  de  paisanos  de  cabeza  caliente,  continua- 
ban los  revolucionarios  emperrados  en  su  tema.  Se 
decía: — Sino  fué  en  aquella  marqueta,  será  en  la  que  se 
pleta;  y  á  las  personas  pacíficas,  no  les  llegaba  la  ca- 
misa al  cuerpo  de  miedo  á  la  gorda,  cuya  amenaza 
continuaba  zumbando  por  todas  partes. 

Así  era  que  el  inspector  don  José,  creyó  extricta- 
mente  de  su  deber,  evitar  un  chispazo  que  podía  muy 
bien,  partiendo  de  la  gitanería,  hacer  saltar  la  mina. 

Sigamos,  pues,  al  inspector,  y  veamos  lo  que  acon- 
teció. 

Aguantando  bravamente  la  lluvia,  que  le  ponía 
perdido  el  traje,  y  se  le  metía  por  el  cogote,  corrién- 
dole á  lo  largo  del  cuerpo,  se  lanzó  por  la  avenida  de 
las  Delicias,  en  demanda  del  puente  de  Santa   Isabel. 

A  su  paso  tocando  el  pito  de  auxilio,  se  le  incor- 
poraron otras  tres  parejas  y  un  cabo. 

De  suerte,  que  llevaba  un  ejército  de  nueve  hom- 
bres, que  siendo  de  la  guardia  civil,  ejército  podía 
llamarse. 

Veamos  lo  que  le  aconteció. 


CAPITULO  XVI 


De  cómo  le   sobrevino  al  Oclay  Figueroa  una  terrible   catástrofe. 


Aun  no  habían  llegado  al  primer  molino,  cuando 
deprisa  y  chapoleteando  sobre  la  pradera  encharcada 
por  el  aguacero,  vieron  venir  una  horda  de  hombres  y 
de  mujeres,  muchas  de  las  cuales  traían  en  brazos  y 
mal  protegidos  de  la  lluvia  con  sus  pañolones,  sus  chu- 
rumbeliyos,  negros  todos  como  unas  morcillas  vivientes. 

Muchos  de  los  gitanos  que  pasaban  de  ciento,  venían 
á  caballo. 

Una  caterva  de  perros,  todos  largos  y  flacos,  venían 
en  la  vanguardia  y  como  de  descubierta,  y  algunos  de 
ellos  dejaban  oir  su  ladrido,  que  tenía  un  no  se  qué  de 
belicoso. 

No  sabemos  si  eran  chusqueles,  ó  simplemente 
perros. 
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Es  decir,  si  aquellos  cuadrúpedos  eran  gitanos  ó 
castellanos. 

Pero  debían  ser  de  la  primera  especie,  porque  no 
tenían  traza  alguna  de  la  más  mínima  civilización. 

En  cuanto  á  los  anda-rios  vípedos,  es  decir  perso- 
nas, cada  cual  venía  armado  como  había  podido. 

Este  con  una  escopeta,  aquel  con  un  retaco,  esotro 
con  un  chuzo,  el  de  más  allá  con  un  garrote. 

Esto  sin  contar  las  navajas,  las  tijeras  y  las  pistolas. 

Todos  iban  decididos  á  interrumpir  con  todo  su  po- 
der en  el  barrio  délas  Peñuelas,  cayese  el  que  cayese, 
la  boda  de  la  Manclayí,  desatentada  y  rebelde,  que 
de  tal  manera  había  afrentado  á  los  anda-rios,  y  suje- 
tarla á  un  supremo  y  ejemplarísimo  castigo. 

El  tío  Botanas,  ginete  en  un  jamelgo  que  había  sido 
tordo  y  que  había  acabado  en  blanco,  venía  cohibido, 
violentado,  obligado  por  sus  vasallos  que  miraban  más 
que  él,  por  la  alta  investidura  que  le  hacían  jefe  de 
una  nación  brava,  y  le  acompañaban  como  escoltándo- 
le, seis  ú  ocho  gitanazos  á  caballo,  de  facha  sombría  y 
patibularia,  que  en  realidad  le  llevaban  preso. 

Cuando  el  tio  Botanas  dio  parte  á  sus  anda-rios, 
del  exabrupto  de  su  hija  en  favor  de  Quirico  el  de  las 
Peñuelas,  y  les  dijo  que  puesto  que  la  cosa  no  tenía  ya 
remedio  estaba  decidido  á  perdonar  á  la  Manclayi,  se 
produjo  una  verdadera  insurrección. 

Todos  ellas  y  ellos,  viejos  y  jóvenes,  chicos  y  gran- 
des, pusieron  el  alarido  en  el  cielo,  y  juraron  por  On- 
dvé,  por  su  santa  madre  \a.debra,  y  por  todos  los  arjo- 
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ris  y  todos  los  manjares  (ángeles  y  santos)  del  cielo, 
que  si  su  Oclay  no  castigaba  ejemplarmente  á  su  hija 
por  la  inicua  afrenta  que  su  hija  les  había  echado  enci- 
ma, le  deponían  y  con  su  hija  le  castigaban  como  Dios 
pintó  á  Perico. 

Hubo  discursos  pronunciados  por  la  rabia,  protes- 
tas curiosas,  una  bataola  en  fin  de  cien  legiones  de 
mengües. 

Chillaban  ellos  y  ellas. 

Lloraban  los  chorres  (chiquillos)  asustados  de  aquel 
alboroto,  y  jaleados  los  chusqueles  ladraban  á  más  y 
mejor.  En  fin,  una  bronca  gitana  por  todo  lo  alto. 

Una  verdadera  gorda. 

Tal  fué,  que  no  pudo  ni  aun  pronunciar  palabra, 
después  de  que  se  armó,  el  señor  Botanas. 

Fué  anulado,  empujado,  envuelto,  conducido,  ó 
mejor  dicho,  arrastrado  por  el  aduar  que  se  puso  in- 
mediata ocíente  en  marcha  proclamando  la  guerra  á  los 
herejes  de  las  Peñuelas,  á  los  cuales  había  desertado 
la  impura  y  arrastra  Manclayí, 

Pizpiteja,  que  aunque  no  lo  había  dicho,  había  ido 
por  orden  del  Berdejí,  á  vigilar  el  aduar  y  el  barrio 
de  las  Peñuelas,  había  asistido  á  la  insurrección  de  los 
anda-ríos,  había  escurrido  á  tiempo  el  bulto  y  eligiendo 
sin  vacilación  la  parte  á  que  debía  ayudar  y  servir  por 
conveniencia  propia,  se  de-tacó  como  un  rehilete  hacia 
las  Peñuelas  para  advertir  al  señor  Quirico  á  fia  de  que 
se  pusiese  en  defensa  propia  y  de  su  mujer,  con  la  gi- 
tanería del  barrio. 
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Ya  heaios  visto  el  resultado  del  buen  servicio  de 

Pizpiteja. 

Doa  Jjsé  con  su  ejército,  salía  al  encuentro  del 
enemigo  resuelto  á  darle  la  Italia  en  campo  abierto. 

Apenas  los  gitanos  anda  ríos;  vieron  los  tricornios 
de  los  guardias  que  al  llegar  á  cierta  distanci  se  ha- 
bían abierto  en  guerrilla  y  habían  sacaá0  sus  caraD1~ 
ñas  de  debajo  de  los  capotes,  se  detuvieron  recelosos, 
y  así  mismo  los  perros,  cono  si  se  lo  hubiera.11  man" 
dado,  coincidiendo  esto,  con  el  enérgico,  bravo  f  ame" 
cazador.  ¡Alto  á  la  guardia  civil!  que  les  dio  el  'caD0 
que  comandaba  aquella  fuerza,  bajo  las  órdenes  del  ilns~ 
pector  don  José. 

El  tio  B  ¿tanas  vio  el  cielo  abierto. 

Don  José  le  pareció  un  Dios,  y  cada  guardia  un 
ángel.  Aquella  era  una  intervención  que  le  salvaba  de 
la  tirada  de  sus  subditos. 

Así  fué  que  inmediatamente  dio  de  la  espuela  á  su 
jaco  y  se  fué  á  ampararse  de  los  interventores. 

Entre  tanto,  los  guardias,  se  habían  abierto  más  y 
más  en  semicírculo,  y  habían  puesto  bajo  sus  carabinas 
á  los  anda-ríos  que  amedrantados,  porque  sabían  por 
experiencia  cómo  las  gastaba  la  guardia;  habían  for- 
mado un  grupo  compacto  dentro  del  cual  habían  me- 
tido á  sus  mujeres  y  á  sus  chiquillos. 

Los  perros  se  habían  replegado  también  hacia  el 
grupo,  y  algunos  dotados  de  un  instinto  más  sensible 
que  el  de  los  otros,  gruñían  dolorosamente  por  lo  bajo; 
como  diciendo: 


LA    REINA    GITANA  919 


— ¡Mala  paliza  que  nos  van  á  arrimar! 

El  tio  Botanas,  se  amparó  de  don  José,  y  le  dijo: 
— Estos  arrastraos,  me  llevaban  á  la  fuerza  á  hacer 
una  atrocidad.  No  se  contentaban  sino  conque  yo  mu- 
labase  á  mí  hija  y  á  su  marido  Quirico  el  de  las  Pe- 
ñuelas,  aunque  para  esto,  fuese  menester  pegarle  fuego 
á  medio  mundo.  Yo  me  amparo  de  las  leyes  y  pido  se 
castigue  á  esos  desalmados. 

— Descuide  usted,  señor  Botanas, — dijo  el  inspector; 
— que  esto  se  va  arreglar  enseguida. 

Y  adelantándose  hacia  la  masa  cerrada  de  los  anda- 
ríos,  les  dijo: 

— A  ver,  canalla,  si  nos  volvemos  enseguida  y  sin 
decir  palabra  al  aduar,  ó  mando  romper  el  fuego;  y  al 
que  no  mate  me  lo  llevo  á  la  trena  (cárcel). 

Todos,  movidos  por  un  sólo  resorte;  todos,  incluso 
los  perros,  hicieron  frente  á  retaguardia  y  se  pusieron 
en  marcha,  ó  mejor  dicho,  en  fuga,  porque  gran  parte 
de  ellos,  principalmente  los  que  iban  á  caballo,  al  llegar 
al  aduar  no  se  detuvieron,  sino  que  siguieron  á  todo 
correr  desperdigándose  por  el  campo. 

EJ  aduar  estaba  cubierto  de  viejas  tiendas. 

Acá  y  allá  había  algunos  carros  cubiertos  con  toldo, 
y  en  el  centro  lacias  y  abatidas  por  el  aguacero,  se  veían 
una  multitud  de  bestias,  sin  duda  cuatreadas  ó  lo  que 
es  lo  mismo  robadas,  asnos,  muías,  caballos. 

Una  vez  en  el  aduar,  don  José  le3  dijo  brevemente: 
— Detenidos  quedáis  aquí  hasta  nueva  orden,  al  que 
le  suceda  una  desgracia,  él  se  la  había  buscado. 
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Y  dejando  seis  guardias  para  que  los  vigilasen,  con 
el  cabo  y  otros  dos,  y  llevándose  amparado  al  tio  Bo- 
tanas, se  volvió  al  barrio  de  las  Peñuelas,  y  se  metió 
hecho  una  sopa  en  la  taberna  de  Quirico. 

Los  gitanos  que  en  ella  había,  estaban  contenidos 
más  que  los  anda  ríos  por  los  seis  guardias  civiles,  por 
el  aspecto  lúgubre  y  los  ojos  de  muerte  de  Luis,  que 
realizaba  el  fenómeno  del  predominio  de  un  sólo  hom- 
bre sobre  muchos. 

Ya  estaba  allí,  porque  había  sobrevenido  sin  que  la 
llamasen,  en  un  carruaje  de  su  padrino,  Lola,  que  por 
su  parte  había  soltado  un  violento  trepe  á  los  gitanos 
que  no  la  inspiraban  confiaDza,  encarándose  singular- 
mente en  el  tio  Joselito,  picador  de  toros,  que  era  uno 
de  los  más  picados  y  revolucionarios  de  la  gitanería. 

— Ea, — dijo  el  inspector, — ya  está  todo  arreglado. 
El  que  sea  revoltoso  que  mire  lo  que  hace,  porque  yo 
me  quedo  aquí  y  liquido  al  primero  que  alce  el  dedo. 
Nadie  respondió  ni  una  sola  palabra. 

— Recado  de  escribir, — dijo  metiéndose  en  el  tras 
despacho  y  sentándose  junto  á  una  mesa. 

— Deje  usted  señor  inspector, — dijo  el  cabo, — que 
aquí  no  habrá  papel  de  oficios  y  yo  le  traigo  en  mi 
cartera. 

Y  con  un  tintero  de  tornillo  que  destapó,  sirvió  un 
plieguecillo  de  papel  y  un  sobre. 

El  inspector  extendió  un  parte  dirigido  al  jefe  de 
orden  público,  lo  cerró,  le  puso  la  dirección,  y  dijo 
al  cabo: 


LA    REINA    GITANA  921 


— Inmediatamente  un  guardia  con  este  oficio  al 
Gobierno  civil. 

El  guardia  partió  inmediatamente. 

Entre  tanto  el  tio  Botanas  conmovido,  lloroso,  ha- 
bía abrazado  á  su  niña  y  la  había  dicho. 

— Yo  te  perdono,  hija  mía,  yo  te  perdono  y  te  ben- 
digo. Tu  tienes  más  pesquí  que  yo.  Tú  has  hecho  muy 
bien  en  largarte  de  entre  aquellos  maldecios  y  venir  á 
ampararte  con  Quirico.  ;Y  qué  hermosísima  que  estás 
tú,  chavalíta  mía,  que  pareces  una  diosa  que  se  ha 
caido  del  sol  y  se  ha  dejado  espirrabar  de  envidia  á  la 
lun*!  ¡Y  que  no  querían  esos  malos  ladrones  si  no  que 
yo  te  acogotase,  amenazándome  con  que  si  nó,  ellos  me 
acogotarían  á  mí! 

— Acogotaban, — dijo  Quirico  resollando  fuerte. 

Luis  entre  tanto,  se  paseaba  silencioso  y  sombrío 
de  uno  al  otro  extremo  de  la  taberna. 

Los  gitanos  que  la  llenaban,  así  como  el  tras-des- 
pacho, permanecían  en  silencio,  y  como  dominados. 

Solo  las  gitanas  cuchicheaban  entre  sí,  y  daban  in- 
dicias de  estar  de  parte  de  Quirico  y  de  Micaela. 

Cuando  hubo  partido  el  guardia  que  llevaba  el  ofi- 
cio para  el  jefe  de  orden  púbico  don  José,  dijo: 

— Qie  todo  el  mundo  esté  tranquilo;  aquí  no  puede 
pasar  nada,  están  ustedes  protegidos  por  la  autoridad 
que  no  se  mete  con  nadie  porque  aquí  no  se  ha  come- 
tido úngun  delito. 

Pareció  como  que  revivían  los  gitanos  cuando  vie- 
ron í.ue  nada  iba  contra  ellos. 
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Rompieron  á  hablar  y  á  felicitar  ponderativamente 
á  los  novios,  aun  el  mismo  tio  Joselito  el  picador,  que 
allá  en  sus  adentros  sentía  mucho  no  se  hubiese  armado 
una  gresca  que  se  hubiera  comunicado  á  Madrid. 

Pero  en  fin,  como  se  había  cortado  aquella  cons- 
piración se  hacia  el  santo,  y  coa  su  enhorabuena  y  sus 
plácemes  venía  á  ser  como  quién  dice  «el  dominado 
por  una  situación  que  exclama  para  que  no  se  metan 
con  él»  «tio  yo  no  he  sido.» 

— Quirico, — dijo  el  inspector, — señor  Quirico,  hága- 
me usted  el  favor  de  la  ropa  que  ustad  tenga  para  mu- 
darme, que  aquí  como  usted  me  vé  estoy  nadando,  y 
mucho  será  que  no  me  dé  un  tártago  que  no  lo  cuente. 
— Gloria  de  Dios,  lo  que  usted  quiera,  señor  don  José, 
— dijo  Quirico. — Véngase  usted  conmigo. 

Y  se  lo  llevó  al  interior  de  la  taberna. 

Lola  se  había  sentado  en  el  tras-despacho  junto  á 
la  mesa  colocada  en  el  centro,  y  en  la  cual  había  es- 
crito su  parte  el  inspector. 

Tenía  la  hermosa  cabeza  inclinada  sobre  el  pecho, 
parecía  abatida,  ensimismada,  y  de  tiempo  en  tiempo 
pasaba  por  ella  un  estremecimiento  nervioso. 

Alguna  vez  alzaba  la  cabeza  y  sus  magníficos  ojos 
brillantes,  entumecidos  por  no  sabemos  qué  sentimiento 
apasionado  que  los  hacía  aparecer  divinos,  buscaban 
con  ansia  á  Luis  que  continuaba  paseándose  por  la  ta- 
berna. 

Las  copas  habían  empezado  á  andar  de  nuevo. 

Se  bebia  que  era  un  prodigio. 
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Las  muchachas  gitanas  que  se  habían  prestado  á 
servir  el  mostrador,  no  daban  abasto. 

Al  fin  apareció  con  Quirico  el  inspector  completa- 
mente vestido  á  lo  gitano. 

En  cuanto  á  Pizpiteja,  que  dejaba  de  tomar  parte 
en  el  reparto  del  vino,  no  había  pedido  auxilio  para  su 
mojadura.  Se  había  limitado  á  quitarse  su  media  capilla 
y  á  meterla  debajo  de  un  banco  en  un  rincón. 

Se  había  quedado  tan  listo  y  tan  campante. 

Lola  comprendió  que  no  debía  mostrarse  tan  im- 
presionada. 

Que  debía  tomar  parte,  aunque  no  fuese  más  que 
en  la  apariencia  en  la  alegría  general,  y  ayudar  á  Mi- 
caela á  hacer  los  honores  de  la  casa. 

Para  no  perder  tiempo  y  dar  lugar  á  que  antes  de 
el  almuerzo  de  bodas  estuviesen  todos  con  una  colosal 
mona  á  cuestas,  dispusieron  que  en  la  tras-taberna,  y 
en  una  gran  sala  que  tras  ella  había,  y  cuyas  ventanas 
daban  á  un  estenso  huerto,  se  colocasen  sillas  y  se  sir- 
viese la  mesa,  para  lo  cual,  fué  necesario  traer  muchas 
de  ellas  de  las  casas  vecinas,  pero  no  la  mantelería  y 
el  servicio;  que  de  esto,  estaba  muy  bien  provista 
Lola. 

Vinieren  al  fin  las  grandes  cazuelas  de  cordero 
asado  y  en  seco,  y  trinchado  en  pequeños  pedazos  sobre 
las  mesas,   acompañadas  de  grandes  panes  candeales. 

Aquel  era,  el  tradicional,  como  si  dijéramos,  el  con- 
sagrado cordero  nupcial,  que  así  mismo  ?e  servía  en 
los  natalicios  y  en  los  funerales. 
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En  una  palabra,  una  especie  de  sacramento  de  la 
secreta  religión  gitana,  que  no  impadía  el  que  los  cayos 
y  que  las  cayes  fuesen  cristianos  bautizados,  católicos, 
apostólicos,  romanos. 

Pero  faltaba  para  la  repartición  del  cordero,  la  va- 
lidación del  casamiento  efectuado  por  el  medio  del 
rapto  ó  caballo,  el  perdón  y  la  validación  ó  consagra- 
ción paternales. 

Para  esto,  se  trasladaron  todos  á  la  gran  sala. 

Se  admitieron  al  inspector,  al  cabo  y  al  guardia  que 
habían  quedado  protegiendo  la  taberna,  y  aun  al  mis- 
mo Pizpiteja,  aunque  eran  gachés  profanos  á  la  gitane- 
ría, y  por  consecuencia,  ináviles  y  pecaminosos  parala 
gitanería  que  los  admitiese  á  sus  ceremonias,  rituales, 
secretos. 

Pero  todo  está  sujeto  á  una  corruptela  dadas  las 
circunstancias. 

Los  novios  se  pusieron,  dadas  las  manos,  á  un  ex- 
tremo de  la  sala. 

A  poco  entró  el  señor  Botanas,  aparentando  un 
gran  furor  apostrofando  y  maldiciendo  á  su  hija  y  á  su 
raptor,  y  haciendo  ademán  de  acometerlos. 

Acudieron  gitanos  y  gitanas  haciendo  la  apariencia 
de  contenerle,  y  suplicando  perdonase  á  los  culpables 
que  se  habían  arrodillado  humildemente. 

El  tio  Botanas  se  fué  apaciguando  más  rápidamente 
de  lo  que  convenía  para  que  aquello  pareciese  cierto. 

Pero  en  fin  se  cumplía  con  una  formalidad. 

Al  fin  el  tio  Botanas  se  conmovió  y  rompió  á  llorar 
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y  entonces  era  verdad;  le  dejaron  libre,  se  acercó  álos 
arrodillados,  les  puso  las  manos  en  las  cabezas,  y  con 
la  "voz  trémula  y  entrecortada  por  el  llanto,  exclamó: 
— Yo  os  perdono,  hijos  míos.  Yo  os  romandíño  (os 
caso)  en  nombre  de  Ondivé  y  de  la  Man jar í  Debía 
(Santa  Virgen),  que  sus  divinas  majestades  os  hagan 
uno  solo  el  uno  para  el  otro;  y  os  dé  UDa  familia  más 
larga  que  la  del  bato-puró  (Patriarca)  Abraham. 

Luego  los  alzó. 

Abrazó  estremecido  á  su  hija  que  rompió  á  llorar 
en  sus  brazos  y  la  besó  con  toda  su  alma. 

Las  lágrimas  del  tio  Botanas  mojaron  el  hermoso 
semblante  de  Micaela  que  estaba  palpitante,  profunda- 
mente conmovida. 

Después  el  tio  Botanas,  abrazó  y  besó  la  mejilla  á 
Quirico,  que  le  dijo  conmovido  también: 

— Descuide  usted,  padre,  que  yo  la  haré  feliz. 

Durante  esta  escena,  todos,  gitanos  y  gitanas,  con 
la  cabeza  inclinada,  con  una  profunda  veneración,  can- 
taron á  media  voz  una  salmodia  monótona. 

Habían  sentido  á  pesar  de  que  había  entre  ellos  ex- 
traños. 

Los  gitanos  se  esconden  para  sentir. 

Es  decir,  para  cantar  su  profesión  de  fé  y  las  gran- 
des oraciones  de  su  rito. 

Inmediatamente  toda  la  gitanería  se  avalanzó  á  las 
cazuelas,  tomó  un  pedazo  de  cordero  y  no  se  lo  comió. 

Este  cordero  no  se  come,  se  guarda  como  memoria 
de  casamiento,  de  natalicio  ó  de  defunción. 

TOMO   I  117 


92G 


LA    REINA    GITANA 


El  matrimonio  gitano  estaba  ya  consumado  y  con- 
sagrado de  una  manera  determinante  y  concluyente. 

Sólo  faltaba  el  matrimonio  católico  que  debía  cele- 
brarse en  cuanto  se  llenasen  las  formalidades  prelimi- 
nares, como  toma  de  dichos  y  amonestaciones. 

Entonces  debía  haber  una  segunda  boda. 

Pero  con  la  primera  bastaba  para  que  el  matrimo- 
nio fuese  legítimo  ante  la  gitanería. 

Inmediatamente  empezó  la  comida,  á  que  fueron 
invitados  y  tomaron  parte  el  inspector,  el  cabo  y  el 
individuo  de  la  guardia  civil  y  el  individuillo  Piz- 
piteja. 

Aun  no  había  terminado  el  banquete,  cuando  so- 
brevino otro  inspector,  pero  de  uniforme  y  envuelto  en 
su  grande  abrigo,  que  saludó  cortesmente  á  la  concu- 
rrencia, y  dijo  á  don  José: 

—  Compañero,  yo  mismo  vengo  en  persona  á  traer 
á  usted  esta  comunicación  trasmitida  por  el  señor  go- 
bernador al  señor  jefe  de  orden  público  que  se  la  tras- 
lada á  usted. 

Abrió  don  José  el  pliego,  y  vio  que  decía: 

«En  vista  del  parte  de  usted,  fecha  de  hoy,  el  ex- 
celentísimo señor  gobernador  de  esta  provincia,  me  co- 
munica lo  siguiente: 

>Haga  usía  que  el  inspector  don  José  de  las  Heras, 
que  firma  el  parte  referente  á  los  gitanos  errantes  que 
se  han  establecido  en  la  pradera  del  Canal,  les  comu- 
nique la  orden  de  ponerse  inmediatamente  en  marcha 
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para  salir  de  esta  provincia  sin  detenerse  en  ningún  lu- 
gar de  ella. 

>Comunique  usted  asimismo  á  dicho  irspector  que 
yo  le  doy  las  gracias  en  nombre  de  su  majestad  por  su 
buen  servicio. > 

Seguían  la  fecha  y  la  firma. 
— Señor  Botanas, — dijo  don  José  levantándose;  — se 
me  manda  eche  de  la  provincia  á  los  anda-rios  de  us- 
ted. ¿Usted  se  queda  ó  se  va  con  ellos? 

— Yo  me  quedo  mil  y  mil  veces  y  con  toda  mi  alma; 
que  ellos  vayan  benditos  de  Dios:  yo  me  civilizo:  yo 
no  me  desaparto  de  mis  hijos. 

—  Perfectamente, — dijo  el  inspector;  -ahora,  con 
licencia  de  ustedes,  yo  me  voy  á  poner  mi  uniforme  y  á 
cumplir  la  orden  que  se  me  ha  dado.  ¿Me  permite  us- 
ted, señor  don  Luis,  que  yo  me  vaya  con  mi  compañe- 
ro en  su  carruaje? 

— ¡Cómo  no!— dijo  don  Luis,  que  estaba  sentado  en 
lo  que  podía  llamarse  la  presidencia,  á  la  izquierda  de 
Quirico,  como  Lola  estaba  sentada  á  la  derecha  de  Mi- 
caela. 

Los  dos  inspectores  se  fueron. 
Pero  se  quedó  Pizpiteja  y  se  quedaron  los  guar- 
dias. 

No  sentados  á  la  mesa,  ni  comiendo,  porque  esto  no 
se  lo  permitía  su  reglamento  estando  de  servicio,  pero 
en  buena  armonía  con  los  gitanos  y  guardando  la  ta- 
berna. 
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Pizpiteja  se  portaba  bien,  comía  y  bebía  que  era 
un  primor,  y  miraba  de  una  manera  maliciosa,  pero 
benévola  á  Luis  y  á  Lola,  cerca  de  los  cuales  estaba 
sentado  entre  dos  gitanos  ya  carcamaree,  que  no  se 
ocupaban  más  que  de  embaular  y  de  trasegar. 

Debemos  advertir  que  en  la  larga  mesa,  de  forma 
irregular,  porque  se  habia  compuesto  de  muchas  mesas 
juntas  y  diferentes  en  tamaño;  estaban  á  la  derecha  las 
mujeres,  á  la  izquierda  los  hombres. 

Se  habían  cuidado  de  la  decencia,  de  la  honestidad  * 
En  esta  parte  los  gitanos  son  muy  pulcros;  respetan 
rígidamente  á  las  mujeres. 

Pero  si  no  había  contacto  material,  había  fuego 
nutrido  de  miradas. 

A  veces  unos  grandes  y  candorosos  ojos  de  chávala 
de  trece  y  de  catorce  años,  y  aun  más  joven,  porque 
las  gitanas  son  muy  precoces,  iban  á  buscar  enamora- 
dos á  un  gitano  viejo,  feo  y  torcido  y  al  parecer  gasta- 
do y  cansado  por  los  trabajos  y  por  la  experiencia. 

En  los  gitanos  hay  mucho  de  las  antiguas  razasr 
singularmente  de  la  del  pueblo  de  Israel  y  de  la  de  los 
otros  pueblos  que  en  contacto  con  el  de  Israel  aparecen 
en  las  historias  bíblicas. 

Ni  la  edad,  ni  la  figura  del  hombre,  determinaban 
el  amor  de  la  mujer. 

Era  necesario  creer,  al  ver  á  una  niña  enamorada 
de  un  viejo,  en  la  acción  de  influencias  de  virtualidades 
de  que  se  conocen  fenómenos  en  toda  la  humanidad, 
influencias  que  no  se  explican  bien,  que  son  raras  en- 
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tre  las  castas  educadas,  civilizadas,  y  que  son  mucho 
más  frecuentes,  casi  vulgares,  en  las  razas  que  conser- 
van todavia  en  gran  parte  y  con  gran  fuerza  su  carác- 
ter originario,  tales  como  la  hebrea,  la  egipcia,  de  que 
parecen  proceder  los  gitanos  y  los  árabes. 

En  estas  razas  el  predominio  del  hombre  sobre  la 
mujer  es  absoluto. 

Puede  decirse  que  en  ellas,  la  mujer  tiene  el  ca- 
rácter y  aun  el  temperamento,  si  se  nos  permite  esta 
frase,  de  sierva,  de  esclava,  sumisa  á  la  voluntad  del 
hombre  como  si  estuviera  influida,  embrujada,  hechi- 
zada por  él. 

Así  es  que  entre  los  gitanos  se  ve  con  mucha  fre- 
cueDcia  que  un  hombre  de  sesenta  y  más  años,  se  casa 
con  UDa  joven,  que  es  casi  una  niña,  y  que  esta  niña 
quiere  al  viejo  con  el  mismo  interés  que  pudiera  haber 
sentido  por  un  joven. 

Esto  revela  la  exuberancia  debida  de  esta  raza  y  la 
influencia  que  tienen  sobre  ella  sus  viejas  tradiciones, 
sus  viejas  costumbres,  que  determinan  la  sumisión  ab- 
soluta en  que  respecto  al  hombre  está  colocada  la 
mujer. 

Dios  ha  hecho  que  todo  lo  que  ha  sido  sea,  que  to- 
do lo  que  se  cree  pasado  exista. 

El  hombre  primitivo  se  le  encuentra  hoy,  si  se  le 
busca  entre  las  razas  á  quienes  se  llama  salvajes,  como 
se  encuentran  perdidos  entre  la  multitud  é  incompren- 
didos  por  todos  los  hombres  que  pertenecen,  por  su 
manera  de  sentir,  de  razonar,    de   vivir,   á  algo   que 
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está  aún  en   lo  porvenir   y  de  una  manera   remota. 

Pero  dejando  esto,  que  es  vago  como  todo  lo  que 
entra  en  el  dominio  de  la  fisiología,  de  la  psicología,  y 
de  la  metafísica,  continuemos  en  nuestro  propósito  que 
está  muy  lejos  de  conducirnos  á  profundidades  filosó- 
ficas. 

Lola  y  Luis  estaban  visiblemente  aunque  pretendían 
disimularlo,  influidos  y  de  una  manera  extraordinaria- 
mente poderosa,  el  uno  por  el  otro. 

Si  Luis  á  causa  de  Lola  y  de  Milagros,  hsbía  pasa- 
do una  noche  de  insomnio  y  de  delirio,  aturdido,  preo- 
cupado, y  sin  entenderse  á  sí  miámo,  Lola,  á  su  vez,, 
había  pasado  casa  de  su  padrino  ó  de  su  abuelo,  que 
nosotros  sabemos  que  lo  era,  y  al  lado  de  su  hermana 
Milagros,  de  cuyo  estrecho  parentesco  las  dos,  como 
sabemos  también,  estaban  ignorantes;  una  terrible  no- 
che de  sobrecogimiento  por  lo  que  en  sí  sentía,  á  causa 
de  Luis,  de  amor  contrariado,  de  celos,  por  lo  que 
había  adivinado  respecto  ala  influencia  de  Milagros  so- 
bre Luis. 

Este  los  había  explicado. 

Este  se  había  manifestado  atraído,  fascinado,  por 
Lola,  que  le  había  preguntado  con  un  interés  vivísimo, 
si  había  estado  y  permanecido  largo  tiempo  en  París ► 

Lola  había  supuesto  que  Luis  había  conocido  en  Pa- 
rís á  Milagros. 

Que  la  había  amado,  que  la  amaba,  que  por  ella 
buscaba  á  su  padrino. 

Sentía  también  explicándoselo  ya,  el  estado  de  pro- 
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funda   melancolía    en   que   se    encontraba   Milagros. 
La  expresión  de  su  mirada  en  que  parecía  arder  un 
amor  infinito  y  á  la  par  purisimo. 

Y  si  Milagros  amaba,  ¿cómo  era  que  tratando  á 
Lola,  con  toda  la  intimidad,  con  toda  la  confianza,  con 
todo  el  cariño  de  una  buena  hermana,  no  la  había  re- 
velado el  secreto  que  guardaba  en  el  alma? 

Y  si  Milagros  y  Luis,  se  amaban,  ¿cómo  era  que 
Luis  se  había  aturdido  delante  de  Lola  en  el  momento 
en  que  la  había  visto,  y  en  el  tiempo  que  había  du- 
rado su  primera  entrevista,  se  había  mostrado  involun- 
tariamente más  y  más  impresionado  hasta  el  momento 
en  que  una  mirada  suprema,  recíproca  lo  había  dicho 
todo  el  uno  al  otro,  viniendo  á  s¿r  aquella  mirada  un 
pacto  de  amor  determinante  é  i  disoluble  entre  sus  dos 
almas? 

Ella  que  nunca  había  amado,  ni  aún  presentido  lo 
que  era  el  amor;  comprendía  y  veía  natural  la  influen- 
cia que  sobre  ella  había  ejercido  de  una  manera  hasta 
tal  punto  rápida  y  creciente,  y  continuaba  sintiendo 
más  y  más  dulce,  más  y  más  querida,  más  y  más  de 
las  entrañas  por  Luis  como  se  siente  más  y  más  pode- 
roso en  sus  efectos  un  envenenamiento. 

Pero  si  ól  amaba  ó  había  amado  de  una  manera 
semejante  á  otra  mujer  á  Milagros,  según  había  j  uzgado 
Lola  por  las  apariencias,  ¿cómo  era  que  había  olvidado 
por  ella  aquel  otro  amor,  ó  cómo  sino  lo  había  olvi- 
dado, si  le  conservaba,  la  amaba  á  ella  con  un  amor 
semejante? 
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Lola  no  podía  dar  en  la  razón  de  aquel  fenómeno 
que  la  aturdía,  que  la  atormentaba,  que  la  encelaba, 
que  la  hacia  sentir  una  especie  de  enemistad,  de  odio, 
de  desesperación  á  causa  de  Milagros,  á  la  que  tanto 
había  amado  con  la  ternura  de  una  hermaDa  y  amaba 
aún  á  pesar  de  todo. 

Ni  Lola,  ni  Milagros,  ni  Luis  de  Figueroa,  ni  na- 
die, había  reparado  en  el  aire  de  familia  ó  más  bien  en 
los  sentimientos  naturalmente  idénticos  que  existían  y 
determinaban  algo  de  común  entre  Milagros  y  ella. 

Pero  Luis  había  fenido  una  mayor  fuerza  de  sen- 
timiento, de  perfección  y  autes  de  saber  que  Lola  jamás 
había  estado  en  París,  había  creido  ver  en  ella  á  la  jo- 
ven de  su  gravísima  aventura  en  el  lago  de  Vincennes, 
se  había  acabado  por  confundirlas,  por  creerlas  una 
sola.  Más  aún,  una  vez  efectuada  la  confusión,  conti- 
nuaba. 

Luis  veía  el  ser  amado  por  él  con  toda  su  alma  de 
una  manera  predominante  en  la  mirada  de  Lola,  y  al 
mismo  tiempo  en  aquella  mirada  veía  y  amaba  á  su  vic- 
tima desconocida,  á  la  que  sabido  ya  su  paradero,  an- 
siaba volver  á  ver  absolutamente  empeñada  su  concien- 
cia y  su  sentimiento  por  ella. 

No  podia  darse  una  situación  más  escepcional  ni 
más  natural  por  otra  parte. 

Las  conspiraciones,  el  sentimiento  del  ser  humano, 
sus  fenómenos  son  múltiples,  infinitos. 

Esto  explicaba  la  situación  desesperante  en  que  Luis 
se  encontraba. 
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Lola  había  ido  poderosamente  impresionada  á  casa 
de  su  padrino. 

Habíale  encontrado  agravado  en  sus  enfermedades, 
porque  no  tenia  una  sola  Figueroa. 

La  tos  era  terrible,  le  ahogaba. 

Su  estado  de  decaimiento,  gravísimo. 

La  excitación  de  sus  nervios,  formidable. 

Conservaba,  sin  embargo,  despejada  y  poderosa  su 
inteligencia. 

Un  médico,  el  de  la  casa,  no  se  separaba  de  él. 

Milagros  le  asistía  sin  separarse  de  él  un  solo  mo- 
mento. 

Se  temía  una  catástrofe,  y  aunque  se  había  procu- 
rado que  Figueroa  no  lo  comprendiese,  él  lo  babía 
comprendido. 

Tal  era  el  estado  en  que  Lola  le  había  encon- 
trado. 

Pero  avanzando  la  noche,  el  recrudecimiento  de  las 
enfermedades  del  Oclay  se  fué  calmando,  dando  lugar 
á  la  esperaaza. 

Era  ya  cerca  del  amanecer  cuando  el  médico,  apro- 
vechando un  momento  de  reposo  de  Figueroa,  mani- 
festó á  las  dos  jóvenes  que  por  aquella  vez  el  peligro  se 
había  alejado;  pero  que  cuando  se  repitiese  el  ataque 
no  habría  probablemente  remedio. 

El  médico  después  de  esta  manifestación  se  retiró 
en  ]a  creencia  de  que  por  entonces  sus  cuidados  inme- 
diatos eran  innecesarios. 

Las  ¿os  jóvenes  fueron  á  sentarse  junto  á  les  pies 
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de  Luis  de  Figaeroa,  que  estaba  en  un  ancho  sillón:  en 
una  especie  de  sillón- lecho,  porque  su  tos  no  le  per- 
mitía estar  en  una  cama. 

Luis  de  Figueroa  parecía  dulcemente  dorando ;  pero 
á  poco  de  estar  junto  á  él  sus  dos  nietas  despertó. 

Se  incorporó. 

Las  abarcó  con  sus  dos  brazos. 

Las  atrajo  así,  y  las  besó  conmovido  en  la  frente 
— Me  siento  bien,  muy  bien,  hijas  mías, — las  dijo. 
— No  sufro  absolutamente  nada;  por  el  contrario,  siento 
un  descanso  que  me  causa  placer,  pero  esto,  no  es  más 
que  una  traidora  licencia  de  la  muerte;  esto  me  indica 
que  mi  fin  está  próximo. 

Las  dos  se  esforzaron  por  tranquilizarle,  haciendo 
uq  esfuerzo  para  no  parecer  aterradas  aunque  como 
Luis  de  Figueroa  creían  que  aquel  mejoramiento  era 
de  los  que  generalmente  proceden  á  la  agonía. 

Sin  embargo,  alentaron  alguna  esperanza. 

El  mismo  Figueroa  participó  de  ella. 

Se  había  sentido  con  apetito. 

Se  le  había  dado  un  alimento  ligero  y  había  nece- 
sitado más. 

Se  aumentó  con  prudencia. 

Después  de  esto,  Figueroa  dijo  al  fin. 
— Dejarme  solo:  tengo  sueño:   nada  temáis   por  el 
momento,  iros  á  descansar,  hijas  mías. 

Las  dos  afectaron  creer  que  en  efecto  no  había  pe- 
ligro nioguno  y  se  despidieron  de  Figueroa,  como  para 
irse  á  descansar. 
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Salieron  en  efecto  del  dormitorio. 
Pero  á  poso  volvieron  á  entrar  recatadamente  sin 
causar  el  más  leve  ruido,  y  encontraron  á  Figueroa 
profundamente  dormido,  y  con  una  tranquilidad  indu- 
dable. 

Crecieron  las  esperanzas  y  el  médico  fué  llamado 
de  nuevo. 

Las  dos  estaban  impacientes  por  tener  una  seguri- 
dad acerca  del  estado  de  Luis  de  Figueroa. 

Cuando  llegó  el  médico,   ya  muy  por  la  mañana 
Lnis  de  Figueroa  había  despertado,   se  sentía  bien  y 
reprendía  dulcemente  á  las  dos  jóvenes  porque  al  des- 
pertar las  había  encontrado  sentadas  á  sus  pies. 
El  médico  se  sorprendió. 

Luis  de  Figueroa  estaba  en  un  estado  determinan- 
temente  satisfactorio. 

Había  en  él  aún  mucha  vida. 
Así  lo  declaró  el  médico  y  manifestando  que  podía 
volver  don  Luis  sin  peligro  á  su  método  de  alimenta- 
ción de  siempre  se  retiró. 

Luis  de  Figueroa  almorzó  aunque  ligeramente  con 
muy  buen  apetito. 

Después  del  almuerzo  se  sintió  con  necesidad  de 
continuar  con  su  reposo. 

Por  aquella  vez  Milagros  y  Lola,  dejando  encar- 
gado del  cuidado  de  Figueroa  á  un  antiguo  criado  de 
gran  confianza,  se  retiraron  á  descansar  realmente  Mi- 
lagros, que  en  cuanto  á  Lola  apenas  se  durmió  Mila- 
gros encargando  que  si  tardaba  en   volver  la  dijesen 
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que  había  ido  á  su  casa  á  tranquilizar  á  su  hermano 
Qiirico,  hizo  enganchar  un  carruaje  y  se  fué  en  él  á 
la  taberna. 

En  tal  estado  asistía  á  las  bodas  de  Quirico  y  de 
Micaela  Lola. 

El  cansancio  de  una  noche  agitadísima,  pasada  en 
vela  combatida  el  alma  por  aquel  amor  que  de  impro- 
viso la  había  acometido  apoderándose  de  ella,  y  ator- 
mentándola por  el  cuidado  gravísimo  aterrador  en  que 
la  ponía  el  peligro  de  su  padrino,  y  por  los  celos  que 
por  más  que  quería  arrojarlos  de  sí,  la  causaba  Mila- 
gros. Lola  aparecía  en  un  estado  de  languidez,  de  can- 
sancio, de  apasionada  dulzura  y  de  inquietud  de  dolor 
contenidos,  que  sublimaban  su  belleza,  y  la  hacian  in- 
citante de  una  manera  irresistible  para  Luis. 

Pjzpiteja  observaba  la  muda  lucha  que  se  libraba 
entre  Lola  y  Luis  y  decia  para  sí: 

— Mi  negocio  se  pone  mejor  y  más  mejor;  y  es  ne- 
cesario que  yo  saque  todo  el  provecho  que  pueda,  por- 
que esta  vida  innoble  de  granuja  en  queme  encuentro, 
va  siendo  ya  indecente  y  perjudicial  para  mí.  Mi  Jose- 
fa va  desarrollándose  demasiado:  me  la  persiguen  apu- 
rándola los  bellos  de  seducción,  no  hay  que  fiar  mucho 
en  el  amor  de  las  mujeres,  que  suele  tener  cambios 
inesperados.  Dentro  de  poco,  cumplirá  la  edad  necesa- 
ria; ya  podré  satisfacer  el  hambre  canina  que  siento 
por  mi  seductora  adolescente.  Me  estableceré  con  ella; 
pero  para  eso,  es  necesario  me  establezca  de  una  ma- 
nera hasta  cierto  punto  sólida.  Es  necesario  que  ella  y 
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yo,  dejemos  nuestras  industrias  al  por  menor,  que  ncs 
retiremos  de  ]a  vía  pública.  Esla  noche  ha  sido  alta- 
mente fructuosa;  tengo  agarrados  por  secretos  graves 
tanto  al  Berdejí  como  al  inspector  don  José,  como  ala 
buena  moza  de  Biasa,  como  al  perínclito  y  multiforme 
capitán  Manazas.  Tengo,  además,  á  este  señor  gitaní- 
simo que  si  no  es  gitano  no  es  nada  y  yo  le  tengo  en 
mucho.  La  Lolita,  se  despepita  por  él,  y  por  él  agoniza 
la  nena,  y  el  Berdejí  está  empeñado  monstruosa  é  incal- 
culablemente por  la  Lolita.  Todos  estos  elementos  bien 
manejados  pueden  ponerme  en  un  camino  que  me  con- 
duzca muy  pronto  á  ser  persona,  y  no  tardando  mucho 
á  ser  personaje;  otros  hay  empingorrotados,  millona- 
rios, poderosos,  soberbios,  que  no  se  les  puede  resistir 
y  que  son  verdaderas  calamidades  públicas  que  han  te- 
nido principios  más  bajos  y  más  plebeyos  que  los  que 
á  mí  me  ha  concedido  la  Procidencia.  Así,  pues,  inge- 
nio, prudencia  y  fuerza  de  voluntad.  ¡Oh,  y  cuándo  mi 
Josefa,  hecha  una  moza  que  tire  de  espaldas  de  her- 
mosa y  cío  gran  señora,  asista,  deslumbrante  de  pedre- 
ría, elegantísima,  aturdente,  á  grandes  salones  y  á  las 
solemnidades!  ¿y  por  qué  no?  ¿por  un  título  de  duquesa? 
Títulos  andan  por  ahí  que  han  rodado  peor  que  yo,  de 
lo  cual  nadie  se  acuerda,  ni  ellos  mismos.  La  palabra 
imposible  no  está  en  el  diccionario  de  los  hombres  que 
han  nacido  para  el  combate  y  para  la  victoria.  Adelan- 
te, pues,  que  grande  y  espacioso  terreno  se  abre  ante 
nosotros. 

Talos  eran  las  ambiciones  que  ya  hervían  en  aquel 
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píllete  que  apenas  si  contaba  quince  años.  ¡Y  que  es  mu- 
cho el  mal  ejemplo! 

En  nuestros  tiempos  la  igualdad  y  el  progreso  han 
puesto  las  m¿s  altas  investiduras  al  alcance  de  lodo  el 
mundo. 

Así  es,  que  todo  el  mundo  puede,  sin  incurrir  en 
locura,  aspirar  á  las  irás  altas  posiciones. 

Queda  siempre  aquello  eterno  de  son  muchos  los 
llamados  y  pocos  los  escogidos. 

Pero  también  son  pocos  y  raros  de  alcanzar  los 
grandes  lotes,  y  sin  embargo,  todos  juegan  á  la  lotería, 
y  mnchos  hasta  arruinarse. 

Pizpiteja  estaba,  pues,  en  su  derecho  alentando  una 
ambición  mayúscula  y  propinándose  el  triunfo  de  sus 
propósitos. 

Y  esta  es  la  revolución  afanosa  que  nos  trabaja. 

Todos  quieren  ser  el  primero  y  no  hay  catástrofe 
de  la  ambición  que  le  desengañe. 

Pizpiteja  empezaba  bien  pronto  y  se  avergonzaba 
ya  de  su  menudísima  posición  social. 

Cuando  acabó  el  almuerzo,  cuando  todos  estaban 
embuchados,  atiporrados  y  con  la  cabeza  más  que  á 
medios  pelos,  se  quitaron  las  mesas  para  que  quedase 
libre  para  el  jolgorio  y  para  el  baile  la  gran  sala. 

Entonces  sobrevino  de  uniforme,  limpio  y  enjuto  y 
listo,  aunque  un  tanto  adormilado,  el  inspector  don 
José. 

— Pueden  ustedes  retirarse  á  sus  puestos, — dijo   á 
los  guardias  que  hasta  entonces  y  por  una  cuestión  pre- 
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ventiva  de  orden  público  habían  estado  protegiendo  la 
taberna. 

Los  guardias  saludaron  militarmente  al  inspector  y 
se  fueron. 

El  inspector  se  fué  entonces  en  derechura  al  tio 
Botanas,  y  le  dijo: 

— Ensanche  usted  el  cuajo,  abuelo,  sus  anda-rios  de 
usted,  por  disposición  guberoativa,  están  en  marcha 
para  salir  de  la  provincia,  y  amenazados  con  ser  pre- 
sos y  procesados  si  vuelven  á  ella. 

— Gracias  á  Ondivé,—  dijo  el  señor  Botanas; — asi 
podré  sosegar  á  la  verita  de  mis  chorres,  que  ya  era 
hora  de  que  yo  descansase  de  andancias  y  de  aperreos, 
y  hagan  su  Oclay  á  quien  quieran,  que  yo  he  salido 
harto,  y  vea  usted  en  lo  que  yo  le  puedo  obsequiar  y 
servir,  señor  don  José. 

— Muchas  gracias  por  la  buena  voluntad,  abuelo, 
— dijo  el  inspector; —pero  yo  me  voy  porgue  estoy 
rendido  y  no  me  puedo  tener  de  pie. 

— No  quiero  ser  molesto,  importunando  á  usted, — 
dijo  el  tío  Botanas, — pero  ya  sabe  usted  que  tiene  usted 
aquí  casa  y  sus  amigos  con  todas  las  facultades  que 
tenemos  y  más  que  pudiéramos  tener. 

— Repito  las  gracias, — dijo  el  inspector. 

Y  se  volvió  á  Luis  y  apartándole  á  un  lado  le  dijo: 

— ¿Me  necesita  usted  para  algo,  señor  don  Luis? 

— Por  ahora  no, — dijo  éste; — pero  estimaría  fuese 
usted  á  buscarme  esta  tarde. 

— ¿A.  qué  hora? 
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— Al  oscurecer. 

— Pues  hasta  entonces  señor  don  Luis, — dijo  el  ins- 
pector. 

Y   despidiéndose  afectuosamente  de  Lola  y  de  los 
novios,  se  fué.  Empezó  el  jaleo. 
La  novia  bailó  con  Lus. 
Quirico  con  la  madrina. 

Después  de  roto  el  baile,  Lola  que  estaba  en  el 
hueco  de  una  de  las  rejas  que  daban  al  huerto,  y  en 
cuyas  vidrieras  continuaba  cayendo  de  través  la  lluvia, 
dijo  á  Luis  que  la  había  seguido: 

— Anoche  no  pudo  usted  acabar  de  esplicarme  por- 
qué razón  nos  había  usted  buscado  á  mi  hermano  y  á 
mí,  pero  yo  creo  haber  entendido  que  usted  tenía  un 
gran  interés  en  ser  presentado  á  nuestro  Oclay  mi  pa- 
drino, don  Luis  de  Fjgueroa. 

— Sí,  si  señora, — contestó  Luis, — y  un  interés  vehe- 
mentísimo. 

Pues  3^0  no  quiero  retardar  á  usted  el  cumplimien- 
to de  su  deseo.  Despídase  usted  con  un  pretexto  cuan- 
do yo  me  haya  ido,  que  va  á  ser  inmediatamente.  Há- 
gase usted  conducir  á  la  calle  de  Fuencarral,  número 
113,  una  gran  casa,  y  pregunte  usted  por  mí.  Usted 
será  introducido,  usted  verá  á  mi  padrino. 

Lola  sentía  una  voraz  impaciencia  por  poner  á  Luis 
y  á  Milagros  el  uno  frente  al  otro,  y  observar,  deducir, 
procurar,  saber  á  qué  atenerse. 

Luis  de  Figueroa  aparecía  en  estado  de  recibir 
aquella  visita. 


LA.    REINA    GITaNA 


941 


Luis  dio  lss  gracias  á  Lola,  y  ésta  pretestando  del 
estado  de  la  salud  de  su  padrino,  que  la  obligaba  á  es- 
tar á  su  lado,  se  despidió. 

No  hubo  ruegos  que  pudieran  detenerla. 

Tomó  su  carruaje  y  se  fué  en  él. 

Poco  después  se  despidió  Luis,  que  aunque  procu- 
raron cortesmente  retenerle,  siguió  á  Lola.  Llegó  á  la 
casa  del  Oclay,  preguntó  por  la  señora  Lola,  y  el  por- 
tero que  estaba  ya  prevenido,  mandó  á  un  criado  con- 
dujese áLuis. 
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e    cómo   le  sobrevino   al  Oclay  Figueroa  ana  terrible  catábtror*. 


Lola  recibió  en  su  aposento  y  á  solas  á  Luis. 
La  joven  se  había  puesto  sobre  sí,  y  aparecía  aun- 
que afectuosa,  de  una  minara  iaiifareate,  como  si  sólo 
se  hubiera  tratado  deunbaaicjnocido. 

Luis  por  su  parte  había  hecho  un  poderoso  esfu3rz:> 
de  voluntad,  y  aparecía  cortés  y  afectuoso  como  L:>la. 
Sin  embargo,  sus  ojos  á  pesar  de  toda  su  voluntad, 
le  hacían  traición  y  empezaban  á  contagiar  los  ojos  de 
Lo  la. 

Y  es,  que  el  apasionamiento  reivindica  siempre  sus 
ueros,  á  pesar  de  la  voluntad  más  firme. 
Lola  se  apresuró  á  cortar  la  situación. 
— Ha  venido  usted  demasiado  pronto, — dijo, — no  he 
tenido  tiempo  para  prevenir  á  mi  palrino  que  está  aig 
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delicado.  Usted  me  permitirá;  yo  volveré  por  usted 
para  presentarlo. 

— Siento  mucho  el  ser  inoportuno, — dijo  Luis. 
— ¡Oh,  de  ninguna  manera! — exclamó  Lola. — Hasta 
luego. 

Y  salió. 

Luis  se  sentó  maquinalmente  en  un  sillón,  al  lado 
de  la  chimenea  que  estaba  encendida. 

Quedó  pensativo. 

Continuaba  en  él  su  poderosa  lucha  entre  Lola  y 
Milagros,  y  volvía  aturdirse  y  á  confundirse. 

En  esta  situacióa  de  espíritu,  no  pudo  reparar  en 
la  extraordinaria  riqueza,  en  el  esquisito  gusto  de  la 
ornamentación  del  extenso  gabinete  en  que  Lola  le  ha- 
bía recibido. 

Pero  cuando  después  de  algún  espacio,  volvió  un 
momento  sobre  sí,  vio  que  el  mueblaje  era  rico,  esco- 
jido,  á  la  moda,   y  precisamente  á  la  moda  de  París. 

No  faltaba  allí  nada  de  lo  que  se  encuentra  en  el 
boudoir,  ó  gabinete  particular  de  una  rica  dama  del 
gran  mundo. 

Tierras  cocidas  de  un  gran  mérito  artístico,  bron- 
ces; esos  pequeños  caprichos  que  se  llaman  bivelots, 
pequeñas  antigüedades  como  joyeros  y  otras  que  cues- 
tan carísimas;  libros  encuadernados  con  un  gran  lujo, 
sobre  sus  estantes  caprichosos,  que  alternaban  con  el 
mueblaje,  un  jarrón  de  riquísima  porcelana  de  Sevres, 
sobre  el  velador  de  mosaico,  con  pie  de  bronce  dorado 
en  el  centro. 
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Pero  había  una  singularidad  acá  y  allá,  sobre  el 
raso  color  de  crema  que  cubría  las  paredes,  y  los  pe- 
queños claros  que  dejaban  ver  los  cuadros  al  óleo,  las 
Acuarelas,  los  relieves  y  resaltes  en  que  aparecían  pe- 
queneces sin  arte,  pues  había  estampas  ordinarias  de 
santos  semejantes  á  las  que  usan  los  devotos,  ó  mejor 
dicho,  las  mujeres  devotas  del  pueblo  bajo,  orladas  de 
cintas  y  de  flores  contrahechas,  y  entre  ellas  una  de 
Nuestra  Señora  de  la  Soledad  de  la  calle  de  la  Paloma, 
delante  de  la  cual  pendía  sobre  pescante  dorado,  una  pre  - 
ciosa  lámpara  que  representaba  una  antigüedad  romaua. 

Había  además  de  esto,  sobre  una  pequeña  mesa 
más  alta  que  ancha,  una  urna  de  la  misma  forma  que 
las  que  tienen  las  manólas  ricas,  y  dentro  de  ella  un 
Niño  Jesús  con  su  peluquita  rubia,  su  collarcito  de  per- 
las, y  su  vestidito  de  raso  color  de  rosa,  bordado  de 
lentejuelas  de  oro. 

Delante  de  esta  urna  había  pequeños  candeleros  de 
plata,  con  pequeñas  velas  de  cera. 

Todo  esto;  esta  mezcla  representaba  allí  el  buen 
gusto  de  la  alta  dama,  y  la  sencilla  piedad  de  la  mujer 
rica  del  pueblo  bajo,  de  la  manóla,  ¿y  por  qué"  no  de 
la  gitana? 

Y  se  embrollaba  más  y  más  Luis. 

La  educanda  desmayada  que  llevaba  el  traje  de  las 
educandas  del  Sagrado  Corazón  de  Jesús,  ¿no  podía  ser 
muy  bien  la  ardiente  criatura  vestida  á  lo  flamenco  que 
había  asombrado  á  Luis,  la  admirable  gitana  Lola? 

Cierto  era  que  ella  había  afirmado  que  nunca  había 
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estado  en  París,  que  allí  estaba  educándose  una  nieta 
del  Oclay,  que  se  llamaba  Milagros. 

¿Pero  tal  vez  á  causa  de  la  aventura  del  lago,  si 
era  ella  la  de  aquella  aventura,  no  podía  Lola  negar  el 
haber  estado  en  París,  el  haberse  educado  allí? 

¿Por  otra  parte,  no  asegaraba que  Milagros,  la  nie- 
ta del  Oclay  i  permanecía  en  París,  cuando  á  Luis  le 
constaba  de  una  manera  indudable  que  la  joven  de  su 
aven'ura  había  vuelto  á  España? 

Todo  esto  era  bastante  para  embrollar  más  y  más 
á  Luis,  para  aturdirle  más  y  más,  para  hacerle  ansiar 
■con  más  vehemencia  su  entrevista  con  Luis  de  Fi- 
gueroa. 

Estaba  resuelto  á  irse  de  frente  al  negocio. 

¿Y  además  de  esto,  tratándose  de  sí  mismo,  del  mis- 
terio de  su  origen,  que  indudablemente  era  gitano,  no 
podría  darle  tal  vez  alguna  luz  el  anciano  Oclay'1. 

Filomena,  cuando  en  la  solemne  ocasión  de  Nueva- 
York  se  había  visto  obligada  á  revelarle  que  no  era  su 
madre,  que  le  había  recogido  huérfano,  ignorando  sus 
padres  quienes  fuesen,  no  había  tenido  tiempo  para 
explicarse  más. 

Había  cortado  su  conversación  la  explosión  formi- 
dable que  había  causado  la  muerte  de  mister  James. 

Filomena,  aterrada  por  la  situación  en  que  se  en- 
contraba colocada  respecto  á  Luis,  había  huido,  había 
desaparecido  aprovechando  la  confusión  que  produjo 
aquella  catástrofe. 

Luis  la  había  buscado  en  vano. 
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No  había  vuelto  á  tener  noticias  suyas. 

Esto  llevaba  al  colmo  el  embrolla  miento  y  el  atur- 
dimiento de  Luis,  que  aumentaba  su  impaciencia  por 
tener  una  explicación  con  el  Oclay. 

Y  Lola  tardaba,  á  lo  menos  para  Luis,  que  por  su 
situación  especial  encontraba  la  duración  de  un  siglo 
en  cada  segundo. 

Sin  embargo,  no  tardaba  Lola  demasiado. 

Se  había  ido  al  cuarto  de  Luis  de  Figueroa. 

Le  había  encontrado  solo. 

Milagros  había  salido  poco  antes. 

Lola  fué  á  sentarse  en  el  almohadón  que  junto  al 
sillón  servía  á  Figueroa  para  poner  los  pies. 

— ¿Y  bien,  cómo  te  sientes  tú,  padrinito  mío?— le 
dijo  Lola  sonriendo. 

—  May  bien,  hija  mía, — le  respondió  Figueroa. — 
Es  cecir  también  como  puedo  encontrarme,  pero  no 
nos  hagamos  ilusiones;  esta  es  una  mejoría  traidora, 
hija  de  mi  alma,  mi  fin  se  acerca,  y  ya  he  pensado  en 
tí.  Yo  tenía  hechas  disposiciones  en  tu  favor:  Milagros 
te  dirá... 

— Vamos  que  tienes  tú  unas  cosas... — dijo  conmovi- 
da Lola. — Sabe  Dios  si  tú  nos  enterrarás. 

Y  alzándose  sobre  sus  rodillas,  abrazó  al  anciano  y 
le  besó  de  una  manera  suspirante  y  ardiente. 

Figueroa  la  estrechó  en  sus  brazos,  la  besó,  pero 
de  una  manera  más  débil,  y  la  dijo: 

— Si  yo  no  estuviera  tan  herido  de  muerte,  cada 
beso  tuyo  me  infundiría  más  y  más  vida,  hija  mía. 
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— Me  estás  haciendo  penar  atrozmente  con  tus  apren- 
siones,— 2xclamó  Lola  con  los  ojos  arrasados  de  lágri- 
mas. 

Y  volvió  á  pentarse  sobre  sus  piernas,  á  los  pies  de 
Figueroa,  que  tenía  una  de  sus  manos  entre  las  de  la 
joven,  y  la  otra  sobre  la  cabeza  de  ésta,  y  perdidos  los 
flacos  dedos  en  la  opulenta  cabellera  de  su  nieta. 

— Y  yo  que  venía  á  decirte  que  hay  un  sugeto,  un 
señor  que  nos  ha  buscado  á  Quirico  y  á  mí,  para  que 
le  traigamos  á  hablar  contigo, — dijo  Lola. 

— ¿Que"  es  esto,  hija  mía?— dijo  Figueroa. — ¿Tendre- 
mos alguna  revelación  inesperada?  ¿Se  trata  de  alguno 
de  Jos  nuestros  que  se  interese  por  tí,  y  por  el  cual  tú 
te  interesas?  ¡Ah  sí,  te  pones  encendida  hija  mía;  sepa- 
mos quién  es! 

—  ¡Ah!  no,  no  S3  trata  de  eso  padrinito, — se  apre- 
suró á  decir  Lola. — Es  un  forastero  al  que  no  hemos 
visto  ni  Quirico  ni  yo  hasta  ayer. 

— ¿Y  dónde  y  cómo  le  habéis  visto?— dijo  Figueroa. 
— jAy!  padrinito, — respondió  Lola, — que  estoy  atur- 
dida, que  yo  no  sé  lo  que  me  sucede;  como  anoche  es- 
tabas tan  enfermo,  no  pude  decírtelo,  ni  aun  se  lo  dije 
á  Milagros;  pero  ese  señor  forastero,  ha  sido  la  causa 
de  que  Quirico  se  case. 

— ¡Cómo! — dijo  gravemente  y  con  un  acento  de  auto- 
ridad ofendida  el  Oclay. — ¡Sin  mi  conocimiento,  sin  mi 
licencia! 

— Es  una  cosa  que  se  ha  venido  sin  buscarla,  un 
encadenamiento  de  circunstancias  porque  Ondivé  hace  las 
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cosas  no  como  nosotros  queremos,  sino  como  él  quiere. 
— ¿Y  con  quién  se  ha  casado  Quirico? — preguntó  con 
un  vivo  interés  Figueroa. 

Lola  le  contó  entonces  brevemente  todo  lo  que 
había  acontecido  desde  la  presentación  de  Luis  en  la 
taberna. 

La  llegada  imprevista  del  Mulatán,  su  cuestión  y 
su  desafío  con  Quirico,  con  todos  los  demás;  pero  ocul- 
tándole la  situación  en  que  ella  se  encontraba  respecto 
á  Luis  y  de  Luis  respecto  á  ella. 

Se  estremeció  Figueroa;  pero  se  contuvo  y  dijo: 
— Recibiré  á  ese  extranjero. 
— Entonces  voy  por  él, — dijo  Lola. 
— ¡Cómo!  ¿está  ahí? 
— Sí,  espera  en  mí  cuarto,— dijo  Lola. 
— Pues  tráele  al  momento. 
Lola  salió  agitada. 

Figueroa  se  mostraba  no  menos  agitado   que   ella. 
Vagas  ideas  confusas  que  él  no  lograba  esclarecer, 
le  causaban  una  ansiedad  dolorosa. 

Lo  que  aquel  extranjero  podía  ser,  la  causa  que 
podía  impulsarle  á  buscarle  con  tanto  empeño,  le  in- 
quietaba. 

Algo  indeterminado  parecía  revolverse  en  su  me- 
moria y  pronto  á  manifestarse,  como  cuando  se  quiere 
recordar  algo  que  se  ha  olvidado  y  que  cuando  parece 
vá  á  revelarse  se  borra  de  nuevo. 

Al  fin  un  recuerdo  oscuro,  indeterminado,  agitó  en 
una  convulsión  violenta  á  Figueroa. 
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— ¡Ah!  no,  no,  esciamó,  pero  si  fuera... 

En  aquel  momento  apareció  Lola. 

Tras  ella  venía  Luis  que  se  adelantó  vivamente  ha- 
cia el  anciano. 

Se  repitió  en  éste,  que  tenía  la  mirada  fija  y  ansiosa 
en  Luis,  una  convulsión  mucho  más  violenta. 

Se  alzó  de  su  sillón  de  una  manera  poderosa   como 
si  hubiera  recobrado  todas  sus  fuerzas. 

Extendió  los  brazos  hacia  Luis,  con  los  ojos  espan- 
tados, extraviados,  y  exclamó  con   una  voz  casi  sobre 
natural : 
— ¡Aurora! 

Inmediatamente  volvió  á  caer  sobre  su  sillón  como 
herido  por  un  rayo. 

Luis  se  quedó  inmóvil,  como  petrificado. 

Lola  se  precipitó  sobre  el  anciano,    le   examinó  y 
gritó  de  una  manera  desesperada. 
— ¿Socorro,  aquí,  venid,  Milagros! 

El  Oclay  no  se  movia. 

Lola  le  creia  accidentado. 

Aterrado  Luis  se  había  acercado  y  había  excla- 
mado: 

— ¡Muerto! 

En  efecto  Luis  de  Figueroa  había  visto  aparecer  en 
Luis  á  su  desdichada  hija  Aurora. 

Tan  semejante  era  Luis  á  su  madre. 

Aquella  violenta  emoción,    había  determinado  en 
Luis  de  Figueroa  una  apoplegía  instantánea. 

Un  golpe  de  muerte. 
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Lola  arrojada  sobre  el  cadáver  redobló  sus  gritos. 
Se  abrió  una  puerta  y  entró  desalentada  Mila- 
gros. 

Luis  al  verla  retrocedió. 

Ella  se  avalanzó  hacia  su  abuelo. 

Al  verle  muerto  se  arrojó  desesperada  sobre  él 
helada  de  espanto,  á  pesar  de  que  oyó  una  voz  caver- 
nosa que  decía: 

—Estoy  maldito  de  Dios;  por  donde  quiera  que  voy, 
me  sigue  la  desventura. 

Era  la  voz  de  Luis. 

Milagros  se  alzó  rígida,  se  volvió. 

Vio  á  Luis  demudado, lívido,  desencajado,  trémulo, 
que  fijaba  en  ella  una  mirada  de  tal  manera  poderosa, 
de  tal  manera  infinita,  que  Milagros  sintió  que  algo  te- 
rrible, algo  de  una  fuerza  suprema  se  apoderaba  de 
ella. 

Sin  embargo,  irritada,  dolorida  por  el  fallecimiento 
de  su  abuelo,  sintiendo  como  por  una  adivinación  que 
aquel  extranjero  que  la  miraba  trasportado,  anhelante 
con  una  expresión  de  agonía,  había  sido  la  causa  del 
accidente  que  á  su  abuelo  había  matado,  exclamó  con 
uno  de  esos  acentos  que  se  imponen,  que  se  hacen  obe- 
decer sin  réplica. 
— Salga  usted. 

Luis  vaciló;  su  expresión  apasionada  llenado  agonía 
se  marcó  más  y  más  en  sus  poderosos  ojos  que  devora- 
ban á  Milagros  en  un  delirio  de  adoración. 

— Salga    usted, — repitió    Milagros    acreciendo    en 
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fuerza  de  expresión  y  extendiendo  rígidamente  uno  de 
sus  brazos  señalando  la  puerta  á  Luis,  mientras  que 
con  el  otro  se  apoyaba  temblorosa  sobre  la  cabeza  del 
cadáver. 

Como  si  á  Luis  le  hubiese  asido  algo  que  tirase  de 
él,  con  una  fuerza  incontrastable  se  hizo  atrás  vacilante, 
como  en  lacha  con  aquella  fuerza. 

— Salga  usted, — repitió  Milagros, — ya  con  una  espe- 
cie de  freiesí,  de  cólera  incontrastable. 

Luis  retrocedió  de  una  manera  más  rápida  mirán- 
dola siempre  con  una  atonía  de  adoración  y  de  deses- 
peración. 

Infiltrando  más  y  más  en  ella  su  poderosa  mirada. 

Al  fin  desapareció. 

Milagros  se  quedó  dominada  por  una  convulsión 
insoportable. 

Con  la  mirada  fija  en  la  puerta  por  la  que,  Luis 
había  desaparecido  y  como  si  todavía  lo  estuviese  vien- 
do en  ella,  luchando,  pugnando  por  acercarse  á  Mila- 
giOi  y  retrocediendo  sin  embargo. 

No  podia  determinarse  cuál  de  ellos  había  influido 
más  sobre  el  otro. 

Milagros  había  lanzado  á  Luis. 

Ella  aunque  permanecía  inmóvil  se  sentía  como 
arrastrada,  arrebatada  por  Luis. 

Aquello  había  sido  una  situación  suprema. 

Era  imposible  determinar  cuál  de  las  miradas,  que 
ella  y  él  se  habían  dejado  ver,  había  sido  más  pode- 
rosa. 
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Lola  no  se  había  apercibido  de  esto. 

Estaba  traspuesta,  aturdida,  desesperada. 

De  rodillas,  al  pió  de  Figueroa  arrojada  sobre  él 
abrazándole  y  llorando  á  lágrima  viva. 

Milagros  permaneció  durante  algunos  segundos 
mirando  á  la  puerta,  descompuesto  el  semblante,  fe- 
briles los  ojos,  agitada  con  una  violenta  convulsión. 

Al  fin  se  volvió  hacia  su  abuelo. 

Se  doblegó,  cayó  inerte  sobre  él,  y  se  desmayó. 

Entre  tanto  los  criados,  que  no  habían  oido  los 
gritos  desesperados  de  Lola,  pero  que  habían  visto  sa- 
lir perturbado,  vacilante,  como  quien  huye  espantado 
á  Luis;  temieron  hubiese  sucedido  algo  grave  y  acu- 
dieron al  gabinete  de  Figueroa. 

Los  primeros  que  llegaron,  al  ver  el  grupo  terrible 
compuesto  por  Figueroa  muerto,  por  Milagros  des- 
mayada, por  Lola  que  sollozaba  y  lloraba  de  una  ma- 
nera histérica,  rompieron  también  á  gritar  con  toda  la 
vehemencia  con  que  expresan  su  sentimiento  en  las  si- 
tuaciones graves  los  gitanos. 

Se  alborotó  toda  la  servidumbre. 

Lola,  que  más  fuerte  que  Milagros,  había  resistido 
aquella  terrible  emoción  sin  desmayarse,  se  rehizo,  se 
sobrepuso  á  todo:  dio  órdenes. 

Socorrió  á  Milagros,  que  fué  conducida,  traspuesta 
aún.  á  su  aposento. 

Lola  con  un  valor  extraordinario  se  puso  al  frente 
de  la  casa. 

Hizo  se  pusiese  en  el  lecho  el  cadáver. 
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Mandó  se  avisase  al  momento  al  bato-puró  mayor, 
á  la  segunda  persona  autoritaria  de  la  gitanería,  al  Ber- 
dejí. 

El  rey  había  muerto,  en  aquellos  momentos  de 
transición  hasta  que  la  Manclayi  doña  Milagros,  fuese 
proclamada  Oclayí  (reina)  como  heredera  legítima  é 
indudable  de  la  gente  flamenca,  el  Berdejí  debía  asumir 
el  mando  supremo. 

Después  de  dictar  rápidamente  sus  órdenes;  Lola 
que  parecía  crecer  en  serenidad  y  en  valor,  en  relación 
con  las  circunstancias,  corrió  desolada  á  socorrer  á Mi- 
lagros. 


CAPITULO  XVIII 


En  que  se  dan  a  conocer  las  primeras  ceremonias  de  la  exaltación 

al  trono  de  la  reina  gitana. 


Se  ocupaba  en  el  sótano  de  su  platería  en  la  calle 
de  Toledo  donde  tenía  su  hornillo  criminal,  si  se  nos 
permite  la  frase,  el  Berdejí  consagrado  en  fundir  algunas 
cajas  de  reloj  de  oro,  que  habían  acabado  de  llevarle. 

El  Berdejí  á pesar  de  todos  los  pesares  y  de  la  situa- 
ción difícil,  penosa  y  aflictiva  en  que  como  sabemos  es- 
taba colocado;  no  se  olvidaba  de  sus  negocios,  ni  dejaba 
de  consagrarse  á  ellos. 

Pero  mientras  movía  por  si  mismo  el  fuelle  para 
concentrar  la  fuerza  del  hornillo,  tenía  la  imaginación 
más  abrasada  que  los  carbones  incandescidos  que  cu- 
brían el  crisol. 

Sus  proyectos  habían  dado  de  través  por  el  mo- 
mento. 

Micaela  le  había  tido  arrebatada. 
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Su  conspiración  contra  el  Oclay,  había   fracasado, 

No  había  medio  d6  impedir  que  el  maldito  Quirico, 
se  hiciese  dueño  de  la  hermosísima  chávala  que  le  había 
hecho  perder  el  juicio. 

Esto  ya,  no  tenía  remedio. 

Solamente  que,  podía  dejarse  viuda  á  Micaela. 

Pero  esto  no  era  lo  mismo. 

Lo  que  había  ansiado  el  Berdejí,  estaba  ya  de  todo 
punto  perdido. 

No  se  podía  recobrar. 

En  cuanto  á  la  conspiración,  la  cosa  era  también 
gravísima. 

Si  se  apercibía  el  Oclay,  el  Berdejí,  podía  darse 
por  aniquilado. 

Luis  de  Figueroa,  no  embargante,  que  desde  el  día  en 
que  ocupó  el  Oclayato  había  gobernado  con  una  gran 
benevolencia  y  un  grande  amor  á  sus  subditos,  siem- 
pre que  había  sido  necesario,  había  dado  muestras  de 
una  extraordinaria  energía  y  de  una  severidad  inque- 
brantable. 

Había  conservado  toda  entera  su  autoridad  supre- 
ma, pero  con  tal  celo  por  sus  subditos,  con  tal  recti- 
tud, con  tal  sabiduría,  con  tal  generosidad,  con  tal 
grandeza,  que  se  había  hecho  amar  de  todos,  á  excep- 
ción de  algunos  pocos  díscolos  y  ambiciosos. 

Pero,  qué  rey,  desde  que  hay  reyes  en  el  mundo,  no 
se  ha  visto  amenazado  por  traidores,  y  obligado  á  cas- 
tigarlos y  á  la  vez  comprometido  por  imbéciles,  que  á 
veces  con  su  lealtai  estúpida,   hacen  al  rey  más  daño 


9-6  LA    REINA    GITANA 


que  sus  desleales.  El  Berdejí  estaba  en  vilo.  No  sabía 
lo  que  le  convenía. 

Si  permanecer  encojido  dejando  pasar  la  avalancha 
ó  salvarse  desapareciendo. 

En  tal  situación  msoluble  se  encontraba,  cuando 
don  José,  el  rechoncho  mayordomo  del  Oclay,  que  era 
también  gitano  aunque  á  pesar  de  lo  educado  y  de  lo 
civilizado  que  estaba,  no  lo  parecía,  faé  á  avisarle  de 
parte  de  la  señorita  Lola,  que  señorita  la  llamaban  los 
criados  del  Oclay,  de  la  muerte  de  éste. 

A  consecuencia  de  ella,  debía  reunirse  á  todos  los 
bato-purós  de  la  corte,  que  también  era  corte  del  Oclay 
gitano,  Madrid. 

A  todos  los  notables,  á  todos  los  funcionarios  de 
primera  categoría. 

Era  menester  reunir  como  si  dijéramos  el  cónclave. 

El  Berdejí  se  doblegó  á  las  circunstancias. 

El  fallecimiento  del  Oclay,  había  sobrevenido  cuan- 
do él  estaba,  completamente  fuera  de  combate;  sin  tiem- 
po para  organizar  una  nueva  conspiración. 

Abandonó  el  hornillo,  se  metió  seguido  de  don  José 
en  su  estrecho  frío  y  húmedo  despacho,  que  recibía  una 
luz  lúgubre  causada  por  el  estrecho  cañón  de  un  alto 
patio;  escribió  algunas  órdenes  en  un  dialecto  incom- 
prensible, no  solamente  para  los  castellanos,  sino  tam- 
bién para  una  gran  mayoría  de  los  gitanos. 

Enchipicayo  es  el  lenguaje  cerrado  puro,  sin  mez- 
cla de  ninguna  otra  lengua  del  pueblo  querido  de 
Ondive. 
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Cerró  estos  pliegos,  les  puso  la  dirección,  los  dio 
á  don  José,  y  le  dijo: 

— Que  corran  al  momento  estas  órdenes.  Yo  sin  pér- 
dida de  tiempo  voy  allá,  lo  que  tarde  en  vestirme. 

— ¡Oh!  sí,  dijo  don  José.  La  señorita  Milagros,  está 
accidentada  y  la  señorita  Lola,  aturdida. 

Y  don  José  pronunció  con  un  acento  singular  en 
que  habla  no  sabemos  que  emoción  el  nombre  de  Lola. 

Habia  cogido  por  ella,  sin  decírselo  nunca  ni  aun 
manifestárselo  déla  manera  más  leve,  una  especie  de 
pasión  desesperada  y  resignada   á  su  desgracia. 

Pero  como  las  mujeres  á pesar  de  que  se  les  oculte 
la  afición  que  se  las  tiene,  la  conocen  por  una  especie 
de  instinto  que  nunca  las  engaña.  Lola  abusaba  de  la 
afición  de  don  José,  y  disponía  de  él  y  aun  abusaba  para 
hacerse  servir  de  una  manera  precisa,  rápida,  y  aun 
con  agradecimiento,  porque  don  José  se  desvivía  por 
dar  gusto  á  Lola,  y  servirla  al  pelo. 

Así  pues,  como  Lola  le  habia  enviado  con  urgencia 
en  cuanto  tuvo  los  mandamientos  escritos  por  el  re- 
gente que  tal  calificación  correspondía  de  todo  derecho 
al  Berdejí,  mientras  Milagros  no  fuese  proclamada, 
don  José  decimos,  se  lanzó  dentro  del  carruaje  en  que 
habia  ido  á  notificar  al  Berdejí  el  mandato  de  Lola  y 
se  hizo  conducir  rápidamente  á  la  casa  del  difunto 
Oclay.  Entregó  á  Lola  los  pliegos. 

Esta  los  dio  á  los  criados  que  fueron  necesarios  para 
que  los  llevasen  con  toda  urgencia  á  aquellos  á  quienes 
iban  dirigidos. 

TOMO  I  121 
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Después  de  esto,  se  consagró  al  cuidado  de  Milagros 
que  habia  vuelto  en  si,  pero  dominada  por  una  ardien- 
te fiebre  que  la  hacia  delirar. 

Don  Tadeo  antiguo  médico  de  la  casa,  no  se  sepa- 
raba de  Milagros:  las  insistentes  preguntas  de  Lola 
se  repetian  de  cinco  en  cinco  minutos  como  si  en  aquel 
breve  espacio  hubiera  podido  efectuarse  un  cambio 
determinante  en  la  situación  de  Milagros.  El  módico 
respondía  siempre  con  una  gran  paciencia,  con  una 
gran  benevolencia  esta  frase  que  siempre  era  la  misma 
con  un  pequeño  variante  en  las  palabras: 

— No  sé,  no  sé;  no  puedo  aun  decir  nada,  la  grave- 
dad continúa. 

Lola  se  desesperaba  y  peleaba  consigo  misma, 
cogida  en  un  torbellino  por  una  tempestad  de  senti- 
mientos contradictorios. 

Su  amor  fraternal  á  Milagros  arraigado  en  su  alma 
resistía  mal  la  mordedura  de  los  celos  que  á  causa  de 
Milagros  sentia. 

Y  sobre  todo  esto,  la  atormentaba  un  dolor  deses- 
perado por  la  muerte  de  su  padrino  á  quien  amaba  con 
todas  sus  entrañas. 

Habia  momentos  en  que  arrastrada  por  una  atrac- 
ción invencible,  dejaba  á  Milagros  al  cuidado  de  don 
Tadeo. 

Corría  al  gabinete  mortuorio,  se  arrojaba  sobre  el 
cadáver  de  Figueroa,  y  le  besaba  la  boca  á  pesar  de  la 
espuma  sanguinolenta  que  de  ella  revosaba,  sin  re- 
pugnancia alguna,   y  como  si  hubiera  pretendido  re- 
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sucitarle  por   la   virtud  de  sus  besos  y  de  sus  labios. 

El  cadáver  no  estaba  solo. 

Toda  la  servidumbre  que  era  numerosa,  gitanos 
todos  hombres  y  mujeres,  aunque  no  lo  pareciesen  por 
sus  trajes  y  sus  maneras,  gitanas  al  fin,  estaban  en  un 
doble  semicírculo  á  un  lado  las  mujeres,  al  otro  los 
hombres,  doblegados  entre  arrodillados  y  sentados, 
con  las  cabezas  inclinadas  y  las  manos  cruzadas  sobre 
el  pecho  sintiendo  esto  es  salmodiando  á  media  voz,  en 
un  lenguaje  ininteligible. 

Aquello  era  un  especie  de  responso  no  interrum- 
pido, pero  si  entre  cortado,  por  doloridos  sollozos. 

No  habían  empezado  á  rendirse  al  Oclay  muerto, 
los  postreros  honores. 

Lola,  permanecía  algún  tiempo  arrojada  sobre  el 
cadáver  del  Oclay. 

Luego,  [se  separaba  del  lecho  y  lenta,  fatídica, 
volvía  al  lado  de  Milagros. 

Interrogaba  de  nuevo  ansiosa  á  don  Tadeo. 
— Al  fin  éste  la  dijo: 

— Tranquilícese  usted  doña  Lolita;  se  ha  determi- 
nado una  crisis  muy  rápida  y  nuestra  enferma  está 
completamente  fuera  de  peligro  y  antes  de  una  hora  se 
habrá  reaccionado  completamente.  Esto  por  fortuna  no 
ha  sido  más  que  un  violento  paroxismo.  Doña  Milagros 
es,  extraordinaria  excepcionalmente  nerviosa;  para 
que  usted  me  comprenda  mejor,  voy  á  expresarme  de 
una  manera  vulgar  agena  á  la  ciencia.  Esto  no  ha  sido 
más  que  un  apretamiento  del  corazón. 
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— ;Oh!  gracias  á  Dios; — exclamó  con  toda  su  alma 
Lola, — no  faltaba  más  si  no  que  ella  hubiera  también 
perecido. 

— No  pensemos  en  esto; — dijo  don  Tadeo, — sería 
desesperante  la  pérdida  de  una  tal  criatura,  tanto  como 
lo  sería  la  pérdida  de  usted  mi  señora  doña  Lolita. 

Don  Tadeo  aunque  contaba  ya  sus  setenta,  no  veía 
nunca  sin  experimentar  una  emoción  que  por  algunos 
momentos  le  rejuvenecía  á  la  hermosa  Lola. 

Esta  disponía  también  á  sus  anchas  de  don 
Tadeo. 

Ni  más  ni  menos  que  de  don  José. 

Y  abusaba. 

Lola  se  sentía  más  y  más  combatir  por  sus  encon- 
trados sentimientos. 

El  amor  y  los  celos  que  compartían  en  ella  á  causa 
de  Milagros. 

Luchó  y  venció  por  el  momento. 

Su  deber  era  resignarse  y  guardar  la  mayor  re- 
serva. 

Dejar  veDir  los  sucesos. 

Aún  no  había  pasado  el  tiempo  que  según  el  pro- 
nóstico de  don  Tadeo,  debía  tardar  en  rehacerse  Mila- 
gros, cuando  ésta  se  rehizo  completamente. 

Pero  abatida  doblegada,  inflamados  los  ojos,  por 
Una  expresión  vehemente,  ansiosa  que  atormentaba  á 
Lola. 

En  aquella  expresión  aparecía  á  un  tiempo,  el  do- 
lor por  la  muerte  de  Figueroa,  y  una  ansiedad  que  pa- 
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recia    buscar     á    un    sor  apoderado  de     su    alma. 

Lola  veía  claramente  como  si  hubiese  estado  foto- 
grafiada en  el  fondo  absorto  de  la  mirada  de  Milagros , 
la  imagen  de  Luis. 

¿Se  habrían  conocido? 

¿Se  habrían  conocido  en  París? 

¿Se  habrían  amado? 

¿Pero  si  era  esto,  como  Milagros,  que  siempre 
le  había  tratado  con  una  fraternal,  con  una  apa- 
sionada confianza,  no  le  había  manifestado  sus  amo- 
res? 

Verdad  era,  que  jamás  aunque  Lola  la  había  inte- 
rrogado con  la  solicitud  del  amor,  Milagros  no  le  ha- 
bía revelado  la  causa  de  su  profunda,  de  su  dolorosa, 
de  su  persistente  melancolía. 

¿Que  había  debajo  de  aquel  misterio? 

¿Estaba  Luis  envuelto  en  él? 

Estas  dudas  combatían  por  la  fuerza  extraordinaria 
dolorosísima  á  Lola,  que  se  horrorizaba  del  senti- 
miento de  odio  que  iba  naciendo  en  ella,  contra  Mila- 
gros. 

Y  es  que  la  pasión  del  amor  tiene  un  predominio 
exclusivo  absoluto,  excluyente  de  todo  sentimiento  que 
le  contraríe  en  el  alma  de  la  mujer. 

Milagros  se  repuso  al  fin  completamente;  y  pudo 
recibir  al  Berdejí  que  hizo  las  mayores  ponderaciones 
de  dolor  por  el  difunto  Oclay  y  de  elección  de  lealtad 
sin  límites,  á  su  legítima  heredera  la  Oclayí. 

En  el  gran  salón  de  la  casa  estaban  ya  reunidos  los 
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bato-puros  ó  alcaldes  de  los  distritos  de  Madrid,  en 
número  de  doce. 

Esto  es,  una  especie  de  apostolado. 

Ninguno  de  ellos,  aunque  eran  gitanos  lo  parecía, 
porque  aunque  fuese  acusado  su  tipo,  lo  modificaban  el 
traje  y  la  manera  de  ser. 

Confundidos  entre  los  castellanos,  pasaban  como 
monedas  corrientes. 

Por  que  hay  muchos  castellanos  que  sin  ser  ni  aun 
remotamente  gitanos,  por  sus  formas  acentuadas,  por 
su  color  atezado,  y  por  la  fuerza  de  su  mirada,  pu- 
diera tomárseles  por  flamencos,  y  de  los  más  fge- 
nuinos. 

Dama  hemos  conocido,  y  dama  ilustre  de  una  tal 
acentuación  gitana,  que  la  daba  marcadamente  el  pres- 
tigio de  su  encanto  y  de  una  belleza  excepcionales. 

Para  nosotros  era  indudable  mente  gitana,  una  gi- 
tana deliciosa,  irresistible,  con  un  lijero  saborete  de 
bravio,  de  originario. 

Pues  ella  no  lo  sabía,  ó  si  lo  sabía  se  lo  callaba, 
pero  indudablemente  había  en  ella  arate- cayí,  es  decir 
sangre  gitana. 

Era  un  tipo  encantador. 

De  la  misma  manera  siendo  cayos  legítimos  los 
doce  reunidos  en  la  casa  mortuoria  podían  pasar  y  pa- 
saban como  el  Berdejí,  por  castellanos  entre  los  cas- 
tellanos. 

Todos  parecían  pertenecer  por  sus  trajes  á  la  clase 
media  acomodada. 
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Este  era  comerciante;  aquel  agente  de  negocios, 
en  fin  cada  cual  por  su  profesión  aparente,  pero  perte- 
necientes todos  á  la  gran  secta  secreta  que  se  envuelve 
en  el  fondo  de  la  gitanería  notoria.  Es  decir,  la  gitane- 
ría de  planta  baja  entre  los  cuales  hay  muy  pocos  que 
estén  iniciados  en  los  misterios  de  su  raza. 

Milagros  se  presentó  á  ellos,  vestida  ya  de  luto  ri- 
guroso, y  sola  precedida  por  el  Berdejí  que  la  anunció 
solemnemente  con  estas  palabras: 

— Nuestro  esclarecido  Oclay,  ha  muerto;  Ondivó  en 
su  santo  juicio  se  lo  ha  llevado;  y  nos  envía  la  legítima 
heredera  del  Oclay  difunto;  su  nieta  la  Oclay  i  doña  Mi- 
lagros de  Figueroa.  Indinaos. 

Los  doce  que  estaban  en  semi-círculo  en  el  centro 
del  salón  que  era  de  una  magnificencia  extraordinaria, 
verdaderamente  regia,  no  faltándole  para  serlo  de  todo 
punto  más  que  el  trono,  se  inclinaron  profundamente, 
los  brazos  cruzados  sobre  el  pecho. 

Entró  Milagros  desolada,  pálida,  esbelta,  hermo- 
sísima, adelantó  en  paso  lento  como  fatigada,  y  al  lle- 
gar á  cierta  distancia  de  ellos,  les  dijo: 

— Dispensaros  de  ceremonias,  señores;  además  de  lo 
sobrecogida  que  estoy  por  la  pérdida  inesperada  de  mi 
queridísimo  padre  que  ha  muerto,  me  aturde  la  situa- 
ción en  que  me  encuentro.  Y  yo  os  ruego  la  abreviéis, 
cuanto  sea  posible  dentro  de  las  obligaciones  que  nos 
imponen  las  leyes  y  las  costumbres  del  pueblo  á  que 
pertenecemos. 

Milagros  había  dicho  todo  esto  con  voz  sonora  y 
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un  timbre  hechicero,    dulce,  lánguida,   apesarado. 

Se  captó  en  un  solo  momento  el  afecto  de  aquellos 
doce  altos  dignatarios  de  la  que  debía  y  podía  llamar- 
se corte  gitana. 

Milagros  continuó. 
— Yo  no  puedo  hablaros  en  el  leguaje  de  vuestra 
raza.  Yo  no  le  conozco.  Ya  sabéis  que  he  sido  educa- 
da muy  lejos  de  vosotros.  Yo  no  sabía  que  estaba  lla- 
mada á  gobernaros  un  día  como  os  ha  gobernado  mi 
abuelo.  Cuando  yo  volví  de  París  hace  cinco  meses, 
ignoraba  completamente  que  era  gitana,  y  que  mi 
abuelo  era  vuestro  rey.  Yo  acepté  con  orgullo  mi  pro- 
cedencia de  ilustre  raza.  Yo  sentí  en  mí  una  vida  po- 
derosa, y  se  ha  ocultado  mi  venida  y  mi  permanencia 
en  Madrid,  ocultación  que  cesa  hoy  por  desgracia;  era 
porque  mi  abuelo  no  quería  presentarme  á  vosotros 
sino  cuando  estuviese  perfectamente  instruida  de  nues- 
tras leyes,  usos  y  costumbres,  y  de  las  obligaciones 
que  me  impone  el  rango  en  que  me  ha  hecho  nacer 
la  Providencia  de  Dios.  Yo  soy  toda  vuestra.  Ser  vos- 
otros todos  mios.  Ahora,  don  Diego,— añadió  diri- 
giéndose al  Berdeji. — Yo  espero  que  aunque  somos 
conocidos  solo  desde  hace  un  momento,  cumpláis  como 
os  corresponde  para  llevar  á  cabo  en  esta  situación  los 
deberes  que  os  impone  la  alta  investidura  de  que  se- 
gún me  habéis  dicho  estáis  revestidos.  Ahora  señores, 
yo  me  retiro  á  causa  de  mi  dolor.  Yo  os  confío  el  ce- 
remonial necesario.  Yo  os  saludo. 

Como  se  vé,  Milagros  había  hablado  como  reina,  ni 
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más  ni  menos  que  como  si  se  lo  hubieran  enseñado. 
Todos  la  habían  escuchado  inclinados  y  en  silencio, 
sin  atreverse  á  mirarla  directamente  á  causa  del  exa- 
gerado absolutismo  de  la  monarquía  gitana;  pero  todos 
la  habían  diquelado  por  el  rabo  del  ojo,  y  Milagros  se 
había  quedado  con  ellos. 

Esto  había  aburrido  soberanamente  al  Berdejí  que 
se  había  convencido,  persuadido,   que  Milagros    era 
muy  mujer  de  hacerae  grandes,  numerosos  y  decididos 
amigos,  lo  cual  le  hería  en  su  ambición. 
Sin  embargo  Dios  diría. 

Disimulando  estos  traidores  pensamientos  el  Ber- 
dejí; acompañó  á  la  Oclayi  hasta  su  cuarto. 
A  la  puerta  de  éste,  ella  le  dijo: 
— Don  Diego.  Yo  espero  que  haga  usted  lo  posible 
por  abreviar  estas  dolorosas  ceremonias.  Yo  me  ostoy 
muriendo.  Yo  no  puedo  resignarme  por  más  que  quie- 
ro, é  mis  desgracias. 

— El  Todo  Poderoso, — dijo  el  Berdejí, — consolará 
y  fortalecerá  á  vuestra  grandeza.  En  cuanto  á  mí, 
señora,  vuestra  grandeza  puede  contar  con  mi  adhe- 
sión y  mí  lealtad  sin  límites  hasta  perder  la  vida. 
— Muchas  gracias,  y  adiós  don  Diego. 
— El  Berdejí  se  inclinó,  tomó  la  hermosa  mano  de 
Milagros  y  se  la  besó. 

La  besó  como  en  homenaje. 
Milagros  cerró  la  puerta. 
— ;Ah!   ¿Y  por  qué  he  de  desesperarme  yo?  Una 
mujer  vale   lo   que  otra  mujer.   Micaela  perdida,  la 
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Manclayi  de  los  anda-rtos;  pero  esta  es  la  Oclay.  ¡Oh, 
y  en  cuanto  á  espíritu  j  belleza  quién  sabe! 

Hasta  tal  punto  llegaba  la  insensatez  de  la  ambi- 
ción y  de  la  sensualidad  del  Berdejí. 

El  primero  á  quien  Milagros  había  sometido  de  una 
manera  absoluta  era  á  él. 


• 


[ 

CAPÍTULO  XIX 


De  como  después  de  asistir  a  lss  funerales  gitanos  de  Figueroa, 
Lola  hizo  incurrir  en  una  traición  extraordinariamente  tras- 
cedental  al  mayordomo  don  José. 


El  Berdejí  se  consagró  á  los  deberes  de   su  cargo. 

Los  doce  bato-puros^  se  fueron  á  sus  respectivos 
distritos,  para  dar  á  entender  á  la  gitaneria  que  cada 
uno  de  ellos  gobernaban,  la  noticia  del  fallecimiento 
del  Oclay  y  la  sucesión  de  la  Oclayí  doña  Maria  de  los 
Milagros  de  Figueroa. 

Además  en  el  momento  cada  gitano  jefe  de  familia 
se  encerrase  en  su  casa,  y  con  los  suyos  sintiere;  esto 
es  orase  por  el  alma  del  difunto  Oclay  y  por  la  gran- 
deza y  la  buena  ventura  de  su  sucesora  la  Oclayí, 

Esto  era  equivalente  á  las  rogativas  que  se  hacen 
entre  los  cristianos  en  circunstancias  solemnes  y  en  un 
interés  general 

Además  de  esto,  el  Berdejí  preparó  los  fuenerales 
gitanos. 
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Esto  no  podia  hacerse  dentro  de  Madrid. 

El  cadáver  encerrado  en  un  ostentoso  ataúd  fué 
conducido  en  un  magnífico  carro  fúnebre  seguido  de 
algunos  coches  en  que  iban  vestidos  como  castellanos  y 
con  apariencia  de  tales,  los  más  altos  dignatarios  de  la 
gitanería. 

Llevaron  el  cadáver  á  la  gran  quinta-palacio,  que 
como  sabemos  tenia  el  Oclay  entre  el  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas  y  el  Embarcadero  del  Canal. 

Allí  se  habia  preparado  en  un  gran  salón  del  piso 
bajo  lo  que  hubiera  podido  llamarse,  capilla  ardiente; 
pero  no  lo  era  en  manera  alguna,  porque  no  debian  en  - 
cenderse  más  que  siete  cirios  puestos  en  un  cande  i  abro 
de  siete  brazos. 

No  habia  tampoco  en  aquel  salón  nada  que  perte- 
neciese á  la  religión  católica. 

Ni  crucifijo,  ni  altar. 

Aquello  debia  ser  exclusivamente  el  funeral  gitano. 

Después  se  celebraría  el  funeral  católico. 

Luis  de  Figueroa  fué  puesto  sin  ataúd  sobre  una 
tarima  cubierta  por  un  tapiz  blanco  con  orla  azul. 

Se  le  habia  vestido  también  de  blanco  con  una  lar- 
ga mortaja  de  lana  y  se  le  habia  coronado  de  flores. 

Todo  esto,  como  si  hubiera  sido  un  niño  ó  una 
doncella. 

Y  doncellas  gitanas  también  vestidas  de  blanco  y 
coronadas  de  flores  habian  sido  las  que  le  habian  amor- 
tajado sacándole  del  ataúd  quitándole  el  severo  hábito 
franciscano  que  se  le  habia  puesto,  por  los  amortajado- 
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res  en  la  casa  mortuoria  y  llevándolo  después  ellas 
mismas  seguidas  de  la  gitanería  vestida  de  gala  á  la 
tarima. 

Luego  puestas  en  dos  hileras  en  ambos  lados  per- 
manecieron sentadas  en  la  alfombra  sobre  sus  ro- 
dillas. 

Ninguna  de  ellas  pasaba  de  los  doce  años. 

Esta  tarima  estaba  muy  cerca  de  la  pared  del  fon^ 
do  del  salón  que  era  ostentoso. 

Eatre  la  tarima  y  la  pared,  estaba  el  candelabro  de 
siete  brazos  en  cada  uno  de  los  cuales  habia  un  cirio. 

Este  candelabro  tenía  una  altura  como  de  dos  me- 
tros hasta  donde  empezaban  los  brazos,  cada  uno  de  los 
cuales  medía  un  cuarto  de  metro  que  por  la  longitud 
de  los  cirios  venia  á  tener  sus  luces  á  dos  tercios  de 
altura  de  la  pared. 

No  habia  otra  luz  en  el  extenso  salón  porque  se 
habían  cerrado  las  maderas  de  las  rejas  que  daban  á  la 
huerta. 

El  aspecto  del  salón  era  sombrío,  imponente. 

La  roja  luz  de  los  cirios  del  candelabro  lanzaba  un 
fuerte  reflejo  sobre  la  parte  superior  de  la  pared  del 
fondo  y  sobre  el  cadáver  extendido  á  los  pies  del 
candelabro. 

Dicha  luz  se  iba  después  debilitando  ha&ti  dejar 
envuelto  en  una  pelnmDra  el  otro  estremo  del  salón. 

A  la  altura  de  las  luces  del  candelabro,  en  el  cen- 
tro de  la  pared  sobre  la  rica  tapicería,  habia  un  retrato 
de  cuerpo  entero. 
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Era  el  de  una  joven  hermosísima  ricamente  ves- 
tida de  maja  á  lo  gitano.  8hlBUS\ 

Era  el  retrato  de  Rosa,  de  la  desventurada  Rosa, 
de  la  esposa  del  Oclay  de  la  abuela  de  Milagros  y  de 
Lola. 

El  traje  de  Rosa  era  el  mismo  que  llevaba  el  dia 
en  que  desbocados  sus  caballos  en  el  camino  de  las 
ventas  de  Alcorcón,  como  vimos  en  el  prólogo  de  esta 
historia ,  arrolló  á  Luis  que  luego  fué  su  marido  cayen- 
do junto  á  él  á  un  costado  del  camino. 

Juan  de  Figueroa  quiso  perpetuar  este  recuerdo 
y  mandó  hacer  el  retrato  de  su  hija  Rosa. 

Poco  después  se  celebró  el  casamiento  y  tuvo  lu- 
gar el  banquete  de  boda  en  aquel  mismo  salón  colo- 
cado ya  el  retrato  donde  permaneció  largos  años. 

Como  que  entonces  solo  contaba  quince  Rosa. 

Como  el  banquete  de  bodas  se  extendía  en  el  salón 
una  larga  mesa  expíen didamente  servida  con  ramille- 
tes de  flores  de  trecho  en  trecho,  pero  sin  sillas  junto 
á  ella. 

El  extremo  de  esta  mesa  se  perdía  en  la  som- 
bra. 

Como  que  el  salón  había  sido  destinado  á  las  gran- 
des fiestas,  se  le  había  dado  una  anchura  y  una  altura 
extraordinarias. 

Los  Ociáis,  antes  que  Juan  de  Figueroa,  habían 
montado  con  gran  lujo  su  casa,  que  podía  llamarse  muy 
bien,  y  sin  exageración,  palacio. 

A  lo  largo  del  salón,  á  los  costados  de  la  mesa,  es- 
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taban  en  largas  hileras,  á  la  derecha,  los  hombres,   á 
la  izquierda  las  mujeres. 

Todos  engalanados  como  para  asistir  á  una  fiesta  de 
bodas. 

Y  en  efecto,  celebraban  las  bodas  del  Oclay  con  la 
eternidad. 

-t.  ¿Porque  adonde  podía  haber  ido  si  no  á  la  gloria  el 
Oclay,  el  representante  de  Ondive,  rey  y  pontífice  á  un 
tiempo  de  la  nación  gitana? 

Su  tránsito,  pues,  debía  ser  celebrado  como  un 
fausto  acontecimiento. 

Milagros,  siguiendo  los  ritos,  las  leyes  y  las  cos- 
tumbres de  la  gitanería,  había  acudido  á  la  quinta-pa- 
lacio, vestida  también  de  gala,  á  lo  gitano,  y  cubierta 
de  flores  la  cabeza  y  resplandeciente  de  pedrería. 

Estaba  en  un  salón  inmediato  preparada  la  ceremo- 
nia, que  debía  ser  á  un  tiempo  su  proclamación  de 
reina  de  los  gitanos  y  el  funeral  de  su  abuelo. 

La  acompañaban  Lola,  tan  espléndidamente  vesti- 
da como  ella,  y  la  recien  casada  Micaela,  ataviada  con 
no  menos  lujo. 

Formaban  parte  del  cortejo  de  la  reina  y  de  la  in- 
fanta, que  como  tal  se  consideraba  á  Lola,  doce  muje- 
res gitanas,  casadas,  pertenecientes  á  la  aristocracia, 
pues  ya  hemos  dicho,  que  hay  también  aristocracia  en- 
tre los  gitanos. 

Estaban  allí  también  las  hijas  doncellas  de  estas  ri- 
cas hembras,  todas,  madres  ó  hijas,  vestidas  con  un 
lujo  extraordinario. 
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Pero  la  tristeza,  la  desolación,  en  los  semblantes  de 
todas,  en  armonía  con  el  dolor  que  revelaban  los  de 
Milagros  y  Lola,  determinaban  un  rudo  contraste  con 
aquellas  galas,  con  aquellas  alhajas,  con  aquellas 
flores. 

No  todos,  ni  tedas  las  que  llegaban  al  extenso  sa- 
lón, que  era  bastante  para  contener  la  gente  flamenca 
que  había  en  Madrid,  repartida  entre  las  Peñuelas,  el 
Barranco  de  Embajadores,  y  en  las  calles  de  la  parte 
baja  del  barrio  de  Toledo,  no  toda  esta  gente,  decimos, 
vestía  de  gran  lujo. 

Porque  había  en  ella  graduaciones,  tanto  en  linaje 
como  en  fortuna. 

De  modo  que  la  riqueza  de  los  atavíos  iba  dismi- 
nuyendo hacia  la  entrada  del  salón,  y  por  último,  se 
agrupaba  á  la  entrada  de  él,  lo  que  podía  llamarse  el 
pueblo,  la  plebe  de  la  gitanería. 

Pero  los  más  pobres  de  ellos  y  de  ellas,  iban  ata- 
viados de  fiesta  y  con  alhajas,  sino  finas  de  imitación, 
y  relucían  relicarios,  cadenas,  collares,  bajo  un  jardín 
de  flores. 

El  más  pobre  de  la  gitanería  está  acomodado,  por- 
que ellos  y  ellas  son  activos,  inteligentes,  trabajadores 
y  saben  buscarse  la  vida. 

Además  de  esto,  unidos  por  una  gran  fraternidad 
todos,  se  ayudan  los  unos  á  los  otros. 

Llegado  el  momento  de  la  celebración  de  la  doble 
ceremonia  de  la  proclamación  de  Milagros,  y  de  los 
funerales  de  Luis  de  Figueroa,  el  Berdejí  seguido    de 
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los  doce  bato-puros  ó  jueces  de  los  distritos  de  Madrid, 
acompañados  de  los  altos  dignatarios  (algunos  de  los 
cuales  por  su  posición  pública  no  pasaba  de  ser  esqui- 
lador) entraron  en  el  salón  en  donde  se  encontraba  Mi- 
lagros con  su  séquito  femenil. 

Todos  ellos,  incluso  el  Berdejí  y  los  doce  alcaldes, 
iban  vestidos  á  lo  gitano. 

El  Berdejí  y  los  otros  doce,  habían  dejado  sus  tra- 
jes usuales  de  la  clase  media  castellana  que  con  ella 
los  confundía. 

Llevaban  también  un  lujo  extraordinario,  gruesas 
cadenas  de  oro  sobre  las  chupas;  diamantes  en  las  ca- 
misas; gran  cadena  de  reloj  que  salía  sobre  la  faja  de 
seda;  botonadura  de  oro  en  la  chupa,  en  la  chaqueta,  y 
á  lo  largo  de  la  calzona  que  se  abría  de  la  rodilla  abajo, 
dejando  ver  el  calzón  interior  de  blanquísima  tela  de 
hilo. 

Llevaban  pañuelos  de  seda  de  colores  vivos  en  la 
cabaza;  y  en  la  mano,  grandes  sombreros  calañeses  de 
fieltro  gris,  gaarnecido  de  terciopelo  negro. 

Estos  señores,  estos  altos  dignatarios,  hicieron  un 
grande  acatamiento  á  Milagros;  y  el  Berdejí  la  dirigió 
una  plática,  psro  en  un  lenguaje  tal,  en  un  chipi-cayó 
de  tal  manera  neto,  cerrado,  y  endiablado,  que  Mila- 
gros no  entendió  una  sola  palabra. 

Lola  la  sirvió  de  interprete. 
— Gran  señora, — dijo  tratando  como  reina  á  Mila- 
gros, porque  se  estaba  de  ceremonia, — elegida  de  Dios 
para  dar  la  justicia  y  la  ventura  al  pueblo  de  Dios,  lo 
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que  te  ha  dicho  el  gran  bato-puró,  quiere  decir,  que  tú, 
por  los  altos  juicios  de  Dios  y  por  el  tránsito  de  tu 
ilustre  padre  el  Oclay  don  Luis  de  Figueroa,  á  la  glo- 
ria de  Dios  y  de  su  santa  madre,  vas  á  ser  presentada 
al  pueblo  y  proclamada  Oclay <í  como  te  corresponde  en 
todo  derecho,  y  en  la  forma  y  manera  que  lo  manda 
nuestra  religión  y  nuestras  leyes,  y  te  pide  licencia  y 
espera  tu  mandato  para  empezar  la  ceremonia. 

— Diles, — dijo  Milagros, — que  hagan  todo  lo  que 
necesiten  hacer,  pero  lo  más  brevemente  posible;  yo 
estoy  enferma,  y  apenas  si  puedo  tenerme  de  pie. 

— No  hay  necesidad, — dijo  el  Berdejí  en  castellano. 
— Que  la  nobilisisíma  señora  doña  Lolita  nos  comuni- 
que en  chipi-cayó  lo  que  ya  hemos  entendido,  más  para 
el  acto  solemne  del  juramento  y  de  la  proclamación  será 
necesario  que  la  señora  doña  Lola,  sirva  de  intérprete. 
Ahora  puesto  que  vuestra  grandeza  lo  manda  empeza- 
remos la  ceremonia. 

— Sí,  cuanto  antes, — dijo  Milagros. 
Entonces  el  Berdejí  se  fué  á  la  puerta  por  donde  se 
pasaba  al  gran  salón  funerario,  abrió  de  par  en  par  sus 
dos  hojas  y  dijo  en  caló  puro: 

— Hijos  é  hijas  del  pueblo  de  Dios:  la  reina. 
A  este  anuncio  todos  y  todas  dejaron  oir  un  mur- 
mullo que  parecía  un  arrullo  de  palomas  dulce,  tierno, 
sentido,  como  si  hubiese  sido  una  manifestación  de 
amor  á  su  joven  reina. 

El  Berdejí  delante  como  si  hubiera  sido  un  maestro 
de  ceremonias;  detrás  la  reina,  luego   la   infanta,  lúe- 
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go  la  Micaela  que  por  la  doble  circunstancia  de  ser  la 
Ocldyl  de  los  anda-rios,  y  de  su  casamiento  con  Qui- 
rico, había  llegado  á  ser  infanta  ó  duquesa. 

Ya  sabemos  que  Lola  por  haber  sido  ahijada  del 
difunto,  y  por  los  demás  detalles  que  hemos  explicado 
anteriormente,  cuando  nos  ocupamos  de  la  muerte  del 
Taripó,  del  nacimiento  de  Lola,  la  grave  falta  que 
Pedro  el  Libertino,  hijo  del  Oclay  había  cometido,  te- 
nía en  la  gitanería  una  categoría  equivalente  á  la  de 
infante,  aunque  tanto  á  ella  como  á  los  demás,  se  les 
llamaba  duques. 

Seguían  detrás  otras  duquesas  inferiores  con  sus 
hijas  doncellas  las  que  acabamos  de  ver  formando  la 
comitiva  de  Milagros. 

Ocho  de  aquellas  matronas  que  todas  estaban  en 
buena  edad  y  tenían  buenos  bigotes,  eran  esposas  de 
bato  puros  de  distrito. 

Los  otros  cuatro  contando  con  el  Berdejí,  eran  sol- 
teros. 

Aquellas  señoras  les  sentaba  muy  bien  el  traje  fla- 
menco, pero  se  notaba  que  estaban  infinitamente  más 
civilizadas  que  las  otras  gitanas,  como  que  la  délos 
castellanos,  eran  verdaderamente  señoras  de  la  clase 
media,  y  como  ellas  vestían,  y  con  ellas  se  confundían 
como  sus  mandos  y  sus  hijos  sin  que  nadie  supiese  que 
eran  gitanos. 

Más  para  aquella  solemne  ceremonia,  había  sido 
necesario  se  pusiesen  en  tono,  y  se  armonizasen  con  la 
gitanería  pública  y  manifiesta. 
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Por  el  otro  lado,  por  el  lado  do  los  hombres,  entre 
ellos,  y  á  lo  largo  de  la  mesa  iban  los  doce  bato- 
purós. 

Cuando  llegaron  al  extremo  de  la  mesa  inmediata 
á  la  tarima  en  que  estaba  extendido  el  cadáver  de  Luis 
de  Figueroa,  se  detuvo  el  Berdejí,  y  dijo  á  Milagros  en 
caló  puro: 

— Adelante  vuestra  grandeza,  hasta  su  ilustre  abue- 
lo; el  difunto  Oclay  que  Dios  se  ha  llevado  á  su  pa- 
raíso. 

Lola  trasmitió  está  orden  á  Milagros. 

Y  decimos  orden  porque  hasta  que  Milagros  jurase 
y  fuese  proclamada,  la  autoridad  suprema  reconocida 
por  la  gente  flamenca,  era  el  Berdejí.  Esto  es,  el  bato- 
puro  mayor:  el  lugar- teniente  del  Oclay,  y  al  mismo 
tiempo  una  equivalencia  de  gran  canciller  y  vicario 
general  porque  entre  los  gitanos  con  arreglo  á  su  re- 
ligión secreta,  particular,  los  cargos  civiles,  están  uni- 
dos á  los  cargos  religiosos. 

Milagros  estremecida  toda,  sintiendo  una  penosí- 
sima aüg ¡istia  se  acercó  más  al  cadáver. 

— Arrodillaros,  gran  señora, — dijo  el  Berdejí. 

Lola  trasmitió  está  nueva  orden  á  Milagros,  y  para 
no  repetirlo  más,  dando  por  intérprete  á  Lola,  segui- 
remos desembarazadamente  el  diálogo. 

Milagros  se  arrodilló. 
— Tomad  la  mano  derecha  del  Oclay, — dijo  el  Ber- 
dejí. 

Milagros  la  tomó  sin  repugnancia;   pero  se  estre- 
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meció  al  sentir  el  frío  de  aquella  mano,   sobre  la  cual 
parecía  extenderse  un  sudor  viscoso. 

— ¿Juráis  gran  señora, — dijo  el  Berdejí:  —que  no 
habéis  tenido  parte  alguna  en  el  fallecimiento  del 
Oclayl 

—Lo  juro; —respondió  Milagros  con  voz  firme. — 
Lo  juro  por  mi  alma  ante  Dios. 

Con    igual   firmeza    interpretó    Lola    esta    res- 
puesta. 

— ¿Aceptáis,  gran  señora, — continuó  el  Berdejí, — la 
autoridad  suprema,  la  representación  de  Dios  para  el 
pueblo  de  Dios  que  por  legítimo  derecho  de  herencia 
á  vos  viene  por  el  fallecimiento  del  grande  Oclat/  don 
Luis  de  Figueroa,  vuestro  abuelo? 

— Acepto  y  me  consagro  á  procurar  la  felicidad  de 
mi  pueblo. 

— Dios  os  lo  premiara  si  así  lo  hicieres  y  os  castigará 
con  las  más  terribles  penas  del  infierno,  os  entregará 
á  canes  rabiosos  y  os  arrojará  á  un  tremedario  infame, 
si  faltareis  á  vuestro  juramento. 

— Así  sea, — dijo  Milagros. 

— Alzaos  gran  señora, — dijo  el  Berdejí. 
Milagros  se  alzó. 

— Traer  el  sitial, — dijo  el  Berdejí  á  varios  de  los  que 
allí  estaba. 

Cuatro  de  los  bato-purós  trajeron  una  silla  ruda 
que  tenía  la  apariencia  de  una  grande  antigüedad  y 
una  forma  extraña  que  tenía  mucho  del  sabor  del  gus- 
to egipcio. 
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— Sentís  hermanos;— dijo  en  aquel  momento  el  Ber- 
dejí. .oarj- 

La  gitanería  que  hasta  entonces  había  estado  sumi- 
da en  un  profundo  silencio,  rompió  en  su  salmodia  mo- 
notonía en  son  apagado  y  lúgubre. 

— Sentaos  gran  señora, — dijo  el  Berdejí, — en  el  sitial 
que  han  ocupado  vuestros  abuelos,  cuya  larga  descen- 
dencia se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos. 
Milagros  se  sentó  en  el  sitial. 
— Hermanos  y  hermanas, — dijo  con  voz  enérgica  y 
gravemente  acentuada  el  Berdejí. — Vuestro  grande 
Oclay,  el  ilustre  señor  don  Luis  de  Figueroa,  ha  pa- 
sado al  paraíso  de  Dios;  salud  á  su  nieta  la  ilustrísima 
señora  la  grande  Odayí  doña  María  de  los  Milagros 
de  Figueroa. 

En  aquel  momento  los  cuatro  bato-purós,  levan- 
taron á  Milagros  en  el  sitial  por  encima  de  sus  ca- 
bezas. 

La  gitanería  rompió  en  una  aclamación  ruidosa  hi- 
riéndose todos,  gesticulando,  y  agitando  los  brazos  de 
una  manera  exagerada  por  encima  de  toda  exagera- 
ción 

Un  tumulto  de  entusiasmo,  en  una  palabra,  á  pe- 
sar de  que  les  contrariaba  que  su  Oclay í  no  entendiese 
absolutamente  el  chipi-cayó. 

Pero  en  fin  esto  caía  por  encima. 

Ella  lo  aprendería. 

Los  cuatro  bato-purós,  bajaron  el  sitial  hasta  po- 
nerle en  el  suelo. 
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Milagros  se  levantó. 

Era  ya  la  reina  del  pueblo  gitano. 

Inmediatamente  se  procedió  al  banquete  mortuo- 
rio. 

Criados,  pero  sin  librea,  en  traje  flamenco,  trajeron 
primero  una  gran  batea  de  oro  que  pusieron  en  el  sitio 
correspondiente  á  Milagros;  esto  es  en  la  presiden- 
cia. 

Luego  á  la  derecha  siete  platos  de  oro  macizo;  y  á 
la  izquierda  seis. 

Estos  trece  platos,  así  como  la  batea,  contenían 
una  porción  de  cordero  asado. 

Después  con  grandes  bateas  de  plata  fueron  po- 
niendo á  lo  largo  de  la  mesa  cordero  partido  en  pe- 
dazos. 

— Guardar  el  cordero  sagrado;  el  cordero  del  re- 
cuerdo,— dijo  el  Berdejí  que  había  hablado  con  Mila- 
gros, y  como  trasmitiendo  una  orden  suya. 

Todos  altos  y  bajos,  chicos  y  grandes,  hombres  y 
mujeres,  se  acercaron  á  la  mesa  por  orden  categórico, 
y  en  un  momento  los  corderos  asados  desapare- 
cieron. 

Nadie  se  cuidó  de  si  se  mancharía  su  traje. 

Esto  no  importaba  tratándose  de  un  precepto  trau- 
mático. 

El  cordero  del  recuerdo  debía  guardarle  todo  cayó 
ó  cayí. 

En  cuanto  al  Berdejí  y  á  los  doce  bato-purós  que 
podían  considerarse  como  supremo  consejo  de  estado 
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de  la  gitanería,  guardó  también  cada  cual  el  plato  de 
oro  en  que  se  les  había  servido  el  cordero. 

Estos  platos  de  buen  peso  y  rica  ornamentación 
cincelada,  llevaban  cada  uno  la  fecha  de  la  proclama- 
ción del  difunto  Oclay  Luis  de  Figueroa. 

Podía  decirse,  que  más  que  platos,  eran  medallas 
conmemorativas  que  conservaban  los  del  consejo  su- 
premo, que  heredaban  sus  descendientes  y  que  eran  un 
título  de  honor  para  la  familia. 

Inmediatamente  debían  hacerse  otros  trece  platos 
semejantes  con  la  inscripción  de  la  proclamación  de  Mi- 
lagros para  que  no  faltase  este  requisito  en  los  funerales 
de  la  Oclayí,  cuando  á  la  muerte  se  la  ocurriese  lle- 
vársela. 

Hecha  la  ceremonia  del  cordero  del  recuerdo,  los 
criados  quitaron  las  mesas  y  se  las  llevaron,  trayendo 
en  su  lugar  sillones  y  sillas,  y  dejando  en  el  centro  del 
salón  un  espacio  libre  para  el  baile. 

Empezó  á  sonar  inmediatamente  el  templeo,  por 
decirlo  así,  de  guitarrones,  guitarras  y  bandurrias. 

Las  muchachas  y  las  que  no  lo  eran,  apretaron  en 
los  dedos  Índices  de  su  mano,  con  los  dientes,  las  cin- 
tas de  sus  castañuelas. 

Sonaron  por  acá  y  por  allá,  algunos  repiques  de 
pandereta. 

La  gran  fiesta,  el  zapateado,  el  ¡ole!  las  seguidillas 
y  el  cante,  debían  empezar  muy  pronto. 

— Pero  esto  es  bárbaro, — dijo  Milagros  que  estaba 
profundamente  dolorida,  á  Lola. — Esta  insensata  ale- 
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gría  al  lado  de  la  muerte,  me   hace  un  daño  insopor- 
table. 

— Son  nuestras  antiquísimas  costumbres,  nuestras 
costumbres  primitivas,  tradicionales.  Cuando  el  alma 
de  una  de  las  del  pueblo  de  Dios  va  delante  de  Dios, 
contando  siempre  con  la  misericordia  divina,  hay  que 
suponer  que  ha  ido  á  gozar  eternamente  las  delicias 
del  paraíso,  con  los  queridos  seres  que  antes  pasaron 
á  esj  erar  á  los  que  allí  han  de  reunirse  con  ellos  un 
día;  y  es  necesario  festejar  alegremente  este  dichoso 
tránsito.  ¡Oh  miseria  humana!  —murmuró  Milagros 
hablando  como  para  consigo  misma.  —  ¡  Aberraciones  del 
fanatismo! 

Y  mientras  esto  decía,  miraba  conmovida,  dominada 
por  un  sentimiento  que  no  podía  explicarse  el  retrato 
de  la  desventurada  Rosa,  que  como  hemos  dicho,  ilu- 
minaban de  una  manera  fuerte  las  luces  ó  más  bien  las 
llamas  de  los  cirios  del  candelabro. 

Aquel  bellísimo  retrato,  y  aquella  luz,  tenían  algo 
de  lúgubre  y  fantástico. 

Desde  que  Milagros  le  había  visto,  no  había  cesado 
de  contemplarle. 

Ejercía  sobre  ella  una  atracción  poderosa. 

— ¿Quién  es  aquella  hermosísima  niña? — dijo  Mila- 
gros á  Lola. 

— ¿Pues  qué,  —respondió  ésta,  con  la  voz  ligeramente 
conmovida, — no  ves  que  te  se  parece  mucho  \ 

— ¡Oh,  Dios  mío,  mi  madre! — exclamó  Milagros. 

— No,  no, — dijo  más  conmovida  aun  Lola, — -madre 
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murió  cuando  tú  estabas  todavía  en  la  infancia:  no  pu- 
diste» pues  conocerla.  Ese  es  el  retrato  de  tu  aMela 
Rosaj  hecho  antes  de  su  casamiento  con  tu  pobre  abue- 
lito,  con  mi  querido  padrino,  que  ha  venido  hoy  aquí 
por  la  primera  vez  sin  poder  verla. 
Y  á  Lola  se  la  saltaron  las  lágrimas. 

— Antes,  —continuó, — elabuelito  se  pasaba  las  horas 
muertas  delante  del  otro  retrato  que  arriba  está,  y 
que  la  representa  ya  mujer  de  todo  punto  formada,  y 
la  contemplaba  llorando  y  rezando.  Arriba  también  en 
el  mismo  salón  al  lado  del  retrato  de  tu  abuela,  está 
el  de  tu  madre. 

— ¡Oh,  y  tardará  mucho  en  acabarse  esto;  esto  que 
me  atormenta  de  una  manera  infinita! 

— No,  estas  fiestas  del  muerto,  duran  muy  poco, 
cuanto  basta  para  expresar  una  alegría  que  no  se  sien- 
te. El  banquete  después  está  preparado  en  otro  salón, 
ó  mejor  dicho  el  buffet,  porque  cada  cual  toma  de  pie 
lo  que  está  servido.  Podemos  retirarnos  en  cuanto 
abras  el  buffet;  ellos  se  quedarán  ahí  comiendo  y  bebien- 
do hasta  que  se  caigan  al  suelo,  y  luego  se  irán  á  su 
casa  cada  cual  á  sentir  con  su  familia  por  el  alma  del 
muerto. 

En  efecto  se  bailó  un  breve  espacio. 
Se  cantaron  coplas  lúgubres,  con  un  marcado  sabor 
místico. 

— Levántate, — dijo  Lola  á  Milagros; — nosotras  te 
seguiremos  y  esto  será  señal  de  que  ha  terminado  la 
fiesta. 
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Milagros  se  levantó. 

Se  levantaron  Lola  y  las  otras  que  podían  conside- 
rarse como  la  servidumbre  noble,  femenina,  de  la 
Oclayl. 

Lola  que  sabía  en  que  salón  del  piso  bajo  estaban 
preparadas  las  mesas,  llevó  á  él  á  Milagros. 

Esta  tomó  algunos  dulces,  y  los  repartió  á  las  de 
su  comitiva,  comiendo  ella  uno  solo. 

Había  dejado  los  ricos  fiambres  de  toda  especie, 
que  estaban  servidos. 

La  gitanería  mezclada  ya,  llenaba  el  salón. 

La  Octayí,  habiendo  dado  la  señal  de  empezar,  se 
retiró  con  Lola,  con  su  matrona  y  sus  doncellas. 

Los  concurrentes  acometiron  entonces  poco  menos 
que  en  desorden,  á  los  manjares  y  las  botellas. 

El  Berdejí,  los  doce  bato-purós,  y  algunos  otros 
dignatarios  inferiores,  siguieron  á  la  Oclayí  hasta  el 
aposento  de  ésta,  que  era  en  el  que  había  habitado  hasta 
su  muerte  Rosa. 

Allí  despidió  Milagros  á  sus  acompañantes  y  se 
quedó  sola  con  Lola. 

— Ven,  ven,— dijo  ésta;— vas  á  conocer  por  su  re- 
trato á  tu  madre. 

Y  la  llevó  á  un  salón  inmediato. 
Allí,  en  efecto,  sobre  una  chimenea,  y    sobre  una 
consola,  que  estaba  en  frente  á  la  chimenea,  había  dos 
retratos. 

Los  de  dos  damas  hermosísimas,  vestidas  comple- 
tamente como  señoras  castellanas;  pero  acusado  un 
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gran   espacio  de  tiempo,  por  las  modas  de  su  traje  y 
de  su  peinado. 
— Esa  es  tu  abuela,  cuando  tenía  doble  edad,  que  la 

que  representa  el  retrato  de  abajo. 

- 

— ¡Oh,  sí,  sí,  la  reconozco,— dijo  Milagros;  —y  ahora 
encuentro  más  puntos  de  parecido  entre  ella  y  yo! 

— Una  mujer  pasa  insensiblemente  por  muchas  va- 
riaciones desde  los  quince  á  los  treinta  años. 

— ¡Oh  y  que  no  la  haya  yo  conocido!  — exclamó  tris- 
temente Milagros. 

— Hace  ya  muchos  años  según  le  he  oído  decir  á  mi 
pobrecito  padrino,— dijo  tristemente  Lola, — que  tu 
abuela  estaba  enfema  á  causa  de  sus  desgracias,  y  no 
podía  soportar  la  fatiga  de  un  viaje  á  París. 

— ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  Milagros.— ¿Y  cuál  es 
mi  madre? 

— Mírala, — respondió  Lola,  volviéndose  y  señalando 
el  retrato  de  Pepita. 

— ¡Oh,  qué  joven  y  qué  hermosa!  — exclamó  juntan- 
do las  manos  Milagros.  — ¡Pero  qué  expresión  de  melan- 
colía, de  tristeza,  de  sufrimiento! 

— Tu  madre,  murió  poco  después  de  haberse  hecho 
su  retrato,  triste  es  decírtelo,  pero  la  mataron  los  dis- 
gustos que  la  dio  tu  padre,  que  murió  asesinado  á  causa 
de  la  venganza  de  un  marido  ofendido.  Mira  ese  retrato 
que  está  en  el  espacio  entre  dos  balcones  á  la  derecha; 
es  el  de  tu  padre. 

¿No  sabía  Lola  al  decir  esto  que  era  padre  tan  suyo 


como  de  Milagros? 
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— ¡Oh,  pálido,  sombrío,  enfermizo! —dijo  Milagros 
que  se  había  acercado  al  retrato, 

— Consecuencias  de  sus  desórdenes, — dijo  Lola. 

— ¡Oh,  que  Dios  haya  tenido  misericordia  de  él, — 
dijo  Milagros;  —pero  yo  estoy  aturdida;  me  parece  que 
todo  lo  que  ha  pasado  por  mí,  desde  hace  cinco  meses, 
es  una  pesadilla,  al  despertar  de  la  que  fui  á  encon- 
trarme en  mi  lecho  en  el  sagrado  Corazón  de  Jesús  de 
París!  ¡Oh!  ¡Si  esto  fuera  una  pesadilla,  no  más  que  un 
sueño!  ¡Pero  no,  no,  esto  es  una  realidad  terrible! 

— ¿Te  pesa  de  ser  nuestra?— dijo  Lola  en  quien  se 
sublevaba  su  amor  propio  de  gitana. 

— No,  no,— dijo  Milagros; — yo  no  reniego  de  mis 
padres;  yo  no  me  avergüenzo  de  ellos:  yo  soy  en  cuer- 
po y  en  alma  tan  gitana  como  tú;  pero  siento  que  sobre 
mí  pesa  una  maldición  hereditaria,  una  maldición  de 
familia,  y  me  espanto;  pero  vamonos  de  aquí,  Lola 
mía,  me  siento  muy  fatigada.  Vamos  á  cambiar  de  tra- 
je y  á  irnos  á  la  otra  casa. 

— Bien,  tienes  razón,  necesitas  descanso;  otro  día 
vendremos  y  verás  toda  la  quinta;  es  magnífica. 

Milagros  y  Lola,  se  fueron  á  otra  habitación  donde 
estaban  prevenidas,  esperándolas,  las  doncellas  de  Mi- 
lagros. 

Allí  cambiaron  peinados  y  trajes  flamencos,  por 
peinados  y  trajes  á  la  castellana,  aunque  de  riguroso 
luto,  elegantísimo. 

B  ajaron  y  tomaron  el  carruaje,  que  esperaba  á  la  puerta 
con  otro,  en  que  entraron  enlutadas  también  las  doñee- 
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lias.  Si  algunos  gitanos  las  vieron  con  aquellos  trajes,  no 

lo  extrañaron,  porque  estaban  acostumbrados  á  ver 

vestido  como  los  señores  y  las  señoras  castellanas,  al 

<?c¿a?/  y  á  Lola;  y  los  de  cierta  edad  se  acordaban  de 

haber  visto  con  los  mismos  trajes  la  difunta  Ocldyí,  al 

al  Manclay  don  Pedro,   y  á  la  Manclayí  doña  María 
josefa  oí  fiofc  ;b9Ía6  &ee 

Además  de  eso,  estaban  cansados  de  ver  al  Berde- 

jí,  á  los  bato-purés  y  á  otros  muchos  gitanos  ricos, 

vestidos  como  la  gente  castellana  y  mezclados  con  ella. 

En  cuanto  llegó  Milagros  á  su  casa  de  la  calle  de 

Fuencarral,  llamó  á  don  José,  su  mayordomo. 

— Espero, — dijo, — que  todo  esté  dispuesto  para  el 
funeral  católico. 

— Sí,  sí,  señora, — respondió  don  José; — un  oficio  de 
difuntos  de  cuerpo  presente,  como  lo  había  deseado  su 
grandeza  el  Oclay:  más  que  de  primera  clase.  Yo  no 
me  he  contentado  con  eso,  y  desde  esta  mañana  se  está 
trabajando  en  la  parroquia,  inventando  lujo.  El  oficio 
de  cuerpo  presente,  será  como  nunca  se  ha  visto,  y 
después  los  funerales  inauditos. 

— Así  lo  quiero  yo; — dijo  Milagros, — ahora  bien, — 
añadió; — que  vaya  á  caballo  al  momento  un  criado  á 
avisar  al  padre  Pérez,  que  está  en  la  granja  de  Guada- 
rrama, para  que  venga  al  momento,  sin  perder  un  ins- 
tante. 

— Muy  bien,  señora, — dijo  don  José. 
Y  se  fué  á  cumplir  la  orden  que  Milagros  acababa 
de  darle. 
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Cuando -Milagros  he  recogió,  cuando  la  dejó  sola 
para  que  descansase,  Lola  llamó  á  don  José. 

Este  que,  como  sabemos,  andaba  un  poco  guillado 
por  Lola,  acudió  inmediatamente. 

—  ¿En  qué  es  en  lo  que  podemos  servir  y  complacer 
á  usted,    señorita?  ^dij o  con   voz  suave  é  insinuante. 

— Siéntese  usted,  don  José, — le  dijo  Lola. 

—¿Tanta  bondad,  señorita? ; 

— Ni  bondad,  ni  no  bondad,— dijo  Lola  con  un  acen- 
to que  aunque  ligero  bastó  para  reprimir  la  mirada  un 
tauto  irrespetuosa  que  posaba  el  mayordomo  en  los 
encantos  de  Lola; — pero  tengo  que  decirle  á  usted  al- 
go y  no  quiero  tenerle  á  usted  de  pió. 

— Con  licencia  de  usted,  señorita, — dijo  don  José 
tomando  un  sillón  y  sentándose  á  una  respetuosa  distan- 
cia de  Lola. 

— Don  José, — dijo  ésta, — hace  tiempo  había  yo  re- 
parado eu  que  habiendo  tantos  retratos  de  familia  en 
la  quinta  de  mi  padrino,  que  en  gloria  esté,  no  hubie- 
se ninguno  de  su  difunta  hija  Aurora. 

— Calle  usted,  señorita  Lola,  calle  usted,  que  esa  es 
una  historia  lamentable, — dijo  don  José; — si  viviera 
su  grandeza  el  Oclay,  yo  no  me  atrevería  á  cometer 
una  indiscreción  en  un  asunto  tan  grave. 

— ¿Asunto  grave?— dijo  Lola. 

— Sí,  sí,  gravísimo,  señorita.  Y  por  lo  mismo,  como 
desgraciadamente  ha  muerto  su  grandeza  el  Ocla*/;  yo 
suplico  á  usted  guarde  el  secreta  de  lo  que  yo  la  con- 
tare si  usted  gusta. 
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—Sí,  sí,  hable  usted,  seguro  de  que  yo  guardaré  el 
secreto, — dijo  Lola  vivamente  interesada. 

— Pues  bien,  no  se  había  hecho  retrato  de  la  duque- 
sa doña  Aurora,  hija  segunda  del  Oclay,  cuando  la  se- 
ñorita Aurora  desapareció,  resultando  después  que  se 
había  escapado  enamorada  y  loca  con  Joselito  el  Tari  - 
pó  que  era  un  cayó  de  planta  baja. 

Se  la  buscó  inútilmente;  pero  al  fin  se  tuvo  noticia 
que  estaba  escondida  en  la  misma  granja  de  los  Figue- 
roas,  y  en  el  momento  se  fué  para  allá  el  Oclay, 

¿Pero  cómo  encontró  á  su  desventurada  hija  la  se- 
ñorita Aurora?  ¡Muerta! 

— ¡Muerta! — exclamó  acreciendo  en  interés  Lola. 

— Sí,  señorita,  sí, — dijo  don  José;— y  como  usted 
comprende  no  había  de  retratar  el  Oclay  á  su  hija 
muerta.  Por  eso  no  hay  en  la  casa  ningún  retrato  de 
la  señorita  Aurora. 

—  ¿Y  de  qué  murió?— preguntó  con  más  interés  Lola. 

— Aquí  entra  la  segunda  parte  del  secreto, — respon- 
dió don  José;— la  más  delicada,  la  más  grave. 

— No  importa, — dijo  Lola, — continúe  usted;  yo  le 
prometo  á  usted  guardar  acerca  de  todo  esto  un  pro- 
fundo secreto. 

— Pues  dicen,— respondió  don  José  á  media  voz, — 
que  la  señorita  Aurora  murió  á  consecuencia  del  alum- 
bramiento de  un  niño. 

Lola  se  encendió  de  un  color  vivísimo  y  luego  pa- 
lideció mor  talmente. 

El  día  antes,  al  ver  caer  como  herido  por  un  rayo 
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á  Luis  de  Fígueroa'al  presentársele  Luis,  y  pronunciar 
el  nombre  de  Aurora,  como  si  Aurora  se  le  hubiera 
aparecido,  Lola  había  supuesto  que  Luis  era  nieto  de 
Luis  de  Figueroa. 

Esta  suposición   la   confirmaba  el   relato   de  don 
José . 

— ¿Y  qué  se  hizo  de  esa  criatura? — preguntó  con 
acento  trémulo  Lola. 

— Dios  lo  sabe, — respondió  don  José;— el  Tartpój 
que  sin  duda  se  había  llevado  al  niño,  según  dijo  una 
persona  muy  allegada  á  usted,  señorita,  que  sirvió  en 
la  granja  también  secretamente  á  la  señorita  Aurora, 
pereció. 

—  ¡Oh,  Dios  mío! — exclamó  Lola. — ¿Y  quién  era 
esa  persona  tan  allegada  á  mí? 

— Era  su  madre  de  usted,  señorita, — dijo  con  la  voz 
aun  más  baja  don  José. 

—  ¡Mi  madre! — exclamó  Lola,  cuya  perturbación 
seguía  á  medida  que  aumentaba  la  gravedad  del  relato 
de  don  José. 

— Sí,  señorita,  sí;  su  señora  madre  de  usted. 

— ¿Y  cómo  pereció  el  Tarípó*. 

— Se  le  encontró  muerto,  despeñado  en  la  sierra, 
sobre  un  sendero  escabroso  que  conducía  á  Madrid, 
delante  de  la  entrada  de  una  cueva  en  que  había  re- 
cientes señales  de  haberse  encendido  un  gran  fuego  más 
abajo,  al  pié  de  una  escarpadura,  por  donde  corría  un 
pequeño  riachuelo,  se  encontró  el  caballo  del  Iaripóy 
muerto  y  comido  en  gran  parte  por  los  lobos  y  por  los 
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cuervos;  fué  un  gran  milagro  que  esto»  Animales  car- 
nívoros no  devorasen  al  Taripó.Ho  se  comprende  como 
esto  puede  ser;  si  así  hubiera  sido  no  hubiese  podido 
reconocerse  á  aquel  pobre,  á  no  ser  por  sus  ropas;  pe- 
ro se  le  reconoció  bastantemente;  no  pudo  haber  duda 
de  que  era  él;  pero  no  se  encontró  sobre  él  una  carta 
que  llevaba  consigo,  y  que  sin  duda  estaba  destinada 
al  rector  de  la  casa  de  maternidad  de  Madrid,  según 
dijo  su  madre  de  usted. 

—¿Pero  y  el  niño?— exclamó  con  gran  ansiedad 
Lola. 

— No  fué  posible  encontrarle,  por  más  que  se  le 
buscó,  ni  siquiera  hubo  el  más  pequeño  pedazo  de  su 
ropa,  debieron  llevárselo;  ó  tal  vez  se  le  llevaron  pia- 
dosamente los  que  á  juzgar  por  la  ceniza  de  la  hogue- 
ra, se  habían  quedado  en  la  cueva,  alguno  ó  algunos 
que  en  ella  habían  estado  recientemente,  sin  duda  para 
resguardarse  de  una  gran  tempestad  de  nieve  que  so- 
brevino poco  tiempo  después  de  la  partida  del  Taripó 
con  el  niño,  según  el  relato  que  hizo  á  su  grandeza  el 
difunto  Oclay  la  señora  madre  de  usted. 

— ¿Y  cuánto  tiempo  hace  que  aconteció  eso? — pre- 
guntó casi  más  interesada  Lola. 

— Día  por  día,  mes  por  mes,  año  por  año,  vinticin- 
co  años,  señorita. 

— ¿Y  en  todo  ese  tiempo  no  se  han  tenido  noticias 
de  aquel  desgraciado  nieto  de  mi  padrino? — exclamó 
Lola,  cuyo  aturdimiento,  cuya  perturbación,  habían 
llegado  á  un  extremo  extraordinario. 
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—Nada,  señorita^  nada;  gota  de  agua  que  cayó  en 
el  mar, -—-respondió  don  José. 

—[Veinticinco  años! — exclamó  Lola. — Tres  antes 
de  mi  nacimiento.         on  k  ¥©ridoq  íeüpB  h 

■ — En  electo,  señorita,  después  de  estos  sucesos  su 
señora  madre  tardó  en  casarse  tres  años. 

Inclinó  Lola  la  cabeza  sobre  el  pecho  como  para 
rehacerse  de  su  perturbación. 

Don  José  la  miraba  con  los  ojos  impregnados,  sa- 
turados de  una  vaga  expresión  de  anhelo  y  de  espe- 
ranza. 

Había  entrado  en  una  situación  de  confianza  con 
Lola. 

Y  aunque  esto  no  fuese  uua  razón  para  fundar  nada 
sobre  ella,  ¿qué  enamorado  no  se  agarra  á  una  sombra 
de  esperanza? 

— Don  José, — dijo  Lola  levantando  al  fin  la  cabe- 
za;—-yo  le  agradeceré  á  usted  mucho;  acabe  usted  de 
ser  bueno  para  mí. 

Y  los  ojos  de  Lola,  infiltraban  en  los  turbados  ojos 
del  mayordomo  un  fluido  candente,  delicioso,  embria- 
gador. 

Don  José  se  estremeció  y  dijo  con  la  lengua  gorda, 
como  si  hubiera  estado  ebrio: 

— La  señorita  puede  disponer  de  mí,  de  mi  vida. 

La  mirada  de  Lola  se  apagó. 

Sobrevino  la  expresión  de  una  severa  gravedad  en 
el  semblante  de  Lola. 

Don  José  se  había  equivocado. 


992  LA    REINA  ■ -GITANA 


apasionada  expresión  que  había  apareció  en 
los  negros  y  poderosos  ojos  de  Lola,  había  provenido 
del  sentimiento  qué  tenía  eft  el  alma  del  recuerdo  de 
Luis.  lihd  Bnp  ®kj<  <mw  ml>n 

Don  José  sintió  algo  áspero,  algo  desesperante, 
algo  indefinible  que  le  estremeció  é  hizo  pasar  por  sus 
ojos,  por  su  semblante,  una  expresión  de  despecho. 

— No  quiero  yo  tanto  como  su  vida  de  usted,  don 
José, — dijo  Lola  con  acento  grave  y  frío, — ni  mucho 
menos,  sino  que  acabe  usted  de  ser  franco  y  leal  con- 
migo. Yo  encontraré  medio  de  probarle  mi  agradeci- 
miento. 

— ¡Ah,  ah!  — exclamó  don  José;— yo  no  lo  hago  por 
nada,  sino  por  afecto  á  la  señorita,  por  complacerla, 
por  servirla.  Yo  conozco  á  la  señorita  desde  que  nació, 
sin  que  por  esto  sea  yo  muy  viejo,  porque  apenas  si  te- 
nía yo  veinte  años  cuando  la  señorita  nació. 

— ¿Y  á  qué  viene  eso?— dijo  Lola  con  extrañeza. 

— Es  verdad,  á  nada, — respondió  con  acento  com- 
pungido el  mayordomo. 

— Veamos,— dijo  Lola. — ¿Sabe  usted  á  causa  de  la 
confianza  con  que  le  ha  tratado  mi  padrino,  si  tenía 
en  su  poder  algo  que  pudiese  dar  luz  ai  asunto  de  que 
me  ocupo? 

— En  verdad,  en  verdad,  que  no  recuerdo, — dijo  don 
José  como  combatiendo  con  su  memoria,  como  exci- 
tándola á  que  le  trajese  un  recuerdo  determinante. — 
Ah,  sí,— añadió  después  de  algunos  segundos  de  si- 
lencio: 
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— Un  día,  y  aun  no  hace  mucho  de. esto.,  en  que  yo 
entré  descuidadamente  en  el  aposento  del  Oclay;  me  lo 
encontré  sentado  en  su  grandillón,  doblegado,  abatido; 
tenía  en  las  manos  un  objeto  que  brillaba,  y  que  con- 
templaba llorando.  Yo  quise  retirarme  por  discreción 
pero. me  sintió. 

— .«¿A.h,  eres  tú,  Pepete?— me  dijo.— Me  has  sor- 
prendido en  un  momento  de  dolor,  mira.» 

Y  me  mostró  el  objeto  reluciente  que  tenía  en  las 
manos.  Era  una  riquísima  petaca  de  oro,  guarnecida 
de  diamantes. 

— «Mira, — me  dijo, — tú  debes  de  tener  ya  borrado 
el  recuerdo  de  mi  pobre  Aurora:  ¿se  la  parece  este 
retrato?  Yo  á  fuerza  de  mirarle,  de  llorar  sobre  él,  me 
confundo.  Tú  que  lo  ves  por  la  primera  vez,  puedes  al 
despertar  tu  recuerdo  de  mi  desventurada  hija,  apre- 
ciar mejor  el  parecido  de  este  retrato.» 

— ¡  Ah,  el  retrato  de  Aurora! — exclamó  con  un  viví- 
simo interés  Lola. 

— Sí,  sí,  señorita, — dijo  don  José. — Un  retrato  en 
esmalte  de  la  señorita  Aurora:  un  admirable  retrato: 
yo  la  recordé  por  él  perfectamente. 

—  «Esta  alhaja, — continuó  su  grandeza; — me  la  re- 
galó la  pobre  mía  el  día  de  mi  santo,  poco  antes  del 
terrible  día  de  su  muerte.» 

Y  el  Oclay  rompió  á  llorar,  y  besó  sollozando  el 
retrato  de  su  desgraciada  hija,  de  cuya  pérdida  no  po- 
día consolarse,  á  pesar  del  largo  tiempo  que  había  tras- 
currido desde  el  fallecimiento  de  su  hija  Aurora. 


99i  LA    REINA    GITANA 


— «Tu  conoces  Pepete,  —dijo  elOclay,  —esta  historia 
de  desventuras,  que  has  sorprendido  en  los  delirios  de 
mi  dolor.  Guarda  el  secreto  de  haber  visto  este  retrato. 
La  Oclayi  está  muy  enferma^  y  si  llegase  á  su  noticia 
que  yo  conservo  esta  alhaja  ya  olvidada  por  ella,  y 
quisiese  verla,  el  recrudecimiento  de  dolor  que  esto  la 
causaría,  podría  ser  funesto  para  ella.» 

Y  levantándose  encerró  la  petaca  en  el  magnífico 
escritorio  antiguo  del  siglo  xvi,  que  su  grandeza  tenía, 
y  estaba  en  su  gabinete. 

— ¿Usted  sabe  donde  están  las  llaves  de  los  muebles 
de  mi  padrino? 

— ¡A.h,  las  tengo  yo  aquí  en  su  propio  llavero,  en 
mi  bolsillo! 

Y  don  José  sacó  un  pequeño  llavero  de  acero  en 
que  había  algunas  llaves  también. 

— Cuando  amortajaron  á  su  grandeza,  yo  saqué  de 
su  bolsillo  estas  llaves  y  las  guardé  en  el  mío,  para 
entregarlas  después  cuando  hubiesen  pagado  los  mo- 
mentos agudos  del  dolor,  á  su  grandeza  la  Oclayi  doña 
Milagros. 

— Yo  le  agradeceré  á  usted  hasta  lo  infinito  don  José, 
que  en  mi  favor  cometa  un  robo, — dijo  Lola  infiltrando 
en  el  mayordomo  una  mirada,  que  le  hizo  ver  á  un 
tiempo  el  cielo  y  el  infierno. 

Lola  era  cruel  con  aquel  pobre  hombre. 

Le  fascinaba,  atormentándole  para  llegar  á  su  objeto. 

Don  José  miró  con  pena,  con  atonía  á  Lola. 

Se  puso  de  pie  y  dijo: 
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—ün  deseo  de  la  señorita,  es  para  mí  sagrado.  Es- 
pere usted,  espere  usted. 

Y  salió  vacilante. 
—¡Ah!— exclamó  Lola.— Por  fin  voy  á  tener  un 
indicio  seguro  ó  se  va  á  desvanecer  una  esperanza: 
¿por  qué  al  ver  á  ese  hombre  que  me  atormenta,  que 
me  enloquece,  que  me  hace  sentir  furiosos  celos,  hacia 
mí  hermana  del  corazón,  por  qué  al  verle  mi  padrino 
fué  cogido  por  una  convulsión  terrible,  pronunció  el 
nombre  de  su  hija  Aurora  y  cayó  muerto?  ¡Ah,  yo 
quisiera  que  hubiera  vuelto  don  José!  ;No  puedo  sufrir 
mi  impaciencia! 

Pero  la  impaciencia  de  Lola,  no  fué  de  muy  larga 
duracióu. 

Pocos  minutos  después  de  haberse  ido,  volvió,  y 
con  las  manos  trémulas,  entregó  á  Lola  un  estuche 
cubierto  de  piel  de  Rusia,  de  un  bello  color  de  avellana. 

En  él,  en  letras  góticas  doradas  de  relieve,  se  leía 
la  siguiente  dedicatoria: 

«A  su  queridísimo  padre  en  el  día  de  su  santo,  su 
hija  amantísima,  Aurora.»  Y  por  bajo  la  cifra  del  año. 

Lola  abrió  atormentada  de  impaciencia  el  estuche, 
y  lanzó  un  grito  indefinible. 

Había  visto  á  Luis:  de  una  tal  y  tan  asombrosa 
manera  se  parecía  Luis  á  su  madre.  No  había  más  di- 
ferencia que  el  peinado  y  el  traje  de  mujer. 

Alrededor  de  la  petaca  que  era  riquísima,  regalo 
de  hija  de  millonario,  se  leía  sobre  esmalte  azul  la 
misma  dedicatoria  que  aparecía  en  el  estuche. 
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— Nadie  sabe, — dijo  Lola, — que  esto  existe:  ¿lo  en- 
tiende usted,  don  José?  Esto  es  mío. 

— Muy  bien  señorita, — dijo  don  José, — aunque  por 
esto  hubiera  de  acabar  mi  vida  en  presidio. 

— No  le  recompenso  á  usted  con  dinero,  ni  cosa  que 
lo  valga, — dijo  Lola;  — porque  esto  sería  humillarle  á 
usted,  pero  cuente  usted  con  mi  amistad,  con  mi  agra- 
decimiento. Ahora,  ruego  á  usted  que  me  deje  sola. 
Don  José  salió  sin  saber  en  donde  tenía  la  cabeza. 
Lola  aturdida  también,  cerró  la  puerta,  y  fué  á 
sentarse  junto  á  la  chimenea. 

Allí  permaneció  inmóvil  durante  algunos  momen- 
tos, doblegada  como  si  hubiera  perdido  la  conciencia 
de  sí  misma. 

Luego  hizo  un  movimiento  semejante  al  que  des- 
pierta ie  un  sueño  penoso,  j  contempló  con  una  expre- 
sión imposible  de  describir  el  bellísimo  esmalte  que 
representaba,  sonriente,  pura,  y  suprema  de  belleza, 
á  Aurora. 
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CAPITULO  XX 


En  que  se  ve  la  situación  de  espíritu  en  que  se  encontraba  Lola. 


Al  cabo  de  algún  tiempo  Lola,  alzó  la  cabeza. 

Su  hermosísimo    semblante  aparecía    conmovido, 
trasfigurado. 

— Ese  hombre,  ese  hombre  que  no  puedo  arrojar  de 
mi  alma,— exclamó;— ese  hombre  que  de  momento  en 
momento,  se  apodera  de  mi  voluntad,  y  aniquila  mi 
razón;  ese  hombre,  es  indudablemente  como  Milagros 
nieto  de  mi  padrino. 

Y  radió  en  los  ojos  de  Lola  una  expresión  deses- 
perada. 

— Pertenece,  indudablemente  á  la  familia  del  Oclay, 
— añadió  Lola; — es  sin  duda  primo  hermano  de  Mila- 
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gros.  ¿Pero  quién  fue  su  padre?  ¿Lo  sabrá  él?  ¿Habrá 
buscado  al  Oclay  para  salir  de  dudas:  ¿cómo  conocería á 
Milagros?  Ahora  comprendo  su  marcado  aire  de  familia 
con  ella.  Pero  jo  también  he  creido  encontrar  un  aire 
de  familia  entre  Milagros  y  yo;  bien  es  verdad  que  mi 
madre  era  prima  cercana  de  la  Oclayí  doña  Rosa,  y 
mi  padre  primo  también  aunque  más  lejano  del  Oclay, 
¡Oh,  Dios  mió,  Dios  mió!  Es  necesario  que  yo  escla- 
rezca este  misterio. 

Lola  teniendo  siempre  en  las  manos  trémulas  el  re- 
trato de  Aurora,  volvió  á  inclinar  la  cabeza  sobre  el 
pecho  y  permaneció  así  un  largo  espacio,  como  domi- 
nada, como  anonadada  por  su  sentimiento. 

Volvió  á  rehacerse. 
— Ese  hombre, — dijo, — ha  conocido  indudablemente 
á  Milagros  en  París.  El  ha  reparado  en  la  expresión 
de  familia  que  existe  entre  él  y  Milagros,  y  por  eso  sin 
duda,  también  ha  buscado  á  mi  padrino;  pero  Milagros 
no  le  conoce;  ¡ah,  no,  no,  no  puede  haber  habido  una 
historia  de  amores  entre  Milagros  y  él.  Ella  le  echó 
indignada,  sin  dar  el  más  grave  indicio  de  conocerle. 
¡Oh,  que  tormento  Dios  mió;  mis  ideas  se  embrollan, 
se  me  escapa  la  razón,  y  este  amor  que  crece,  de  una 
manera  incomprensible,  por  el  breve  tiempo  que  ha 
pasado  desde  que  le  conozco. 

Y  en  los  ojos  de  Lola  resplandecía  una  expresión 
sobrenatural  en  que  había  mucho  de  ese  algo  divi- 
no que  existe  en  el  altna  humana,  y  la  hace  sentir  á 
Dios. 


LA    REINA    GITANA  9" 


— Es  necesario;-— dijo  Lola, — 'quejo  me  ponga  sobre 
mi,  que  mi  voluntad  sea  superior  á  mi  pasión.  El  la 
conocía;; él  cuando  la  vio,  se  apoderó  de  él  Una  emo- 
ción terrible.  Sin  embargo  anocbe  al  presentarse  á  mí. 
se  aturdió;  cuando  nos  quedamos  solos,  creció  su  per- 
turbación antes  de  que  yo  le  dijese  que  yo  no  había  es- 
tado nunca  en  París;  me  miraba  con  la  misma  ansie- 
dad, con  el  mismo  delirio  con  que  ha  mirado  hoy  á 
Milagros.  ¿Me  había  confundido  con  ella?  ¿Y  si  me  ha- 
bía confundido,  que  habia  visto  en  mí? 

Lola  se  levantó  de  una  manera  nerviosa,   y  rete- 
niendo con  las  manos  crispadas  el  retrato  de  Aurora, 
fué  á  mirarse  en  el  espejo  de  un  armario. 
— ¡  Ah !  —  exclamó . 

Por  fascinación,  por  perturbarción,  por  otra  causa 
moral  cualquiera,  hubo  un  momento  en  que  su  imagen 
reflejada  en  el  espejo,  la  hizo  ver  é  Milagros. 

Pero  este  parecido,  estaba  exclusivamente  en  la  ex- 
presión de  los  ojos,  de  los  cuales  exhalaba  el  alma  en- 
tera de  Lola  con  todas  las  pasiones  que  los  combatía, 

Y  esto,  producía  un  efecto  mágico. 

Completaba  el  parecido  de  las  otras  formas. 

Esta  fascinación  duró  un  momento. 

Lola  tenía  un  tipo  muy  semejante  al  de  Milagros. 

Existía  entre  las  dos  como  ya  se  ha  dicho  un  aire 
de  familia. 

Pero  la  hermosura  de  Milagros,  era  más  altiva  por 
decirlo  así,  era  magestuosa  y  grave;  cuando  la  de  Lola 
era  esencial  y  sencillamente  dulce,  acentuada  por  una 
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gracia  verdaderamente  gitana  atractiva  hasta  lo  infi- 
nito. rMm'mniíQ  ehpa  <£ñ¡ 

Lola  se  embrollaba  más  y  más.      tj 

Sus  rasgos  semejantes  á  los  de  Milagros,  se 
justificaron  por  provenir  ambas  de  una  misma  fa- 
milia. 

Y  decimos  justificaron,  refiriéndonos  á  las  dudas 
que  atormentaban  á  Lola,  y  que  á  veces  como  por  una 
intuición  poderosa  hacía  pasar  por  su  imaginación  una 
idea  determinada  y  rápida  como  un  relámpago. 

Pero  nosotros  no  tenemos  duda  del  parentesco  es- 
trechísimo que  existía  entre  las  dos  jóvenes. 

Ambas  eran  hijas  de  Pedro  de  Figueroa. 

Milagros  legítima. 

Lola  envuelta  en  el  misterio;  apareciendo  por  la 
bondad  y  por  la  generosidad  y  por  el  lijerísimo  senti- 
miento de  Aurora  hija  legítima  de  ella,  y  del  marido 
que  sin  amarle  por  complacer  ai  Oclay,  para  hacer  po- 
sible la  falsificación  del  origen  de  Lola,  había  aceptado 


por  complacer  á  su  pariente  el  Oclay. 

Lola  no  había  llegado  á  concebir  la  sospecha  de  si 
sería  hermana  de  Milagros. 

Lola  se  hubiera  horrorizado  á  la  sola  idea  del  adul- 
terio en  la  que  creía  su  madre;  y  cuyo  recuerdo  era 
para  ella  un  culto. 

Lola  no  podía  adivinar  lo  extraordinario  de  las  cir- 
cunstancias por  las  cuales  una  mujer  extraña  á  ello, 
podía  haber  aparecido  pública  y  legalmente  como  ma- 
dre suya. 
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ñnNo  podía  darae  una  situación  más  inesplicaWe,  más 
extraña,  más  enrrevesada,  más  difícil  que  la  en  que  se 
encontraba  Lola. 

,  No  podía  resistir  su  impaciencia  por  volver  á  ver  á 
Luis.  sfidmjB   fiffs 

Era  sin  embargo  necesario  respetar,  no  solo  las 
conveniencias  sociales,  sino  también  los  deberes  de 
familia. 

Porque  Lola  con  justa  razón,  se  consideraba  como 
de  la  familia  del  Oclay. 

No  podía  volver  por  el  momento  á  la  taberna. 

No  podía  preguntar  al  inspector  don  José. 

Era  de  todo  punto  forzoso  que  ella  permaneciese 
al  lado  de  la  doliente  Milagros,  amenazada  tal  vez  de 
una  enfermedad  gravísima. 

Además  debía  celebrarse  el  oficio  de  difuntos  cató- 
Meo  por  el  alma  del  Oclay  al  día  siguiente. 

Era  pues  necesario  resignarse  á  esperar,  aunque 
aquella  espera  fuese  insoportablemente  dolorosa. 

En  aquellos  momentos  en  que  Lola,  excitada,  ner- 
viosa, calenturienta,  sufria  el  embate  de  la  terrible  si- 
tuación en  que  se  encontraba,  apareció  en  la  puerta 
don  José  y  la  dijo: 

— Su  grandeza  la  Oclay  i,  desea  que  la  señorita  vaya 
á  su  lado. 

— ¡Ah,  voy,  voy  al  momento! — dijo  Lola. 

Don  José  se  retiró. 

Lola  se  compuso  el  ligero  desorden  de  su  traje 
y  de  su  peinado. 
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Después  de  arreglarse,  salió  rápidamente  impulsada 
por  un  vivísimo  interés. 

¿Para  que  podía  llamarla  Milagros? 
¿Se  sentiría  acaso  más  enferma! 
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CAPITULO  XXI 


De  la  grave  conversación  que  tuvieron  Milagros  y  Lola,  y  de 
cómo  la  oortó  muy  á  punto  el  Berdejí. 


Encontró  á  Milagros  levantada  y  no  tan  abatida 
como  hubiera  sido  de  suponer. 

Aparecía  en  ella  sí,  un  dolor  profundísimo;  pero  al 
mismo  tiempo,  soportado  por  una  gran  firmeza,  por 
una  gran  energía. 

Lola  la  miró  con  asombro. 

Milagros  aparecía  bajo  una  nueva  faz  ante  ella. 

Algo  imponente  se  reflejaba  en  Milagros. 

Sin  embargo,  miró  con  amor,  con  ternura  á  Lola, 
y  la  dijo  con  acento  dulce  y  cariñosísimo: 
— Ven,  Lola  mía,  ven  y  siéntate  á  mi  lado. 

Lola  acercó  un  sillón  al  de  Milagros  y  se  sentó 
en  él. 

— ¿Por  qué  te  has  levantado? — dijo  Lola  con  dulce 
acento  de  reconvención. 
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— ;A.h! — respondió  Milagros; — el  lecho  me  arrojaba 
de  sí,  sentí  en  él  un  malestar  penosísimo:  necesitaba, 
además,  verte,  y  que  te  persuadieras  de  que  he  reco- 
brado todas  mis  fuerzas;  de  que  no  estoy  absolutamen- 
te en  el  menor  peligro;  quiero,  además,  prepararte  con 
tiempo  para  que  te  resignes  á  un  dolor  que  yo  experi- 
mento ya.  Vamos  á  separarnos,  Lola  mía, — añadió 
Milagros  asiéndola  tiernamente  las  manos. 

— ¡Separarnos!  —exclamó  Lola  que  se  había  puesto 
pálida. 

Extrañas  ideas  le  habían  acometido. 

Volvía  á  dudar  de  si  Milagros  conocía  á  Luis. 

De  si  entre  ellos  había  alguna  historia. 

— Sí,  es  necesario,  de  todo  punto  necesario  que  nos 
separemos.  Tal  vez  esta  noche  mismo.  Es  indispensable 
que  tú  te  quedes  al  frente  de  la  casa. 

— Creo  que  para  eso,  bastaría  don  José; — dijo  con 
un  acento  extraño  Lola: — No  se  puede  dudar  de  su  fi- 
delidad y  honradez. 

— No,  no,  es  irremediable  el  que  nos  separemos. 

— ¿Y  por  qué?  —preguntó  de  una  manera  sombría 
Lola. 

— No  puedo,  no  debo  decírtelo, —respondió  Mila- 
gros;— no  insistas,  no  me  obligues  á  arrepentirme  de 
no  haber  desaparecido  sin  despedirme  de  tí. 

— Pero  esto  es  atormentarme, — dijo  Lola. — ¿Qué 
causa  hay  que  justifique  esa  extraña  determinación 
tuya? 

— Dios  lo  sabe, — dijo  Milagros;— no  me  atormentes 
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insistiendo.  Yo  te  amo,  jo  te  amo,  como  si  fueras  una 
parte  de  mi  ser,  paro  yo  no  te  diré  por  qué  razón  desa- 
parezco. 

Lola  comprendió  que  nada  recabaría  de  Milagros, 
y  se  rehizo. 

—¿Sara  acaso,  —dijo, — que  tú  no  aceptas  el  Oclaya- 
to,  que  huyes,  que  te  repugna  invenciblemente  el  ser 
nuestra  reina? 

— Ya  te  he  dicho, — contestó  con  dulzura,  pero  con 
firmeza  Milagros, — que  yo  no  me  avergüenzo  de  mi 
raza;  que  yo  no  reniego  de  ella.  Y  ahora  añado,  que 
he  aceptado  la  alta  investidura  que  reconociendo  mis 
derechos  se  me  ha  dado,  y  la  he  aceptado  con  un  lejí- 
timo  orgullo.  Yo  debo  ser  y  lo  seré,  lo  que  han  sido 
mis  ascendientes.  Ya  he  llamado  al  Berdejí,  á  encar- 
garle del  gobierno  del  pueblo  de  Dios,  durante  mi  au- 
sencia; le  estoy  esperando. 

— Pero  ya  que  has  tomado  una  resolución  irrevoca- 
ble,— dijo  Lola;— ¿no  podré  yo  saber  cuánto  tiempo 
estarás  separada  de  nosotros,  y  si  durante  ese  tiempo 
obtendré  noticias  tujas? 

— Eso,  dependerá  de  las  circunstancias, — respondió 
Milagros. 

— Tú  no  sabes  el  dolor  que  me  causas  con  tu  reser- 
va,— dijo  Lola. 

— Lo  sé,  y  me  acongojo,  te  lo  repito,  te  amo  con 
toda  la  ternura  de  una  hermana. 

— ¡Y  no  confías  en  mí! 

— Perdóname  Lola  mía, — dijo  Milagros; — y   com- 
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prende  que  cuando  yo  no  te  revelo  la  causa  de  mi 
ausencia,  es  porque  no  puedo  ni  debo  revelártela;  basta 
con  que  Dios  la  sepa. 

— Me  aterras  Milagros, — dijo  vehementemente  Lola; 
— yo  no  seque  encuentro  en  tu  mirada;  yo  no  me 
separo  de  tí;  para  que  yo  no  te  siga  á  donde  va  jas, 
será  necesario  que  me  maten. 

— No  demos  en  exageraciones,  Lola  mía, — dijo  Mi- 
lagros acreciendo  en  firmeza,  sin  dejar  su  expresión  y 
acentos  cariñosos. — Nada  temas  por  mi  vida:  yo  tengo 
fuerzas  para  resignarme  á  la  voluntad  de  Dios.  Yo  vol- 
veré, no  sé  cuando,  pero  volveré;  es  indispensable  que 
tú  te  quedes  aquí,  que  vigiles  al  Berdejí:  ese  hombre 
me  parece  un  miserable,  capaz  de  todas  las  infamias 
de  un  traidor. 

— ¿Y  qué  puedo  yo  hacer? — dijo. 

— Tú,  y  tu  hermano,  y  vuestros  amigos,  tenéis  una 
gran  visible  influencia  sobre  los  que  Dios  ha  hecho  mis 
subditos,  no  perdáis  ni  un  momento  de  vista  al  Berdejí; 
adivinadle  si  es  necesario;  prevenid  sus  conspiraciones, 
y  destruirlas  en  todo  caso. 

— Haremos  por  tí  todo  cuanto  nos  sea  posible,  hasta 
perder  la  vida, — dijo  Lola. — ¿Pero  cómo  podemos  avi- 
sarte si  hubiera  una  absoluta  necesidad  de  ello? 

— No  será  necesario  que  me  aviséis,  yo  lo  sabré  todo. 

— Pues  si  eso  es  así, — dijo  resentida  Lola,— estarás 
acompañada  de  personas  que  te  inspirarán  más  con- 
fianza que  yo. 

— Esas   personas  están  envueltas  en  el  suceso  que 
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me  obliga  á  permanecer  por  un  período  indeterminado, 
ignorada  de  todo  el  mundo. 

— ¡A.h! — exclamó  Lola. — No  me  atrevo  á  creer,  que 
lo  que  acabas  de  decirme  sea  una  terrible  revelación. 
Milagros  se  hirió,  apareció  una  fiera,  una  indudable 
expresión  de  dignidad  en  su  semblante. 

— Ni  delante  de  los  hombres,  ni  ante  Dios,  que  ve 
mi  conciencia,  hay  la  más  leve  mancha. 

— ¡A.h!— exclamó  Lola,  ja  perdida  la  razón. — Pero 
tú  no  has  amado. 

Se  extraviaron  los  ojos  de  Milagros. 

— Yo  no  sé  lo  que  es  el  amor, — dijo, — pero  conclu- 
yamos, Lola  de  mi  alma;  no  aventures  ningún  juicio, 
no  me  atormentes  más:  mi  resolución  es  irrevocable. 
Muy  á  punto  por  cierto  para  cortar  aquella  conver- 
sación que  se  iba  haciendo  más  y  más  candente,  mucho 
más  peligrosa,  apareció  en  la  puerta  un  criado,  que  se 
inciiaó  profundamente  y  dijo  con  voz  respetuosa  anun- 
ciando: 

— Gran  señora:  el  bato-puró  mayor  que  dice  haber 
sido  llamado  por  vuestra  grandeza. 

— Que  espere  un  momento, — respondió  Milagros. 
El  criado,   que  representaba  un  oficio  muy  seme- 
jante al  de  gentil -hombre  se  retiró. 

— Ahora,  Lola  mía, — dijo  Milagros,  ve  á  ocultarte 
tras  de  aquella  puerta:  es  conveniente  que  observes  al 
Bsrdejí  durante  su  conversación  conmigo. 


Lola  se  ocultó. 

Milagros  dio  dos  palmadas. 
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Volvió  á  aparecer  en  la  puerta  el  mismo  criado. 
— Dile  al  Berdejí  que  ya  estoy  dispuesta  á  recibirle. 

El  criado  se  fué. 

A  poco  entró  el  Berdejí,  encogido  y  suave  como  un 
zorro. 

Al  llegar  á  una  cierta  distancia,  se  inclinó  profun- 
damente. 
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CAPÍTULO  XXII 


Ee  que  empieza  á  manifestarse  bastantemente  el  carácter  d« 

Milagros. 


— Prescinda  usted  de  ceremonias,  don  Diego,— dijo 
Milagros  con  acento  de  todo  punto  afable;— y  siéntese 
usted  á  mi  lado. 

— ¡Oh,  tanta  honra,  gran  señora! 
— No  tanta,  como  la  que  usted  merece  don  Diego. 
Este  había  mirado  con  un  recelo  interno,  recelo  que 
no  había  salido  á  su  semblante,  el  sillón,  en  que  junto 
á  Milagros  había  estado  sentada  Lola. 

Además  le  inquietaban  las  puertas,  que  estaban  en 
otros  dos  lados  del  gabinete,  cubiertas  con  sus  tapices 
de  invierno. 

Tras  aquellas  puertas  podía  estar  escuchando  al- 
guien. 

El  Berdejí  como  todos  los  conspiradores,  no  tenía 
tranquila  la  conciencia  y  desconfiaba  de  todo. 
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No  conocía  además  el  carácter  de  Milagros. 

No  la  había  tratado. 

No  la  había  visto  hasta  el  día  anterior  en  que  fué 
llamado  á  causa  de  la  muerte  de  Luis  de  Figueroa. 

Sabía  que  Milagros,  estaba  en  la  casa  de  su  abuelo, 
en  la  calle  de  Fuencarral  porque  había  corrompido  á 
uno  de  los  altos  servidores  del  Oclay,  para  que  le  es- 
piase á  éste  y  le  diese  cuenta  de  todo  lo  que  observase. 

Para  decirlo  de  una  vez,  este  alto  servidor,  era  el 
mayordomo  don  José. 

El  Berdejí  sabía  conspirar  y  usaba  de  todcs  los  me- 
dios para  llegar  á  su  objeto. 

Ya  sabemos  que  tenía  empleado  á  Pizpiteja  para  vi- 
gilar cuando  fuese  á  Madrid  á  Micaela,  la  Manclayí  de 
los  anda-rios,  y  también  sabemos  que  además  de  estar 
enamorado  de  ella,  contaba  ó  creía  contar  con  el  tio 
Botanas  para  que  unidos  con  los  revolucionarios  de  la 
gitanería  de  Madrid,  destronasen  á  Luis  de  Figueroa. 

Conseguido  esto,  proclamado  Oclay  el  tio  Botanas 
el  Berdejí  debía  casarse  con  Micaela  después  de  lo  que 
el  tio  Botanas,  renunciaría  el  Oclayato  en  favor  de  su 
hija  por  lo  que  y  siendo  marido  de  ésta  el  Berdejí,  él 
vendría  á  ser  el  verdadero  Oclay. 

Ya  nemes  dicho  esto  anteriormente  pero  lo  repeti- 
mos para  mayor  claridad. 

Los  sucesos  que  tuvieron  lugar  en  el  subterráneo 
del  merendero  de  la  hermosa  Blasa,  habían  destruido 
la  ambiciosa  trama  del  Berdejí. 

Había  en  fin  acabado  completamente  con  ella  la 
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muerte  repentina  del  Oclay,  á  la  que  había  seguido  la 
proclamación  de  Milagros,  que  el  Berdejí,  no  había 
podido  impedir. 

No  estaba  preparado. 

Se  había  visto  obligado  á  bajar  la  cabeza  ante  la 
ley  tradicional,  ante  el  derecho  hereditario,  reconoci- 
dos por  la  gitanería. 

Era  necesario  preparar  otra  insurrección. 

El  Berdejí  no  había  podido  tener,  por  medio  del 
traidor  mayordomo,  noticia  alguna  del  carácter  de  Mi- 
lagros. 

Don  José  no  había  podido  decirle  sino  que  la  Man- 
clayí  era  silenciosa,  que  estaba  dominada  por  una  pro- 
funda melancolía,  que  parecía  dulce  y  buena;  pero  que 
de  tiempo  en  tiempo  pasaba  con  sus  hermosos  ojos  una 
rápida  expresión,  un  como  relámpago  de  bravura  y 
aun  si  se  quería  de  ferocidad. 

Un  signo  de  raza  y  aun  hereditario  de  familia. 

El  Oclay  difunto  tenía  también  esta  singularidad  en 
la  mirada. 

Este  solo  dato,  había  hecho  que  el  Berdejí  se  pu- 
siese en  guardia. 

Que  observase  con  prevención  á  Milagros  desde  el 
punto  en  que  la  vio  por  pri  rera  vez  el  día  antes. 

Irritada,  dolorida  Milagros,  violentamente  impre- 
sionada por  Luis,  sobreescitada,  había  dejado  ver  al 
Berdejí  un  alma  enérgica,  violenta,  dotada  de  una  ex- 
traordinaria fuerza  de  voluntad  y  de  una  grande  inte- 
ligencia. 
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Había  habido  un  momento,  en  que  su  mirada  había 
hecho  estremecer  por  su  expresión  profunda  y  brava 
y  atenta  como  obedeciendo  á  un  instinto  de  recelo,  al 
Berdejí. 

Este  comprendió  que  era  perfectamente  antipático 
para  Milagos. 

Que  desconfiaba  de  él. 

Que  se  prevenía. 

Aquella  expresión  había  pasado. 

Pero  había  quedado  fija  en  la  memoria  del  Berdejí. 

Por  esto  había  visto  con  recelo  el  sillón  que  junto 
á  sí  tenía  Milagros,  en  el  que  recientemente  debía  ha- 
ber estado  sentada  otra  persona,  y  le  causaban  ade- 
más inquietud  las  puertas  cubiertas  por  los  tapices,  de- 
trás de  los  cuales  podía  haber  alguien. 

Por  lo  demás,  Milagros  le  dejaba  ver  uua  expre- 
sión dulce,  dolorida,  melancólica. 

Esta  expresión  la  embellecía. 

Lo  negro  de  su  luto  aumentaba  su  belleza. 

Milagros  parecía  un  ángel  triste. 

Estaba  conmovedora. 

El  Berdejí  estaba  irritado  por  una  sensualidad  vi- 
ciada, corrompida  á  pesar  de  estar  enamorado  de  Mi- 
caela, ó  irritado  y  celoso  hasta  el  frenesí  por  el  casa- 
miento de  aquella,  se  sintió  extraordinariamente  im- 
presionado, cogido  por  Milagros. 

Empezó  á  decrecer,  á  debilitarse  en  él  la  pasión 
rabiosa  que  por  Micaela  sentía. 

Este  era  un  primer  paso  en  el  cambio  de  afectos, 
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de  ideas,  y  de  propósitos  del  Berdejí,  que  no  renun- 
ciaba á  su  ambición. 

Si  lograba  interesar  á  Milagros,  el  logro  de  sus 
deseos  era  más  fácil. 

No  había  necesidad  de  revolución  alguna. 

Pero  el  Berdejí  comprendía  cuan  difícil  era  que 
Milagros  se  interesase  por  él  hasta  el  punto  de  tomarle 
por  marido. 

El  era  un  hombre  ya  muy  talludo,  pasado  de  los 
cincuenta  años,  y  no  podía  coLservar  ningún  resto  de 
atractivo  para  seducir  á  una  mujer  indep>  ndiente, 
poderosa  y  rica,  porque  no  le  habia  tenido  nunca,  era 
más  que  nada  un  zorro  hipócrita,  dotado  de  una  astucia 
extraordinaria. 

El  no  había  podido  interesar  á  las  mujeres,  si  no 
de  una  manera  utilitaria. 

El  había  tenido,  y  podía  tener  amores  con  muje- 
res pobres  trabajadas  por  la  miseria,  ó  bribonas  co- 
rrompidas atentas  sólo  al  interés. 

Por  esto,  el  Berdejí  que  no  se  engañaba  así  mis- 
mo se  había  mantenido  soltero,  sin  considerar  las 
mujeres  sino  como  un  manjar  apetitoso,  más  ó  menos 
caro. 

Para  con  Micaela,  verdaderamente  enamorado, 
había  contado  con  la  intervención  de  la  tiranía  pater- 
nal, tan  poderosa  entre  los  gitanos. 

Pero  ya  hemos  visto  que  el  tío  Botaras  había  obra- 
do de  mala  fé  y  que  se  preparaba  para  librarse  de  la 
influencia  del  Berdejí,  saliéndose  de  la  jurisdicción  de 
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Madrid  y  no  parando  con  sus  anda  ríos  sino  cuando 
estuviese  muy  lejos. 

Los  sucesos  que  tuvieron  lugar  en  el  merendero 
lo  cambiaron  todo. 

Después  Milagros  se  había  impuesto  sin  quererlo  al 
Berdejí,  combatiendo  en  él  la  pasión  que  por  Micaela 
sentía. 

En  fin,  la  nueva  situación  en  que  el  Berdejí  se  en- 
contraba era  dificilísima,  y  se  hacía  necesario  un  gran 
tacto  para  dominarla. 

Milagros  era  para  el  Berdejí,  un  misterio  que  le 
inquietaba. 

Hombre  de  inteligencia  viva  y  sutil,  ayudada  por 
una  larga  experiencia,  comprendía  contemplar  do  á  la 
doliente,  á  la  melancólica  Oclayí,  que  su  dolor,  que  su 
profunda  melancolía,  no  era  sólo  por  la  muerte  de  su 
abuelo. 

¿Vería  en  ella  además  el  Berdejí,  un  desventurado 
sueño  del  corazón  que  atormentaba  á  Milagros? 

La  causa  de  aquel  sueño,  debía  ser  un  hombre,  y 
un  hombre  adorado. 

Uu  gravísimo  obstáculo  para  el  Berdejí. 

Era  de  todo  punto  necesario  descubrir  quién  fuese 
aquel  hombre. 

El  Berdejí,  estaba  pues,  en  campaña,  y  como 
vulgarmente  se  dice,  con  todos  sus  cinco  sentidos 
abiertos. 

Milagros  agravó  su  cuidado  diciéndole  apenas  se 
sentó: 


LA    REINA    GITANA 


1015 


—Señor  don  "Diego...  cuento  con  usted,  y  con  una 
absoluta  confianza. 

— Todo  cuanto  yo  soy,  puedo,  y  valgo,  hasfa  mi 
vida, — dijo  suave  y  solícitamente  el  Berdejí, — está  á 
los  pies  de  vuestra  grandeza. 

— Ruego  á  usted,  prescinda  de  ese  tramiento  á  que 
no  estoy  acostumbrada  y  que  me  contraría. 

— ¡El  nacimiento  de  vuestra  grandeza!..— dijo  el 
Berdejí. 

—Yo  se  bien  á  lo  que  mi  nacimiento  me  obliga, — 
dijo  Milagros,  interrumpiendo  al  Berdejí;  — á  mirar 
por  los  de  mi  raza,  ampararlos,  á  sacarlos  de  los  ato- 
lladeros en  que  caigan,  á  ser,  en  fin,  lo  que  para  ellos 
ha  sido  mi  inolvidable  abuelo.  Pero  estas  formas 
egregias  que  tienen  lugar  en  la  sombra  por  la  supers- 
tición y  le  tradición  de  los  nuestros,  me  parecen  ridi- 
culas. 

— Sin  embargo,  —  dijo  el  Berdejí.— -El  pueblo  de 
Dios,  no  puede  dejar  de  mirar  con  veneración  y  obe- 
decer ciegamente  so  pena  de  alta  traición  y  de  perdi  < 
ción  del  sima,  á  sus  reyes  que  vienen  del  oscuro  délos 
tieaapos,  y  por  sus  reyes  á  sus  ancianos,  á  sus  duques, 
á  sus  justicias.  Nuestro  pueblo  que  está  todavía  pros- 
cripto y  errante  por  el  mundo,  sufriendo  unaespiación 
la  causa  de  la  que  es  un  misteiio.  Un  día  cuando  por 
la  misericordia  de  Dios,  esa  espiación  termine,  nues- 
tro pueblo  lo  dominará  todo;  y  en  vez  de  ser  esclavo, 
esclavizará  á  las  gentes. 

— Todo  eso, — dijo  Milagros, — está  muy  bien  en  la 
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creencia  de  nuestros  hermanos;  pero  usted  es  un  hom- 
bre culto,  civilizado,  don  Diego,  conocedor  de  las  va- 
nidades de  la  vida  y  de  las  supersticiones  de  las  razas 
en  que  está  dividida  la  humanidad.  Yo  me  he  educado 
en  otra  atmósfera  y  responderé  á  la  educación  que  mi 
abuelo  con  un  completo  conocimienco  de  causa,  ha  he- 
cho que  se  me  de.  Ye  viviré  en  la  sociedad,  respetan- 
do sus  costumbres,  y  en  la  posición  en  que  estoy  por 
la  gran  fortuna  que  mi  inolvidable  abuelo  me  ha  deja- 
do. Sin  dejar  por  esto,  de  ser  gitana  de  corazón  pues- 
to que  gitana  he  nacido,  y  he  de  protejer  en  cuanto 
me  sea  posible,  y  aun  más  allá  á  los  míos.  En.  una  pa- 
labra; yo  seré  lo  que  el  difunto  Oclay. 

— Pero  las  formas  entre  nosotros,  grsn  señora, — 
dijo  el  Berdejí,—  son  más  necesarias  sino  se  quiere 
destruir  por  completo  el  pueblo  de  Dios... 

— Acabemos,  acabemos  de  una  vez,  don  Diego, — 
dijo  con  impaciencia  Milagros. — Sean  cuales  fueren 
las  circunstancias  en  que  me  vea  colocada,  yo  las 
venceré,  sin  vacilación  y  sin  miedo.  Puede  usted 
estar  seguro  de  ello.  Quiero  la  independencia  de  mis 
acciones,  y  cuento  para  ello  con  la  lealtad  de  usted, 
don  Diego. 

— ¡Ah,  gran  señora,  mi  ser  entero!...— respondió 
inclinando  la  cabeza  y  con  acento  ponderativo  el  Ber- 
dejí. 

— Bien, — le  interrumpió  con  más  impaciencia  aun 
Milagros; — pero  pruébeme  usted  su  adhesión  obede- 
ciendo. Tráteme  usted  llana  y  lisamente  como  un  hom- 
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bre  bien  educado  trata  á  una  señora  particular.  Lo  de- 
más, lo  repito,  me  molesta:  me  parece  extrac  rdinaria- 
mente  ridículo. 

Con  tal  firmeza  dijo  Milagros  sus  últimas  palabras 
que  el  Berdejí  no  insistió. 

Se  doblegó  á  la  voluntad  de  Milagros,  y  la  dijo: 

— Pues  bien,  mi  señora  doña.  Milagros,  usted  puede 
disponer  de  mí,  como  dispuso  su  ilustre  padre, — dijo 
el  Berdejí;— pero  siempre  con  una  ponderación  de  res- 
peto. 

— Yo, — dijo  Milagros, — voy  á  salir  hoy  mismo  de 
Madrid,  sin  que  nadie  sepa  ni  aun  usted  mismo,  el  lu- 
gar donde  voy.  Tenga  usted  entendido  que  si  con  los 
medios  con  que  usted  cuenta  me  hace  seguir,  me  hace 
vigilar,  yo  lo  sabré  irremisiblemente,  y  entonces  usaré 
ampliamente,  sin  vacilación  de  ninguna  especie,  del 
poder  que  me  da  mi  nacimiento:  entonces  seré  verda- 
deramente la  Oclayí. 

— ¡A.Q,  señora! — dijo  el  Bsrdejí  siempre  sumiso  y 
adulador.  —Me  desconsuela  en  el  alma  la  desconfianza 
de  que  usted  me  da  una  muestra  palpable. 

— Yo  no  desconfío  de  la  lealtad  de  usted,  don  Die- 
go,—dijo  Milagros  tranquila  y  persuasivamente; — lo 
que  yo  temo  en  usted  es  un  exceso  de  lealtad,  de  celo; 
pues  bien,  voy  á  ser  por  un  momento  la  Oclayí  con 
todo  su  poder.  Es  mi  voluntad  suprema  que  todos  los 
nuestros,  incluso  usted,  ignoren  lo  que  de  mí  sea  ó 
haya  sido  hasta  que  yo  vuelva. 

— Me  someto  á  la  alta  voluntad  de  usted,   señora 
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doña  Milagros;   ¿pero  quién  durante  su  ausencia  nos 
gobernará?  loniucoduo 

—¿Quién  sino  usted?— dijo  Milagros. 

— Para  eso  se  necesita  una  declaración  en  forma, 
■ — dijo  el  Berdejí. 

— Extiéndala  usted, — dijo  Milagros. 

— Yo  no  soy  suficiente;  es  necesario  dar  cuenta  á  la 
junta  suprema  de  bato-purós  ó  ancianos. 

— Entiéndase  usted  con  ellos, — dijo  Milagros;— y 
esto  cuanto  antes:  dentro  de  una  hora  todo  ha  de  estar 
concluido. 

— Muy  bien,  señora, — dijo  el  Berdejí; — yo  haré  que 
vengan  aquí,  particularmente,  el  uno  después  del  otro, 
los  doce  individuos  de  la  junta  suprema.  Es  necsario 
tener  dispuesto  el  gran  sello  del  Oclayato.  Yo  traeré 
el  que  representa  mi  dignidad.  El  acto  se  celebrará,  si 
á  usted  le  parece  en  el  que  fué  despacho  del  difunto 
Oclay. 

— Perfectamente,— dijo  Milagros; — pero  no  perda- 
mos el  tiempo:  vaya  usted. 

El  B3rdejí  se  levantó,  saludó  profundamente  á  Mi- 
lagros y  salió. 

Milagros  fué  á  la  puarta  por  donde  había  salido  y 
la  entreabrió. 

Le  vio  salir  por  otra  puerta. 
Entonces  Milagros  atravesó  el  salón  á  que  aquella 
puerta  pertenecía  y  la  aseguró. 

Cuando   volvió   se  fué  al  portier  que  ocultaba  á 
Lola. 
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■:— Ya  puedes  salir, — la  dijo  Milagros; — ese  misera 
ble  no  puede  escucharnos. 

Lola  aparecía,  pálida,  sombría,  irritada. 
Las  dos  fueron  á  sentarse  junto  á  la  chimenea. 
Por  algún  tiempo  permanecieron  en  silencio. 
Las  dos  parecían  extrordinariamente  excitadas. 


i 

■ 

i  ftí  di; 

CAPÍTULO  XXIII 


En  que  las  dos  hermanas,  se  embrollan  reciprocamente  sobre  sos 

recíprooas  intenciones. 


Al  fin  Lola  dijo: 

— Sí,  sí,  tienes  razón,  hermana  mía. — No  te  has  en- 
gañado; ese  hombre,  es  un  infame. 

— ¿Le  has  observado  bien? — dijo  Milagros, — ¿has 
visto  que  á  pesar  de  su  hipocresía,  de  sus  humillacio- 
nes, de  sus  adulaciones,  revosaba  de  ól  indudable  la 
traición? 

—  ¡Oh  si! — dijo  Lola;  paro  jo  no  necesitaba  de  esta 
observación  reciente,  como  tú.  Veo  con  satisfacción 
que  tienes  don  de  gentes,  que  por  instinto  conocas  en 
conjunto  las  cualidades  malas  ó  buenas  de  la  persona 
con  quien  hablas;  pero  yo,  á  causa  de  los  amoríos  de 
mi  hermano,  con  la  que  ya  es  su  mujer,  y  de  la  que 
estaba  enamorado  mortalmente  ese  picaro,  había  sos- 
pechado, y  aun  adivinado  que  él  consp'raba  traidora- 
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mente  contra  mi  padrino,  y  estaba  alerta.  ¿Y  á  un  hom- 
bre así,  vas  á  dejarle  en  tu  lugar? 

— Me  importa  tan  poco,  ese  lugar, — dijo  Milagros, 
— que  me  alegraría  mucho  me  arrojasen  de  ól. 

— No  te  consiento  que  digas  eso,  ni  que  aun  lo  pien- 
ses,— dijo  Lola. — Tu  no  te  perteneces,  perteneces  á 
los  que  Dios  ha  puesto  bajo  tu  gobierno. 

— Cumpliré  extrictamente  con  mi  deber,— dijo  Mi- 
lagros;— pero  esto  no  supone  que  yo  me  sienta  feliz 
por  la  posesión  de  ese  poder  que  he  heredado. 

— Vengamos  á  lo  que  importa,— dijo  Lola, — es  una 
temeridad  la  delegación  de  tu  autoridad  en  ese  hom- 
bre. 

— Me  veo  obligada  de  una  manera  invencible  á 
ello. 

—  ¡Otra  vez  tu  secreto! 

— Te  ruego  que  lo  respetes. 

— Y  bien, — dijo  Lola  después  de  algunos  momentos 
de  meditación. — No  me  importa  tanto  como  yo  creía 
la  delegación  de  tu  poder  en  el  Berdejí.  Yo  conozco  á 
quien  sujetará  de  una  manera  bastante  á  ese  traidor. 

— ¿Y  quién? — dijo  Milagros. 

— Un  hombre  que  por  su  nacimiento,  es  próximo 
pariente  tuyo,  muy  próximo. 

Lola  trabajaba  ya  por  su  cuenta. 
Exploraba  á  Milagros. 

— ¿Pero  quién  es? — dijo  esta. — Mi  abuelo  no  me  ha 
hablado  de  ningún  pariente  próximo;  muy  próximo  co- 
mo tu  dices.  Yo  no  conocia  m\s  parientes  nuestros  que 
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tú  y  tú  hermano  y  aún  así,  á  tu  hermano  no  le  conozco 
personalmente. 

—Al  que  yo  digo  le  conoces. 
— ¿Qué  le  conozco? 

— Sí,  le  viste  por  primera  vez  ayer,  durante  un 
breve  espacio. 

Milagros  se  puso  pálida  y  se  estremeció  levemente. 
— ¿Quién? — dijo, — ¿aquel  á  quien  yo  arrojé  indig- 
nada? 

— El  mismo, — dijo  Lola  yéndose  decididamente  co- 
mo si  dijéramos  en  una  estocada  á  fondo. 
El  resultado  fué  inmediato. 

A  la  palidez  de  Milagros,    sucedió  un   vivísimo 
color. 

Sus  ojos  se  estraviaron  por  un  momento. 
Lola  recargó. 
La  impulsaban  sus  celos. 
Pero  su  acento,  fué  dulce  y  cariñoso. 
— Ese  sujeto, - — dijo, — es  primo  hermano  tuyo. 
— ¡Primo  hermano  mío! — exclamó   aturdida  Mila- 
gros. 

— Sí,  hijo  de  tu  tia  Aurora. 

— ¿Pues  qué,  he  tenido  yo  una  tia  que  se  llamaba 
Aurora? 

— Sí,  hermana  de  Pedro  de  Figueroa,  de  tu  padre. 
— Mi  abuelo  no  me  ha  hablado  nunca  de  esa  tia  de 
que  tú  me  hablas. 

— Es  una  historia  muy  triste, — dijo  Lola, — y  que 
ha  acabado  por  abreviar  la  vida  de  mi  pobre  padrino. 
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Yo  no  la  sabía;  hoy  me  la  ha  revelado  tu  mayordomo 
que  es  otro  traidor;  y  me  ha  procurado  además  una 
prueba  de  que  no  puedes  dudar. 

— ¿Y  qué  prueba  es  esa? — dijo  Milagros  cuya  emo- 
ción crecía. 

— Vas  á  conocer  á  esa  desventurada  tía  tuya. 

Y  sacó  el  estuche  que  contenía  la  petaca:  le  abrió 
y  dejó  ver  el  retrato  de  Aurora  á  Milagros. 

Esta  se  inmutó,  ahogó  un  grito  y  dijo  con  la  voz 
cobarde  y  temblorosa. 

— ¡A.h,  sí,  sí;' él,  él,  indudablemente  esta  señora  era 
su  madre. 

Lola  sintió  una  desesperación  cuya  expresión  con- 
tuvo á  duras  penas. 

Milagros  refiriéndose  á  Luis,  no  había  dicho  ese 
hombre,  había  dicho  él,  que  había  dejado  sentir  á  Lola 
un  profundo  apasionamiento;  pero  cuya  calificación  era 
muy  dudosa. 

Tanto  podía  tomarse  como  manifestación  de  odio, 
ó  como  manifestación  de  amor. 

Lola  continuó. 
— La  dedicatoria  que  tiene  esta  petaca,  te  probará 
que  la  señora  representada  en  el  retrato,  era  hija  de  tu 
abuelo,  y  la  fecha  te  dejará  conocer  que  conviene  con 
la  edad  del  hoinDre  que  ayer  viste  por  primera  vez. 

Milagros  tomó  con  un  vivísimo  interés  la  petaca  y 
leyó  la  dedicatoria. 

— Sí,  sí,  no  hay  duda, — dijo  continuando  en  la  con- 
templación del  retrato,   con  una  expresión  que  ator- 
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mentaba  terriblemente  á  Lola. — El  parecido  es  mara- 
villoso. No  puede  dejar  duda  alguna;  es  mi  primo  her- 
mano. 

— Mi  pobre  padrino,  le  conoció  en  cuanto  le  vio,  y 
esto,  le  causó  una  impresión  tal,  que  le  mató. 
Estas  palabras,  eran  cruelmente  intencionadas. 

— ¿Pero  cómo?  ¿Quién  le  trajo? — dijo  en  el  colmo  de 
una  perturbación  dolorosa  Milagros. 

— Le  traje  yo,  inocentemente,  ignorante  de  todo,— 
dijo  Lola. — Yo  no  había  oido  hablar  nunca  de  tu  tía. 
Yo  no  había  visto  ningún  retrato  sujo.  Sí  le  hubiera 
visto,  hubiera  reconocido  á  don  Luis  al  hijo  de  Aurora, 
cuando  éste  se  me  presentó. 

—  ¿Que  te  se  presentó? 

— Sí.  antes  de  ayer  fué  á  nuestra  taberna  solicitando 
ser  presentado  por  mí,  al  abuelito,  y  alegando  que  te- 
nía para  ello  razones  poderosas,  que  no  podía  mani- 
festar. Si  yo  hubiera  previsto  las  terribles  consecuen- 
cias que  debía  producir  su  presentación  al  abuelito,  no 
le  hubiera  traído.  ¡Oh,  qué  momento  tan  terrible,  Dios 
mío!  Eq  cuanto  el  abuelito  le  vio,  se  levantó  violenta- 
mente, extendió  hacia  él  los  brazos  temblorosos  y  ex- 
clamando: ¡Aurora!  cayó  muerto  sobre  el  sillón. 

— ¡Oh,  qué  horror! — exclaoaó  Milagros.  — Pero  a  juí, 
— añadió  con  acento  desesperado, — debe  haber  una 
maldición:  esto  parece  una  pesadilla  causada  por  Sa- 
tanás. 

Y  Milagros  inclinó  su  hermosa  cabeza  sobre  su 
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Lola  guardó  silencio,  conteniendo  la  expresión  en- 
contrada de  las  terribles  pasiones  que  la  agitaban. 

— ¿Y  cómo  has  llegado  tú, — dijo  después  de  algunos 
instantes  Milagros,  — á  descubrir  por  este  retrato  que 
él  era  indudablemente  mi  primo  hermano? 

— El  nombre  de  Aurora, — respondió  Lola, — me  sir- 
vió de  medio.  Don  José  que  ha  incurrido  en  la  necedad 
de  aficionarse  de  mí,  me  vendió  el  secreto;  y  me  en- 
tregó ese  retrato. 

— ¡Pero  el  secreto!..,— dijo  Milagros. 

— Aurora  se  fugó  enamorada  de  la  casa  paterna, — 
dijo  Lola, — con  un  hombre  con  quien  no  la  hubiera 
casado  nunca  su  padre.  Y  oculta  de  tal  manera,  que  no 
se  la  pudo  encontrar,  dio  á  luz  un  hijo.  Este  hijo  fué 
enviado  por  ella  transitoriamente  á  la  casa  de  espósitos 
de  Madrid. 

En  fin  y  para  no  repetir  lo  que  ya  saben  nuestros 
lectores,  Lola  acabó  de  relatar  á  Milagros  lo  que  sabía 
de  aquella  tristísima  historia. 
Milagros  la  escuchó  doblegada. 
Cuando  Lola  acabó,  dijo  ella. 

— Pero  cuando  él  te  se  presentó  solicitando  que  tú 
le  presentases  á  mi  abuelo,  él  debía  conocer  el  secreto 
de  su  origen. 

— No  lo  sé, — dijo  Lola. — El  no  pasó  de  manifestar- 
me, era  de  un  extraordinario  interés  para  mi  padrino, 
el  que  él  le  conociese. 

— Lo  que  ha  sucedido  es  terrible,— dijo  Milagros. — 
No  me  vuelvas  á  hablar  de  ese  hombre;   ese  hombre 
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me  causa  horror,  su  nombre  solo  me  enfurece.  El,  él 
ha  causado  la  muerte  de  mi  abuelo.  : 

— Pero  inocentemente,  Milagros;  él  no  podía  proveer 
lo  que  sucedió,  e£fl  {0íj 

— No  importa,  ni  una  palabra  más  acerca  de  ese  hom- 
bre. Yo  te  lo  suplico  y  toma,  toma  ese  retrato:  no 
quiero  ver  á  esa  señora  que  tanto  se  le  parece. 
Y  cerró  el  estuche,  y  lo  devolvió  á  Lola. 
Esta  sufría  horriblemente. 

No  sabía  á  qué  atenerse,  respecto  á  lo  que  sentía 
Milagros  á  causa  de  Luis. 

Pero  disimulaba  admirablemente  lo  que  sufría. 
Se  mostraba  conmovida  y  afectuosa. 
Milagros  por  su  parte,  disimulaba  también. 
Adivinaba  más  aún,  veía  algo  terrible  en  Lola. 
Esta  continuó. 
— Es  necesario  que  te  desimpresiones,  que  no  culpes 
á  tu  primo  de  una  desgracia,  que  indudablemente  él  no 
hubiera  querido  producir.  El  tiene  sin  duda  derecho  á 
ser  reconocido  por  su  familia. 

— En  buen  hora, — dijo  con  firmeza  Milagros. — Pero 
que  todo  eso,  sea  lejos  de  mí;  siento  un  aborrecimiento 
mortal  á  ese  hombre.  No  me  necesita  á  mí,  para  ha- 
cer valer  sus  derechos.  Y  si  él  quiere,  yo  le  cedo  esta 
malhadada  autoridad,  que  he  heredado. 

—  ¡Y  yo  que  contaba  con  él, — dijo  Lola, — para  que 
durante  tu  ausencia  te  defendiese  de  una  traición  do- 
minando al  Berdejí,  anulándole! 

— Yo  levanto  mis  manos,— dijo  Milagros.— Haced 
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lo  que  creyereis  conveniente  para  salad  de  nuestro  pue- 
blo; pero  que  no  se  me  obligue  á  volverle  á  ver;  me 
recordaría  de  una  manera  violentísima  la  muerte  de 
mi  desventurado  abuelo.  Ese  hombre  me  causa  horror. 
— ¡Quién  sabe, — dijo  Lola, — lo  que  te  tiene  guarda- 
do el  porvenir! 

— En  todo  caso, — respondió  Milagros;  —se  cumplirá 
la  voluntad  de  Dios,  no  la  mía. 

Lola  sintió  en  medio  de  su  perturbación  una  espe- 
cie de  consuelo. 

Era  indudable  que  Milagros  no  había  conocido  á 
Luis. 

Que  le  había  visto  por  primera  vez. 

Este  consuelo  se  amargaba  por  la  vehemencia  ene- 
miga de  Milagros  contra  Luis. 

Era  de  todo  punto  exagerada. 

Lola  te  tría  que  Milagros  hubiese  sentido  por  Luis 
una  impresión  semejante  á  la  que  ella  había  sentido  al 
verle. 

¿Pero  por  qué,  si  así  era,  no  se  dejaba  persuadir? 

Lola  se  perdía  en  un  mar  de  confusiones. 

La  iban  faltando  las  fuerzas  para  dominarse,  para 
no  provocar  una  explicación  completa. 

Afortunadamente,  un  criado  anunció  á  don  Diego. 
— Vete, — dijo  Milagros  á  Lola; — yo  voy  al  despa- 
cho de  mi  abuelo  á  recibir  á  ese  infame  y  á  los  que  tras 
ól  vendrán. 

Y  Milagros  salió,  dejando  inmóvil  y  aturdida  á 
Lola. 
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En  que  se  vé  que  Milagros  tenia  el  alma  más  grande  y  más 

generosa  que  Lola. 


Poco  después  de  haber  recibido  Milagros  al  Berde- 
jí,  fueron  llegando  los  doce  bato- puros,  ancianos  ó  al- 
caldes de  los  doce  distritos  de  la  gitanería  de  Madrid. 

Milagros,  les  expuso  lo  que  ya  había  expuesto  al 
Berdejí,  y  les  exigió,  no  se  la  pidiese  explicación 
alguna. 

Tal  era  y  tal  es,  la  absoluta,  la  suprema  autoridad 
de  su  Oclay  entre  los  gitanos,  que  ninguno  de  los 
miembros  de  la  junta  suprema  allí  reunidos,  osaron 
aventurar  la  más  leve  observación. 

El  Berdejí,  extendió  un  decreto,  por  el  cual  la 
Oclayí  le  encargaba  de  representar  y  ejercitar  su  auto- 
ridad, durante  una  ausencia  suya,  cuyo  límite  no  se 
expresaba.  Como  tampoco  el  lugar  ó  lugares  donde 
durante  aquella  ausencia,  debía  residir  la  Oclayí. 
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Milagros  firmó. 

Firmó  el  Berdejí. 

Los  otros  doce,  confirmaron  al  uso  de  la  Edad- 
Media  el  decreto,  al  que  se  puso  un  sello  en  el  que  apa- 
recía una  especie  de  dragón  informe,  orlado  con  una 
inscripción  en  caracteres  desconocidos  de  una  aparien- 
cia bárbara,  como  el  dragón  con  un  estilo  originario 
que  revelaban  la  remota  antigüedad  de  aquer  sello. 

Indudablemente  y  sin  que  la  gitanería  inferior  vul- 
gar lo  supiese,  ni  aun  lo  sospechase,  había  sobre  ella 
una  misteriosa  secta  secreta. 

Después  de  llenas  estas  formalidades,  y  de  encargar 
Milagros  á  sus  pró:eres  fuesen  todo  lo  suntuosos  posi- 
bles los  funerales  de  su  abuelo,  se  despidió  de  ellos 
definitivamente,  hasta  el  día  que  volviese  de  su  au- 
sencia. 

El  Berdejí,  y  los  otros  doce,  saludaron  con  un  pro- 
fundo respeto  á  Milagros,  y  salieron  el  uno  tras  el  otro. 

Milagros  no  se  movió  del  rico  sillón  en  que  estaba 
sentada,  y  en  el  que  tantas  veces  se  había  sentado  sn 
abuelo,  para  presidir  como  Oclay  uno  que  hubiera 
podido  llamarse  consejo  de  miDistros,  formado  por  el 
Berdejí,  y  por  los  doce  alcaldes  jefes  de  distrito;  junto 
al  que  ocupaba  Milagros,  había  otro  sillón  ostentoso 
también,  auaque  no  tanto  como  el  de  Milagros. 

Al  uno  y  al  otro  lado  de  la  mesa,  que  tía  prolon- 
gada en  sus  extremos,  había  doce  sillones  más  pequeños. 

Un  rico  tapete  de  gruesa  seda  carmesí,  cubría  esta 
mesa,  y   sobre  ella  se  veían  una  grande  y  magnífica 
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escribanía,  una  campanilla,  y  dos  grandes  candelabros. 
Todo  esto  de  plata  maciza,  ricamente  labrada  y  cin- 
celada. 

Al  frente  de  esta  mesa,  en  un  entrepaño  entre  dos 
balcones,  había  un  pequeño  armario,  un  mueble  de 
rica  ebanistería  tallado  é  incrustado  de  nácar,  de  mar- 
fil, y  de  alambre  retorcido  de  oro  y  plata. 

Aquel  mueble  era  antiguo. 

Remontaba  por  lo  menos  al  siglo  xvn. 

Cuando  se  abrían  sus  dos  puertas,  se  veía  un  enca- 
sillado, cuyos  huecos  estaban  llenos  de  papeles  atados 
en  legajo. 

En  el  hueco  del  centro,  estaba  con  una  puertecilla 
particular  formada  por  una  plancha  dorada,  en  que 
aparecían  el  dragón  y  la  inscripción  de  que  ya  se  ha 
hablado,  lo  que  podía  llamarse  el  sello  real,  con  su 
tintero  especial. 

Aquella  puertecilla  tenía  una  llave  aparte,  que 
siempre  estaba  en  poder  del  Oclay,  que  la  daba  á  su 
lugarteniente  el  bato -puro  mayor,  cuando  había  nece- 
sidad de  usar  del  sello. 

Cuando  éste  se  reponía  en  su  lugar,  el  bato-puró 
mayor  devolvía  la  pequeña  llave  que  era  de  oro,  al 
Oclay. 

Detrás  del  sillón  que  podía  llamarse  real,  había  un 
tapiz  de  seda  rojo  en  forma  de  dosel,  y  en  el  cual  bor- 
dado en  negro,  aparecía  el  dragón  simbólico. 

Las  paredes  de  este  gabinete,  que  era  pequeño  así 
como  su  alfombra,  eran  rojas  también. 
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En  el  techo  pintado,  en  que  se  representaba  un 
celaje  sombrío,  se  veía  el  dragón  lanzado  al  vuelo. 

Una  vez  dentro  del  gabinete,  no  se  ccnocía  la  puerta 
por  donde  se  entraba  en  él. 

Era  secreta,  y  estaba  disimulada  por  la  tapicería. 

Por  la  parte  de  fuera,  aquella  puerta  estaba  disi- 
mulada también  por  un  grande  espejo,  que  formaba 
parte  de  la  ornamentación  de  un  bello  gabinete. 

Todo  esto,  pues,  tenía  un  carácter  misterioso. 

Un  verdadero  carácter  de  sociedad  secreta. 

Para  encontrar  aquel  despacho,  gubernamental  por 
decirlo  así,  hubiera  sido  necesario,  tener  el  plano  de 
la  casa.  Los  dos  balcones  de  aquel  despacho,  daban  á  un 
estrecho  patio,  que  se  elevaba  como  un  gran  cañón  de 
chimenea,  y  al  cual  no  había  ningún  otro  balcón  ni 
ventana,  desde  su  fondo,  hasta  el  límite  de  su  altura. 

Así  pues,  como  el  gabinete  estaba  situado  en  el 
piso  principal,  la  luz  que  penetraba  por  los  dos  balco- 
nes en  el  gabinete,  era  causada,  sombría,  tétrica. 

La  entrada  secreta  tenía  un  resorte  que  sólo  cono- 
cían el  Oclay,  y  su  lugarteniente,  así  como  sólo  los 
dos  bato- puros,  conocían  la  existencia  del  despacho. 

Todos  estaban  obligados  conjuramento,  á  guardar 
el  secreto  de  la  existencia  de  aquel  que  podía  llamarse 
despacho  de  estado. 

Más  adelante  conoceremos  las  relaciones  que  el 
gobierno  superior  de  la  gitanería,  tenía  con  otras  sectas 
secretas,  cuyos  individuos  estaban  muy  lejos  de  perte- 
necer á  la  raza  flamenca. 
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En  cuanto  á  los  gitanos  vulgares,  en  cuanto  á  la 
gran  masa,  ninguno  conocía,  ya  lo  hemos  dicho,  estos 
secretos. 

Los  hato-purós,  ó  alcaldes  inferiores,  no  estaban 
iniciados. 

Ellos  no  conocían  más  que  el  lenguaje,  el  lito  par- 
ticular, y  las  tradiciones  y  costumbres  de  su  raza,  que 
para  los  castellanos  eran  también  desconocidas. 

Milagros  no  estaba  iniciada  aun. 

No  había  habido  tiempo. 

Y  todo  aquello,  la  hubiera  impresionado,  sino  hu- 
biera estado  impresionada  por  otras  sensacicnes  más 
poderosas  para  ella,  que  el  dominio  sobre  la  gitanería, 
y  las  relac.ones  que  existían  entre  el  gobierno  de  aque- 
lla, y  otras  sectas  secretas. 

Milagros  había  permanecido  inmóvil  en  su  sillón. 

El  Berdejí  había  dejado  abierta  la  puerta  secreta: 
si  la  hubiera  cerrado  Milagros,  no  hubiera  sabido 
abrirla. 

Milagros  estaba  en  una  tal  situación  de  espíritu, 
que  no  tenia  ni  vida,  ni  alma,  y  no  tenía  más  que  para 
los  bravísimos  pensamientos  que  en  su  imaginación  se 
revolvían,  se  confundían,  la  atormentaban. 

Se  veía  obligada  á  desaparecer,  á  vivir  oculta  con 
el  padre  Pérez,  y  con  sus  ayos,  para  que  nadie  se 
apercibiese  de  su  estado  de  maternidad,  que  acrecía  y 
debía  muy  pronto  hacers 3  visible. 

Esto  desesperaba  á  Milagros. 

Madre  sin  amor,  desconeciendo  absolutamente  al 
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hombre  que  de  tan  gravísima  manera  la  había  hecho 
su  víctima,  le  aborrecía  con  toda  su  alma,  le  maldecía, 
estaba  resuelta  á  buscarle  por  cuantos  medios  fuesen 
posibles,  y  á  castigarle,  aniquilarle  sin  piedad. 

Milagros  no  podía  pertenecer  como  esposa,  á  un 
tal  infame. 

Y  al  mismo  tiempo  Milagros,  que  tenía  una  sensi- 
bilidad extraordinaria,  amaba  va  con  todas  sus  entra- 
ñas, al  ser  que  tenía  en  ellas. 

En  Milagros  existía  ya  la  madre,  sin  haber  existido 
la  esposa,  ni  aun  la  amante. 

Ella  se  sentía  pura,  purísima. 

No  podía  darse  una  situación  ni  más  extraña,  ni 
más  terrible  que  la  suya. 

Y  además,  Milagros  sentía  otro  dolor  agudísimo. 
Milagros  tenía  ya  en  el  alma  un  amor  sin  espe- 
ranza. 

Al  ver  de  improviso  á  Luis,  aterrado,  ante  el  ca- 
dáver de  Luis  de  Figueroa,  aunque  indignada  Mila- 
gros, al  ver  la  mirada  ansiosa,  infinita  que  Luis  fijó  en 
ella,  se  estremeció. 

Sirtió  algo  poderoso  que  se  infiltraba  en  su  ser,  que 
se  apoderaba  de  ella  una  sensación  desconocida;  pero 
de  tal  manera  potente,  que  no  la  había  podido  arrojar 
de  sí,  que  continuaba  influyendo  con  una  actividad  que 
acrecía  de  momento  en  momento  en  ella. 

Había  arrojado,  sin  embargo,  lejos  de  sí,  domina- 
da por  su  indignación,  á  Luis,  que  se  había  alejado  es- 
pantado, aterrado. 
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No  había  podido  olvidarle  ni  un  solo  momento. 

Tenía  siempre  en  s as. ojos  la  mirada  encendida, 
apasionada,  delirante,  de  los  poderosos  ojos  de  Luis. 

Apella  mirada  que  la  había  fascinado,  continuaba 
fascinándola. 

Sentía  infiltrada  en  su  ser  una  felicidad  inmensa- 
mente deleitosa. 

La  felicidad  del  sentimiento,  del  amor,  con  toda  su 
sobre  potencia,  con  toda  su  magia,  con  toda  su  fuerza 
de  vida,  con  todo  su  dulce  fuego. 

Pero  apel  amor  la  producía  una  amargara,  una 
desesperación  indecibles  y  unos  celos  espantosos  que 
empezaban  á  labrar  en  ella  un  odio  á  muerte  hacia 
Lola. 

Milagros  no  había  podido  dudar  de  la  pasión  que 
Lola  sentía  por  el  desconocido,  que  según  lo  que  podía 
deducirse  por  su  comparación  con  el  retrato  de  Auro- 
ra, era  hijo  de  Aurora. 

Lola  disimulaba. 

Milagros  había  disimulado  también. 

Hay,  sin  embargo,  cosas  y  sentimientos  que  no  pue- 
den encubrirse  bajo  el  disimulo,  por  perfecto  que  este 
sea.  * 

* 

Por  el  contrario,  cuanto  más  quiere  disimularse 
un  sentimiento  vehemente,  profundo,  más  se  mani- 
fiesta, más  brota,  á  travos  del  disimulo. 

Todo  esto,  la  modificaba,  la  trasformaba,  la  hacía 
un  ser  completamente  distinto  de  lo  que  era,  antes  de 
la  funesta  aventura  del  lago  de  Vincennes. 
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Si  aquella  desgracia  no  hubiera  sobrevenido,  Mila- 
gros, á  quien  Luis  de  Figueroa  había  logrado  deseas  - 
tar  completamente,  no  hubiera  sabido  nunca  que  era 
gitana . 

Luis  de  Figueroa  se  había  propuesto  cuando  Mila- 
gros no  hubiera  poaido  permanecer  más  en  el  sagrado 
Corazón  de  Jesús,  ya  completamente  educada,  se  había 
propuesto,  decimos,  renunciar  el  Oclayato  en  el  Berde- 
ji,  cuya  ambición  conocía,  trasladarse  á  París,  sacar 
de  la  pensión  á  Milagros,  viajar  con  ella  por  las  prin- 
cipales capitales  de  Europa,  vivir  con  la  gran  ostenta- 
ción que  le  permitían  sus  inmensas  riquezas  y  casar  á 
Milagros  con  el  hombre  que  su  amor  eligiese. 

De  esta  manera,   había  pretendido  Luis  de  Figue- 
roa libertar  á  Milagros  de  la  maldición  que  él  creía 
pesaba  sobre  su  familia. 
Pero  no  pudo. 

Acuella  maldición  si  existía,  había  caido  terrible 
por  un  suceso  inesperado  y  extraño  sobre  Milagros. 

Su  abuelo  se  había  visto  obligado  á  traerla  secre- 
tamente á  Madrid  á  tenerla  oculta  en  su  casa. 

Pero  había  dado  impremeditadamente  por  amor  á 
Lola,  que  también  era  su  nieta,  y  á  la  que  amaba  no 
menos  que  á  Milagros  de  hacer  que  las  dos  hermanas 
ignorando  que  lo  fueren  se  conociesen,  viviesen  juntas, 
se  encariñasen  la  una  con  la  otra. 

Ya  sabemos  que  por  esto,  y  por  una  razón  que  de- 
bían prever  Luis  de  Figueroa,  Milagros  supo  no  sola- 
mente que  era  gitana,  si  no  también  que  su  abuelo  era 
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el  rey  de  los  gitanos.  Y  que   ella  debía  heredarle. 

Esto  en  vez  de  contrariar  á  Milagros  la  alentó. 

Ella  podría  disponer  de  una  gente  bravia  y  astuta, 
resuelta  á  todo. 

Ella  conocía  por  sus  lecturas  como  todo  el  mundo 
que  ha  estudiado,  conoce  aunque  no  sea  más  que  some- 
ramente, las  diferentes  razas  humanas,  la  raza  Bohe- 
mia, Zíngara,  la  Egipciaca,  como  se  llama  en  el  ex- 
tranjero á  los  gitanos. 

Había  leido  cod  curiosidad  las  extrañezas  que  por 
qué  escritores  que  no  las  han  conocido  bien  se  atribu- 
yen álos  gitanos. 

•Para  ella  confundida  de  noticias  falsas  envueltas 
en  un  estilo  á  la  moda  de  los  gitanos,  eran  un  pueblo 
legendario  con  un  marcado  sabor  bíblico,  un  pueblo 
que  á  pesar  de  estar  diseminado  por  el  mundo  errante, 
envuelto  en  una  maldición,  conservaba  su  carácter, 
sus  ritos  y  sus  costumbres  originarias. 

Eq  fia,  un  pueblo  romántico,  envuelto  en  la  magia 
de  una  leyenda  misteriosa. 

Después  de  saber  que  era  gitana,  había  estudiado 
prosudamente  los  rasgos  típicos  y  fisonómicos  tanto  de 
su  abuelo  como  de  Lola,  como  del  padre  Pérez,  como 
de  sus  ayos,  como  de  los  pocos  servidores  leales  que 
conocían  la  estancia  suya  en  Madrid  y  guardaban  rigo- 
rosamente el  secreto. 

Ella  misma  se  había  contemplado,  se  había  estu- 
diado en  el  espejo. 

Había  adquirido  la  certidumbre  de  que   ella  y  los 
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suyos  que  la  rodeaban  era  de  una  raza  condenada  enér- 
gicamente, distinta  de  las  razas  europeas  civilizadas 
que  ella  había  conocido  en  París  y  en  los  viajes  vera- 
niegos que  había  hecho  por  Europa,  á  excepción  de 
España,  á  la  que  nunca  la  había  traído  su  abuelo 
cuando  en  sus  viajes  de  vacaciones,  la  acompañaba. 

Al  saber  que  era  gitana,  al  persuadirse  de  ello,  Mi- 
lagros había  conservado,  sin  embargo,  toda  aquella  ba- 
lumba de  noticias  exageradas,  romancescas,  extraordi- 
narias, llenas  de  un  interés  atractivamente  legendario, 
que  había  encontrado  en  los  sabios  autores,  que  de  la 
raza  egipciaca  se  habían  ocupado  y  ella  había  leido. 

Pero  cuando  por  la  muerte  de  su  abuelo  por  la  ley 
que  hacía  venir  á  ella  la  soberanía  sobre  los  gitanos, 
lo  conoció  realmento,  experimentó  una  decepción  do- 
lorosa. 

La  leyenda  se  deshacía,  se  evaporaba,  desaparecía 
ante  la  realidad. 

Quedaba  una  raza  aparte. 

Pero  no  errante. 

No  proscripta,  sino  establecida,  mezclada  con  los 
naturales  de  una  vieja  nación  gloriosa,  participando  de 
su  religión,  sujeta  á  sus  leyes,  aunque  conservando  sus 
ritos,  sus  leyes,  sus  costumbres,  su  lenguaje  y  su  fa- 
natismo peculiares. 

Una  raza  abyecta  empleada  en  oficios  bajos  y  me- 
nudos, de  los  cuales  los  más  practicados  por  ellos  eran 
el  engaño  astuto,  el  hurto  y  la  predicción  del  sino  á 
los  crédulos  que  los  consultaban. 

TOMO   I  131 
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Un  pueblo  de  carácter  parco,  astuto,  intencionado 
de  sentimientos  crueles. 

Todo  esto  lo  había  visto,  y  lo  que  no  había  com- 
prendido claramente,  lo  había  adivinado  con  su  prodi- 
giosa inteligencia  Milagros,  al  ponerse  en  contacto  por 
la  muerte  de  su  abuelo,  primero  con  el  gobierno,  con 
los  altos  funcionarios,  con  la  aristocracia,  por  decirlo 
así,  de  la  gitanería,  y  luego  con  la  masa  de  ésta. 

Y  sin  embargo,  no  se  le  ocurrió  absolutamente  la 
idea  de  renegar  de  su  raza. 

En  esto  se  parecía  á  ella,  la  acusaba. 

Era  supersticiosa. 

Temía  que  Dios  agravase  sus  ya  dolorosísimas  des- 
gracias, si  renegaba  de  sus  padres. 

Se  había  resignado. 

Más  aún,  la  verdadera  gitana,  la  gitana  bravia  de 
violentas  pasiones,  de  sangre  de  fuego,  empezaba  á 
desenvolverse  rápidamente  en  ella. 

La  pantera  arrebatada,  cachorra  del  cubil  de  su 
madre,  domesticada  por  la  educación,  había  gustado 
al  fin  la  sangre,  y  se  había  revelado  en  ella  violenta- 
mente su  raza. 

Su  odio,  sus  feroces  sentimientos  de  venganza  y  de 
exterminio  sobre  el  miserable  que  había  determinado 
su  destino  doloroso;  sus  celos,  los  celos  que  la  inspi- 
raba Lola,  su  amor  violento  por  Luis,  que  se  había 
determinado  y  llegado  á  una  fuerza  imponderable  en 
veinticuatro  horas,  el  fuego  voraz  que  sentía  en  su  ser 
por  aquel  amor  para  ella  imposible,  á  no  ser  rasgando 
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su  altiva  dignidad,  lo  cual  no  era  posible  en  ella  todo 
esto,  violento,  terrible,  era  genuínamente  gitano. 

Y  todo  esto  se  agitaba,  se  revolvía  en  un  sublima- 
do, en  un  generoso  espirita  de  valor  y  de  grandeza. 

Milagros  se  había  quedado  dando  vueltas  á  su  ar- 
diente pensamiento  sobre  la  dificilísima  situación  en  que 
se  encontraba. 

Estaba  pálida. 

En  su  mirada  aparecía  la  desolación. 

En  sus  ojos  parecía  pronto  á  reventar  el  llanto. 

Tres  figuras  que  la  quejaban  con  igual  intensidad, 
aunque  por  distinto  modo,  aparecían  perennemente  en 
su  imaginación. 

Su  abuelo  muerto. 

Lola  doblegada  sobre  el  cadáver. 

Luis  contemplándola  asombrado,  desconcertado, 
deslumhrado  con  la  expresión  de  la  ansiedad  y  de  la 
adoración  en  la  mirada. 

Después  Lola,  falsa  insinuante,  pretendiendo  des- 
cubrir la  situación  de  espíritu  en  que  respecto  á  Luia 
se  encontraba  ella. 

Y  ella  gemía. 

Ella  sentía  retorcerse  con  una  fuerza  impía,  con  un 
padecimiento  bárbaro,  algo  monstruoso. 

El  conocimiento  de  que  Lola  amaba  á  Luis. 

Los  celos  horribles  que  esto  la  causaban,  que  en- 
gendraban en  ella  un  odio  á  muerte,  un  odio  implaca- 
ble contra  Lola. 

Y  al  mismo  tiempo  no  podía  dejar  de  amarla. 
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.La  amaba  con  una  ternura  igual  á  la  que  anterior- 
mente había  sentido  por  aUa.fl6Í!>fi00VJIÍ  BÍ89  ^  y 

—¿Y  qué  culpa  tiene  ella,— dijo  al  fio, —por  haber 
amado,  por  amar  á  ese  hombre,  que  ha  conocido  antes 
que  yo?  Hay  en  él  algo  de  ser  sobrenatural.  Su  mi- 
rada... ¡Oh,  Dios  mío!  En  su  mirada  hay  algo  infinito, 
algo  que  se  ha  apoderado  de  mí.  Y  me  miraba  como 
si  hubiera  sido  yo  una  parte  de  su  alma;  más  infinita- 
mente, más;  su  alma  entera,  más  aun,  una  eternidad 
gloriosa;  pero  este  amor  es  imposible,  de  todo  punto 
imposible;  yo  soy  pura,  pura  como  una  niña  recien 
nacida,  pero  él  no  podía  creer  en  mi  pureza;  él  encon- 
traría inverosímil  la  iDfamia  que  ha  traído  sobre  mí 
una  muerte  horrible,  una  muerte  en  vida,  una  renun- 
cia forzosa  á  todo  lo  que  puede  llenar  el  corazón  de 
la  mujer.  Y  bien,  es  forzoso  resignarse  á  la  voluntad 
de  Dios.  Es  forzoso  no  manchar  esta  resignación  con 
un  odio  injusto  á  esa  dulce  Lola;  á  mi  hermana  del 
corazón.  Ella  es  pura;  ella  no  me  cede  en  los  encantos 
que  ese  hombre  fascinado  ha  podido  encontrar  en  mí; 
apuremos  con  valor  el  sacrificio,  ya  que  soy  desgra- 
ciada, y  no  dejaré  de  serlo;  ni  más  ni  menos,  es  fuerza 
que  yo  arroje  de  mi  corazón  el  celoso  odio  que  deses- 
perada he  sentido  contra  ella;  que  ella  continúe  en  su 
destino  sin  que  agrave  sus  dificultades,  mi  aborreci- 
miento. Y  que  esto,  este  sufrimiento  mío,  no  será  muy 
largo.  Me  parece,  que  algo  semejante  á  un  cadáver  se 
va  apoderando  de  mí.  ¡A.h!  Sí,  ¿qué  más  cadáver,  que 
la  esperanza  muerta?  ¡Oh,  santa  virgen  María,  dame 
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fuerzas,   yo  procuraré  hacerme  digna  de  tu  amparo. 

Y  tras  esta  invocación  á  la  Virgen,  el  llanto  mal 
contenido  brotó  abundante  y  largo  de  los  hermosos 
ojos  da  Milagros. 

Así  en  una  situación  dolorosísima  continuó  durante 
algún  tiempo. 

Su  llanto  fué  disminuyendo. 

Cesó  al  fin. 

Sólo  quedó  en  el  hechicero  semblante  de  Milagros 
la  expresión  de  una  resignada  desolación. 

De  una  desolación  conmovedora,  que  sublimaba  la 
belleza  de  Milagros. 

Se  levantó,  fué  á  la  puerta  que  el  Berdejí  había 
dejado  abierta  y  la  impulso  para  cerrarla  de  una  ma- 
nera nerviosa. 

La  puerta  produjo  al  cerrarse  un  fuerte  ruido  de 
rastrillo,  como  si  hubiera  sido  la  entre  puerta  de  una 
cárcel. 

Milagros  se  miró  á  uno  de  los  espejos  que  había  en 
el  gabinete  á  que  había  salido,  y  ensayó  el  hacer  des- 
aparecer la  expresión  de  profunda  pena,  de  aniquila- 
miento de  su  semblante. 

Easayó  una  sonrisa  tranquila,  dulce,  cariñosa,  y 
una  mirada  plácida,  y  lo  consiguió. 

— ;Ah!— dijo. — Aún  todavía  tengo  fuerzas.  ¿Quién 
sabe  si  manan*  las  tendré?  ¡Ah,  sí,  sí,  mi  santa  ma- 
drina, la  Virgen  del  Carmen  me  fortalecerá! 

Por  una  rara  coincidencia,  Milagros,  que  por  su 
educación  entre  moojas  y  por  su  instinto  natural,   era 
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extraordinariamente  piadosa;  tenía  una  gran  devoción, 
un  grande  amor  por  la  virgen  del  Carmelo. 

Cabalmente  la  santa  morenita  del  Carmelo,  que 
los  gitanos  aman  con  una  ciega  superstición  gitana, 
es  la  Virgen  que  más  en  devoción  tienen.  Ya  que  las 
gentes  sencillas  creen  que  hay  tantas  vírgenes  como 
advocaciones,  se  dan  á  la  madre  de  Jesús. 

No  les  cabe  á  algunas  gentes  en  la  cabeza,  que  la 
Virgen,  sea  una  y  sola  de  la  del  Rosario,  la  de  los 
Desamparados,  la  de  las  Angustias,  sean  así  como  la 
representada  por  el  número  infinito  de  advocaciones, 
sea  la  misma  criatura  celestial. 

Milagros  se  fué  á  buscar  á  Lola,  y  la  encontró  abs- 
traída, abismada  en  su  pensamiento,  en  el  mismo  ga- 
binete donde  la  había  dejado. 

Tan  ensimismada  estaba  Lola,  que  no  sentíó  á 
Milagros,  hasta  que  ésta  se  sentó  junto  á  ella,  y  la 
asió  las  manos. 

Lola  se  estremeció. 
— ¿Eres  tú?— dijo. 

— Sí,  sí,  yo  soy,  mi  querida  Lola, —  dijo  Milagros, 
sonriendo  de  una  manera  dulce  y  tranquila,  y  con  luz 
de  vida  y  de  cariño  hacia  Lola  en  los  ojos. 

Lola  se  sorprendió,  adoptó  cuanto  le  fué  posible 
una  expresión  también  tranquila. 

— ¿Has  despachado  ya  á  esos  hombres? — la  dijo. 
— Sí,  todo  está  arreglado, — respondió  Milagros. 
— ¿Y  dejas  tranquilamente  gobernando  en  tu  no  mi- 
tre á  ese  traidor  infame  de  Berdejí? 
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— Dios  dispondrá;  de  todos  modos,  yo  no  sentiría 
mucho  el  que  me  despojase  de  mi  autoridad. 

— ¡Y  los  tuyos,  y  tu  familia,  mi  hermano,  yo;  nues- 
tros parientes,  en  quienes  se  ensañaría  ese  miserable! 

— Defendeos,  —dijo  con  energía  Milagros. — ¿De  to- 
dos modos,  si  vosotros  no  podéis  defenderos,  cómo  ha- 
bía de  defenderme  yo? 

— Tu  presencia  sería  eficacísima. 

— Yo  no  puedo  renunciar  á  mi  viaje, — respondió 
Milagros. 

— Pero  ese  misterio... 

— Respétalo. 

— Eso  quiere  decir, — exclamó  Lola, — que  no  tienes 
confianza  en  mí,  y  esto  me  lastima,  me  causa  un  dolor 
insoportable.  Tú  no  me  quieres. 

— Lola  mía,  hay  algo  que  yo  no  puedo  vencer,  aun- 
que quiero,  que  me  impide  revelarte  mi  secreto.  No 
insistas,  yo  te  lo  ruego.  No  juzgues  mal  de  mi  si- 
lencio. 

A  Lola,  que  se  había  conmovido  por  la  cariño- 
sa manera  de  expresarse  de  Milagros,  volvió  á  en- 
negrecérsele el  alma. 

Pasó  por  su  imaginación,  como  antes,  una  idea 
vaga,  confusa. 

— ¡Ah,  ya  lo  sabré! — dijo  para  sí. 
Había  disimulado   admirablemente  aquel  violento 
movimiento  de  su  espíritu. 

— Me  resigno, — dijo, — y  ni  aún  me  atrevo  á  pre- 
guntarte cuánto  tiempo  durará  tu  ausencia. 
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—  ¡Quién  sabe!— dijo  Milagros. 
— Pues  bien, — dijo  Lola;  —para  guardar,   para  de- 
fender tus  derechos,  yo  sé  lo  que  debo  hacer.  Acudiré 
á  tu  primo;  él  nos  defenderá. 

Este  disparo,  lanzado  con  una  intención  diabólica, 
á  qusmaropa  por  Lola  sobre  Milagros,  no  alteró  en 
manera  alguna  la  expresión  tranquila  de  la  joven. 
Estaba  prevenida. 

Más  aun,  por  el  momento,  había  aceptado  el  sacri- 
ficio de  renunciar  absolutamente  en  favor  de  Lola  á 
Luis,  si  era  que  esta  renuncia  podía  serla  favorable. 

— Y  bien, — dijo   Milagros, — si  mi  primo  tiene  in  - 
fluencia  sobre  los  nuestros,  tanto  mejor. 

— ¿Y  no  quieres  verle? — dijo  la  implacable  Lola. 
— No;  ¿para  qué? — respondió  Milagros. —Se  me  re- 
presentaría punzante,  terrible,  la  idea  de  que  él  ha  sido, 
aunque  inocente,  sin  preveerlo,  la  causa  de  la  muerte 
de  mi  pobre  abuelo.  No,  no  quiero  volverle  á  ver,  á  lo 
menos  por  ahora.  Más  tarde,  cuando  yo  vuelva,  ¡quién 
sabe!  Dejemos  que  las  cosas  sigan  su  marcha  natural; 
pero  ven  conmigo,  quiero  que  me  ayudes  á  hacer  mi 
equipaje. 

Las  dos  jóvenes  se  levantaron  y  salieron. 
Poco  después  anunciaron  á  Milagros  que  el  padre 
Pérez  acababa  de  llegar. 

Milagros  se  apresuró  á  ir. 

So  encerró  con  él,  y  de  tal  manera,  que  aunque 
Lola  pretendió,  cegada  por  los  celos,  sorprender  su 
conversación,  no  pudo. 
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CAPITULO    XXV 


De  cómo  Milagros  se  puso  en  camino  para  perderse  en  lo  descono- 
cido, sin  sospechar  que  pudiera  seguirla  Pizpiteja. 


El  padre  Pérez,  venía  fatigadísimo. 

Había  heoho  una  marcha  violenta  desde  la  granja 
del  Guadarrama  á  Madrid. 

Había  cambiado  tres  veces  así  como  su  guía  de  ca- 
balgadura, en  el  eamino. 

Aparecía  desolado,  aterrado. 
— ¡Oh!  ¡Qué  desgracia  tan  inesperada  y  tan  inmensa, 
hija  mía! — exclamó  al  ver  á  Milagros. 

— ¡Oh  sí,  horrible!  —dijo  esta. — Ya  no  tenemos  que 
inventar  un  medio  para  ocultar  á  mi  pobre  abuelo  lo 
inmenso  de  mi  desgracia.  El  la  vó  sin  duda  desde  el 
cielo:  pero  ve  también  mi  inocencia  en  que  tal  vez  no 
hubiera  creído;  sin  duda  ve  también  al  maldito,  al  mi- 
serable, al  infame  causante  de  mi  desventura. 

tomo  i  13:2 
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— Es  necesario  que  te  resignes  ala  voluntad  de  Dios, 
hija  mía, — dijo  el  padre  Pérez. — Tu  conciencia  no  te 
acusa.  Tu  estás  pura  ante  Dios  como  sus  arcángeles; 
y  es  necesario  que  aparezcas  pura  también  ante  los 
hombres.  ¿Qué  importa  que  esto  decida  tu  destino?  El 
celibato,  hija  mía,  el  celibato,  esto  es  digno  y  esto  es  lo 
que  tu  piensas  sin  duda.  Tú  no  debes  tener  más  amor 
que  el  de  tu  hijo,  si  Dios  quiere  que  él  y  tú  os  sal- 
veis. 

— ¡A.h,  padre  mío! — exclamó  Milagros  inclinando  la 
cabeza  y  rompiendo  á  llorar.  — Cuando  sobreviene  una 
gran  desgracia  no  viene  sola.  Además  de  la  muerte  de 
mi  abuelo,  yo... 

Los  sollozos  entrecortaban  la  voz  de  Milagros. 

— Yo  no  puedo  ocultar  á  usted  nada,  padre  mío, — 
dijo, — usted  tiene  mi  conciencia  en  sus  manos.  Yo 
amo,  padre  mío,  amo  por  un  misterio,  con  una  pasión 
infinita,  incontrastable,  á  un  hombre  á  quien  solo  co- 
nozco desde  ayer.  Y  mire  usted,  padre  mío,  si  es  gran- 
de mi  desventura;  ese  hombre  es  el  que  ha  matado  á 
mi  abuelo. 

— ¡Cómo!  —exclamó  sobresaltado  y  con  una  expre- 
sión indefinible  el  severo  padre  Pérez. 

— ¡Ah!  no,  no;  él  es  inocente, — se  apresuró  á  decir 
Milagros.— El  ha  causado  involuntariamente  la  muerte 
de  mi  abuelo.  Y  sin  embargo  de  esto,  una  vez  que  le  vi 
me  sentí  atraída  por  él,  absorvida  mi  alma  por  él:  su 
recuerdo  me  causa  horror.  ¡Oh,  si  él  no  hubiera  ve- 
nido!... 
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—Explícate,  explícate  pronto,  hija  mía, — exclamó 
demudado  el  padre  Pérez. 

— Al  verle  mi  abuelo,  creyó  que  se  le  aparecía  su 
hija  Aurora. 

—  ¡Oh,  Dios  mío! —exclamó  el  padre  Pérez,  que  co-^ 
nocía  aquella  lamentable  historia;  ¿tan  semejante  es  ese 
hombre  á  su  madre? 

— ¡Ah,  sí!  Con  una  semejanza  prodigiosa. 

— ¿Y  cómo  has  podido  tú  juzgar  de  esa  seme^ 
janza? 

— Por  una  miniatura  esmaltada,  en  una  petaca  re-* 
galada  hace  veinticinco  años  á  mi  abuelo  por  su  hija, 
como  aparece  en  la  descripción  que  hay  en  la  pe- 
taca. 

— ¿Y  dónde  está  ese  retrato? 

— Lo  tiene  Lola. 

— ¿Y'cómo  anda  Lola  mezclada  en  esto? 

— Esta  es  otra  desgracia.  Lola  ha  sido  la  que  bien 
agena  de  las  consecuencias  que  ha  tenido  la  apari- 
ción del  que  resulta  indudablemente  primo  hermano 
mío,  le  presentó  al  abuelito;  yo  estaba  en  mi  cuarto, 
cuando  oí  desesperados  gritos  de  Lola  que  pedía  soco- 
rro. Acudí  aturdida,  desatentada,  porque  el  abuelito 
había  pasado  en  un  estado  muy  grave  la  noche  anterior 
y  temía  una  catástrofe.  Cuando  entró  me  encontré  al 
abuelito  muerto,  caído  sobre  un  brazo  del  sillón;  á 
Lola  anegada  en  llanto,  arrojada  sobre  él,  y  delante  de 
él,  á  alguna  distancia  aterrado,  lívido,  convulso  á  ese 
hombre.  Al  verme  lanzó  un  grito  que  no  he  podido  ol- 
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vidar.  Su  alma  convertida  en  fuego  salió  de  sus  ojos  y 
me  envolvió.  Desde  aquel  momento,  le  amo,  le  amo  de 
una  manera  invencible  y  desesperada;  y  sin  embargo, 
le  lanzé,  le  arrojé,  le  despedí:  después  me  dijo  Lola 
que  aquel  foraster?  la  había  buscado  pidiéndola  de 
una  manera  vehemente  le  prese  citase  al  abuelito;  que 
éste  habia  consentido  en  recibirle  y  que  al  verle,  un 
accidente  terrible  se  había  apoderado  de  él.  Ha- 
bía pronunciado  el  nombre  de  Aurora,  y  había  caido 
muerto. 

— ¡Oh,  los  inesputables  decretos  de  Dios!  ¡La  mal- 
dición! 

— ¡Oh,  si,  sí, — dijo  Milagros.  —Nosotros  tenemos 
que  estar  malditos  de  Dios! 

— Sí,  el  fratricidio,  pesa  sobre  vuestra  familia, — 
dijo  solemnemente  el  padre  Pérez. 

Milagros  no  respondió.  * 

Se  abatió. 

Inclinó  la  cabeza  sobre  el  pecho. 

Se  irguió  después  de  algunos  momentos  de  silencio 
y  dijo: 

— Y  la  maldición  crece,  para  colmo  de  desgracia, 
Lola  está  tan  enamorada  como  yo  de  mi  primo.  Lo  es- 
taba cuan  lo.  le  presentó  á  mi  abuelito.  Y  cuando  vio  la 
sensación  que  yo  causé  en  mi  primo,  que  él  causó  en 
mí,  se  ha  hecho  mi  enemiga  mortal.  Me  aborrece,  no 
puedo  dudar  de  ello.  Me  he  quedado  sola  en  el  mundo, 
y  con  el  corazón  ensangrentado.  ¡Y  la  conciencia  com- 
batida por  tentaciones  del  infierno! 
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— ¡Ah!  No,  no,— exclamó  el  padre  Pérez  al  ver  la 
fiera  expresión,  la  expresión  salvaje  de  la  hembra  de 
la  naturaleza,  en  el  sembhnte,  en  la  mirada,  en  la  con- 
tracción de  la  boca  de  Milagros:  yo  no  te  abandonaré: 
yo  te  sostendré;  y  Dios  me  ayudará. 

— Cuanto  antes,  es  necesario  que  yo  me  aleje  y  me 
separe  de  ella, — dijo  Milagros  reprimiendo  la  emoción 
de  que  se  sentía  poseida. — Hoy  mismo. 

—¿Y  adonde,  hija  mía?— la  preguntó  el  padre 
Pérez. 

— Por  Europa,  por  cualquier  parte,  me  es  indife- 
rente. ¡Así  no  pueda  volver! 

— La  desesperación,  es  un  pecado  hija  mía, — la  dijo 
el  padre  Pérez;— debes  resignarte  á  la  voluntad  de 
Dios. 

— Hay  resignaciones  imposibles  en  el  mundo,  padre 
mío, — dijo  Milagros, — sobre  todo  cuando  no  tenemos 
en  la  conciencia,  nada  que  justifique  nuestra  desgracia, 
que  nos  las  haga  sufrir,  como  un  castigo  merecido. 

— Por  lo  mismo,  debemos  pensar  en  que  Dios  prue- 
ba nuestra  fortaleza. 

— Prueba  la  mía  de  una  manera  terrible;  pero  no 
hablemos  más  de  esto;  es  inútil:  estoy  sujeta  á  una 
fatalidad.  Esta  misma  noche  saldremos  para  París. 
El  padre  Pérez,  se  estremeció. 
Creyó  que  Milagros  iba  á  buscar  al  hombre  des- 
conocido que  había  causado  la  situación  tan  extraor- 
dinariamente terrible  en  que  ella  se  encontraba. 

Por  un  misterioso  instinto,   creía  el  padre  Pérez, 
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que  el  encuentro  coa  aquel  hombre,   sería  para  Mila- 
gros una  nueva  y  más  terrible  desgracia.       í  j 

— Descanse  usted,  padre  mío,— dijo  Milagros; — y 
cuando  haya  usted  descanspdo,  esta  misma  noche,  nos 
pondremos  en  camino  para  la  granja  de  Guadarrama; 
donde  prepararemos  nuestro  gran  viaje. 

El  padre  Pérez  comprendió,  que  Milagros  estaba 
en  uno  de  esos  momentos  en  que  el  que  sufre  de  una 
manera  desesperada,  necesita  estar  solo. 

Se  retiró. 

Milagros  exclamó: 
— Sí,  iremos,  partiremos  tal  vez  para  no  volver. 
Esto  sería  un  dolor:  yo  debo  huir  de  ese  hombre.  Ese 
hombre  es  imposible  para  mí. 

Aquella  misma  noche  Milagros,  salió  para  la  gran- 
ja después  de  una  dolorosa  despedida  de  Lola. 

La  acompañaban  dos  de  los  más  antiguos  y  fieles 
criados. 

Dos  gitanos  que  habían  nacido  en  la  casa  de  Fi- 
gueroa. 

Milagros  iba  á  caballo,  así  como  el  padre  Pérez; 
los  dos  criados  cada  uno  en  un  fuerte  macho. 

Aquellos  dos  machos  llevaban  en  dos  grandes  baú- 
les cada  uno  el  equipaje  de  Milagros  y  una  fuerte  can- 
tidad de  oro. 

Apenas  habían  salido  de  Madrid,  cuando  tras  ellos, 
se  destaoó  una  personilla  liada  en  una  capeja,  y  tro- 
tando á  pió  por  que  los  viajeros  iban  á  buen  paso. 

Aquella  personilla,  era  el  perínclito  Pizpiteja. 
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El  Berdejí,  le  había  encargado  de  seguir  á  Mila- 
gros, y  llevaba  los  bolsillos  llenos  de  oro,  y  á  más  de 
esto,  en  un  taleguillo,  una  abundante  merienda.. 

Pizpiteja  se  había  propuesto  seguir  incansable  á 
Milagros,  evitando  ser  visto. 
■ 
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CAPÍTULO  XXVI 


De  cómo  son  infinitos  los  usos  para  qne  puede  servir  un  inspector 

de  policia. 


Por  su  parte  Lola,  ni  aun  pensó  en  hacer  seguir  á 
Milagros. 

Sentía  un  inmenso  consuelo  al  ver  que  Milagros  se 
alejaba. 

Del  mismo  modo  que  el  Berdejí  había  sido  encar- 
gado por  Milagros  de  gobernar  á  los  gitanos  durante 
su  ausencia,  había  dejado  encargada  su  casa  y  la  admi- 
nistración de  sus  bienes  á  Lola. 

Pero  esto  se  había  hecho,  sin  formalidades,  sin 
documentos. 

Únicamente  dando  conocimiento  de  ello  á  don 
José. 

Este  se  alegró  extraordinariamente. 

Se  quedaba  en  un  contacto  más  inmediato  c<  n  Lo^, 
y  alentaba  esperanzas. 
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Apenas  salió  de  la  casa  Milagros,  Lola  dijo  á  don 
José: 

— Es  necesario  que  se  busque  inmediatamente  á  un 
inspector  de  policía,  que  se  llama  don  José  de  las  Heras. 

Lola  no  podía  contener  su  impaciencia. 

Necesitaba  cuanto  antes,  noticias  de  Luis. 

Estaba  extraordinariamente  cuidadosa. 

Había  visto  separarse  á  Luis  en  un  estado  de  delirio, 
de  aturdimiento,  que  hacía  temerlo  todo  de  Milagros. 

— ¿Y  dónde  puede  encontrarse  á  ese  sugeto?— dijo 
don  José  con  un  acento  que  demostraba  el  cuidado  en 
que  le  ponía  el  mandato  de  Lola. 

— Me  parece, — dijo  ésta  con  impaciencia, — que  no 
hay  gran  dificultad  en  encontrar  á  un  inspector  de 
policía.  Cualquier  agente  puede  informar  á  usted;  vaya 
usted  mismo. 

Don  José  se  sintió  rebajado. 

Le  pareció  que  el  encargo  que  se  le  hacía,  no  era 
digno  de  él. 

Que  Lola,  le  trataba  de  alto  á  bajo  con  muy  poca 
consideración,  como  á  un  criado  cualquiera,  cuando  él 
estaba  acostumbrado  á  mandar  en  jefe  en  la  casa  del 
Oclay. 

Se  reprimió,  sin  embargo,  y  dijo  disimulando  su 
contrariedad: 

— ¿Y  qué  he  de  decir  á  ese  inspector? 
— Que  venga  al  momento  á  verme;  tráigale  usted; 
vaya  usted  en  un  carruaje;  cuando  haya  venido,  me  lo 
anuncia  usted. 

tomo  i  13:] 
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— Muy  bien,  señorita  Lola,  muy  bien, — dijo  con 
un  acento  extraño,  entre  sumiso  y  rebelde  don  Jo- 
sé, que  salió  murmurando:— ¿Para  qué  diablo  querrá 
á  ese  polizonte  la  señorita  Lola?  ¿Y  por  qué  he  de  ser 
yo,  yo  mismo  en  persona  quien  le  busque,  y  no  un 
criado? 

Don  José  dando  en  vano  vueltas  á  su  pensamien- 
to en  busca  de  una  suposición  plausible,  mandó  po- 
ner el  carruaje,  y  se  fué  en  él  ai  Gobierno  civil. 

Esto  le  pareció  lo  más  pronto,  para  encontrar  á  un 
inspector. 

Allí  le  dijeron,  que  don  José  de  las  Heras  estaba 
de  servicio  en  la  Puerta  del  Sol. 

Allá  se  fué. 

Don  José  siguió  dando  vueltas  y  más  vueltas  á  su 
imaginación,  después  de  haber  mandado  que  el  carrua- 
je se  detuviese  delante  del  cafó  Oriental. 

Allí  don  José  bajó  del  carruaje,  y  preguntó  á 
un  agente  que  se  paseaba  por  la  ancha  acera  delante 
del  cafó. 

El  agente  al  ver  que  era  una  persona  de  circuns- 
tancias, porque  don  José  tenía  toda  la  manera  y 
toda  la  facha  de  un  sugeto  importante,  le  dijo  con  res- 
peto: 

— Si  le  importa  á  usted  mucho  el  ver  al  señor  de  las 
Heras,  yo  mismo  iré  á  avisarle,  que  está  en  el  hotel  de 
París,  y  ha  dejado  advertido  que  si  se  le  buscaba  para 
algo  importante,  se  le  encontraría  allí. 

— Pues  como  es  importantísimo  lo  que  me  obliga  á 
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buscarle,  —dijo  don  José,— ruego  á  usted  vaya  á  avi- 
sarle al  momento;  yo  esperaré  en  aquel  carruaje. 
En  él  se  metió  don  José,  cuando  el  agente  se  puso 
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en  marcha  para  cumplir  su  encargo. 

El  inspector  estaba  encerrado  con  Luis. 


Este  aparecía  pálido,  nublado  el  semblante  por  un 
disgusto  sombrío. 

Cuando  salió  el  día  anterior  de  la  casa  de  Figueroa, 
lanzado  de  ella  por  Milagros,  se  volvió  desatentado  al 
hotel. 

De  tal  manera  se  sentía  enfermo,  que  hubo  de  me- 
terse en  la  cama,  y  hacer  llamar  á  un  módico. 

Este  cortó  con  un  medicamento  enérgico,  la  con- 
gestión que  amenazaba  á  Luis. 

Más  tarde,  cuando  Luis  pudo  dejar  el  lecho,  llamó 
á  don  José  que  se  presentó  inmediatamente. 

Le  convenía  complacer  á  Luis. 

Este  le  preguntó  acerca  de  la  señora  que  había 
visto  en  la  casa  del  Oclay. 

— No  sé  de  que  señora  me  pregunta  usted, — dijo  don 
José; — yo  no  conozco  en  la  casa  del  rey  de  los  gitanos 
otra  señora  que  la  Lolita,  la  hermana  de  Quirico,  al 
que  le  presenté  á  usted  ayer. 

— ¿Y  no  tenía  usted  idea  de  que  don  Luis  de  Figue- 
roa tuviese  una  hija? 

— ;Oh  sí;  pero  una  hija  á  quien  no  conoce  ninguno 
de  la  gitanería,  porque  desde  muy  niña,  está  educán- 
dose en  París! 

— Pues  bien;  esa  señora  ha  venido  al  fin,  y  en  cir- 


l05ff  LA    REINA.    GITANA 


cunstancias  bien  tristes,  porque  su  abuelo  ha  muerto 
hoy  repentinamente. 

— ¡Ah!— exclamó  don  José.— Pues  ese  es  un  suceso 
muy  grave  para  la  gitanería. 

— Y  gravísimo,  de  toda  gravedad  para  mí, — dijo 
Luis; — ya  no  puedo  tener  las  noticias  que  buscaba  del 
rey  de  los  gitanos.  Y  es  necesario  que  usted  que  á  lo 
que  parece  conoce  esa  gente,  averigüe  si  hay  entre  ella 
alguien  que  gozase  de  la  absoluta  confianza  de  don 
Luis  de  Figueroa. 

— Haré  todo  lo  posible  por  complacer  á  usted,  señor 
don  Luis, — dijo  el  inspector. 

— Quiero  además, — añadió  Luis;— que  en  el  momen- 
to, mañana  mismo  adquiera  usted  para  mí  una  casa 
conveniente,  sin  reparar  en  el  precio. 

Se  le  alegró  el  alma  al  inspector. 

Se  le  presentaba  un  negocio  en  grande. 

Luis  era  para  él  más  fructuoso,  que  lo  que  ól  había 
creído. 

—  ¿Qué  prefiriría  usted,  señor  don  1  uis, — dijo  el 
inspector; — un  hotel  de  los  que  existen  en  el  barrio 
Salamanca,  ó  una  casa  en  el  centro  de  Madrid? 

—Las  dos  cosas, — dijo  Luis;  —y  sin  reparar  en  el 
precio;  lo  mejor  que  se  encuentre.  El  maeblaje  de 
todo  el  lujo  posible.  El  tren  y  la  servidumbre,  com- 
pletos: tiene  usted  carta  blanca. 

Si  el  inspector  hubiera  sido  excesivamente  nervio- 
so, se  hubiera  desmayado. 

Con  una  tercera  parte  del  valor  de  aquel  negocio 
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que  robase  á  Luis,  lo  cual  no  era  en  manera  alguna 
difícil,  había  hecho  su  fortuna. 

— Per©  en  este  encargo, — dijo, — se  pueden  gastar 
millones. 

— No  importa, —dijo  Luis, — con  tal  que  yo  me  es- 
tablezca como  me  corresponde.  Espero  á  usted  mañana 
con  el  desempeño  que  haya  podido  usted  dar  á  lo  que 
necesito. 

El  inspector  se  fué  con  una  excitación  tal,  que 
cualquiera  al  verle,  le  hubiera  podido  creer  que  estaba 
ebrio. 

Y  lo  estaba  en  efecto. 

El  oro,  antes  de  que  él  le  tocase,  le  había  embria- 
gado. 

Al  día  siguiente  por  la  mañana,  volvió  don  José. 
Encontró  á  Luis. 

Había  pasado  una  noche  infernal. 
Una  noche  de  delirio. 
— ¿Qué  noticias  me  trae  usted? — preguntó  con  an- 
siedad. 

— En  cuanto  á  la  persona  que  pudiese  ser  de  más 
confianza  para  el  Oclay,  solo  puedo  hablar  á  usted  de 
su  ahijada  la  L<  lita. 

— Es  necesario  que  yo  la  vea  cuanto  antes, — dijo 
Luis. 

— Por  hoy  me  parece  bastante  imposible  el  de- 
seo de  usted,  porque  hoy  se  celebran  ios  funerales 
gitanos  del  Oclay,  en  los  cuales  su  hija  doña  Milagros 
debe  ser  proclamada  su  sucesora.  Además  me  parece 
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usted  enfermo  lo  bastante  para  necesitar  algunos  días 

de  reposo.    :>  10^S8  ^qíb¡j  B$y  8[  eUp  ohssooea  hieS — 

— En  verdad,— dijo  Luis, — que  no  me  siento  bien. 
Esperaremos,  pues,  pero  deseo  que  usted  me  dé  en  el 
momento  que  las  tenga  todas  las  noticias  que  adquiera 
acerca  de  lo  que  suceda  en  la  casa  de  esa  señora. 

— Bien,  haré  vigilar  la  casa,  tomaré  noticias,  y  á 
medida  que  las  tenga,  las  comunicaré  á  usted. 

— Sobre  todo,  que  no  se  pierda  de  vista  á  doña  Mi- 
lagros,— dijo  Luis. — ¿No  será  á  usted  difícil  sobornará 
alguno  de  los  de  la  servidumbre?  Tome  usted  para  los 
gastos. 

Y  sacando  una  cartera  y  abriéndola,  tomó  de  ella 
algunos  gruesos  billetes  del  Banco  de  España,  y  los  en- 
tregó al  inspector. 

Se  vé,  pues,  que  Luis  seguía  gastando  sin  duelo  su 
dinero,  como  si  hubiera  sido  agua. 

El  inspector,  con  más  vivacidad  que  la  que  hubie- 
ra sido  conveniente,  guardó  los  billetes,  y  si  hubiera 
sido  creyente  hubiera  dado  gracias  á  Dios  con  toda  su 
alma  por  haberle  hecho  tropezar  con  aquel  riquísimo 
personaje. 

— ¿Y  de  lo  demás? — dijo  Luis. 

—  He  buscado  al  más  importante  de  los  corredores 
de  casas  en  venta,  y  me  ha  propuesto  una  situada  en  la 
calle  de  San  Miguel,  construida  no  para  vecindad,  sino 
para  un  solo  inquilino  rico,  que  tiene  todas  las  con  i- 
ciones  de  suntuosidad  y  de  comodidad  que  pueden  ape- 
tecerse; pero  el  precio  es  subido. 
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— El  precio  importa  poco, — dijo  Luis. 
— Será  necesario  que  la  vea  usted,  señor  don  Luis, — 
dijo  el  inspector.  *bl9V 

— Yo  creo  á  usted  un  hombre  de  mundo, — dijo  don 
Luis, — conocedor  de  lo  que  es  necesario  para  estar 
bien  establecido  en  Madrid.  Pueden  venir  hoy  á  hacer 
las  escrituras,  tanto  de  la  casa  como  del  hotel. 

— Acompañarán  los  planos,  los  cortes,  las  fachadas, 
— dijo  el  inspector. 
— En  buen  hora,— dijo  Luis; — pero  cuanto  antes. 
El  inspector  se  despidió. 

Una  hora  después  volvió  con  un  agente  de  negocios 
muy  bien  portado,  muy  bien  puesto  y  muy  servicial. 
Traía  un  largo  rollo  de  papel  en  la  mano. 
Aquel  rollo  se  componía  de  hojas  en  que  fueron 
apareciendo  los  planos  y  todos  los  detalles  de  una  gran 
casa  y  de  un  hotel  con  jardín  y  dependencias  también 
suntuosas. 

El  precio  que  se  atribuía  á  aquellas  dos  fincas,  era 
de  los  que  puede  llamarse  excepcionales. 
Las  vendía  la  justicia. 

Eran  restos  de  la  fortuna  de  un  millonario  arrui- 
nado. 

Adherido  á  estas  dos  fincas  había  un  tren  com- 
pleto. 

Acompañaba  á  los  planos,  además  del  inventario  de 
un  gran  mueblaje,  la  reseña  de  media  docena  de  ca- 
rruajes, con  una  docena  de  troncos  de  caballos  que  pa- 
recían inmejorables. 


1060 


LA    REINA    GITANA 


Luis  pasó  rápidamente  y  con  muy  poco  interés  la 
vista  por  aquellos  planos,  y  escuchó  distraído  la  lectu- 
ra del  inventario  y  la  reseña  del  tren. 
—  La  suma  redonda, — dijo. 

— Seis  millones  la  casa  y  tres  el  hotel,— contestó  el 
agente  de  negocios; — y  esto,  sobre  barato,  porque  el 
juzgado  ha  sacado  á  tres  subastas  estas  fincas  y  no  ha 
habido  licitadores;  no  son  utilitarias. 

— Bien, — dijo  Luis, — pueden  venir  á  hacer  las  esr 
crituras  cuando  quieran. 

El  inspector  y  el  agente  de  negocios  salieron. 
Apenas  estuvieron  en  la  calle,  cuando  el  agente 
dijo: 

— Si  se  tuviera  todos  los  días  un  hombre  como  éste, 
no  había  razón  para  quejarse  de  los  negocios. 

El  agente,  en  connivencia  con  el  escribano  y 
con  don  José,  había  realizado  una  sisa  de  tres  mi- 
llones. 

Esto  no  era  milagroso,  y  se  hacen  con  frecuencia 
en  Madrid  y  de  una  mano  á  otra,  negociosos  mons- 
truosos, increíbles,  inverosímiles. 

Los  hay  que  se  hacen  á  la  vista  de  todo  el  mundo, 
sin  que  nadie  se  escandalice,  ni  proteste. 

Por  la  tarde,  Luis  era  propietario  y  había  pagado 
aquel  derecho  con  un  talón  del  Banco  de  España. 

Don  José  estaba  asombrado,  entontecido,  por  de- 
cirlo así. 

Le  parecía  un  sueño  lo  que  por  él  pasaba. 
Gracias  á  la  prodigalidad  exagerada  de  Luis,   se 
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encontraba  con  una  fortuna  en  la  que  jamás  había  so- 
ñado. 

En  cuanto  á  Luis,  por  esta  vez  no  había  más  que  el 
descuido  y  la  facilidad  de  dejarse  engañar. 

Por  lo  demás,  atendida  su  inmensa  fortuna,  no  ha- 
bía hecho  más  que  establecerse  convenientemente. 

Al  oscurecer,  el  inspector  había  ido  á  decirle,  que 
según  las  noticias  que  habían  podido  adquirir,  doña 
Milagros  iba  á  salir  de  Madrid  aquella  misma  noche, 
lo  que  se  sabía,  porque  había  dejado  encargada  de  su 
casa  durante  su  ausencia  á  la  señorita  Lola,  á  la  ahi- 
jada del  difunto  Oclay. 

— Es  necesario, — exclamó  con  una  gran  vehemencia 
Luis,   que  se  averigüe  adonde  se  traslada  esa  señora. 

En  aquel  momento  apareció  un  criado,  que  dijo 
que  un  agente  llamaba  con  urgencia  al  inspector. 

— Esto  es  embarazoso, — dijo  don  José. — Los  deberes 
de  mi  cargo,  tal  vez  sería  oportuno  que  yo  renunciase 
á  él,  para  poder  servir  mejor  al  señor  don  Luis. 

— ¡Ah,  no! — dijo  éste. — Acaso  sea  alguna  vez  úti- 
lísimo el  que  usted  continúe  en  sus  funciones.  Vaya 
usted,  pues  que  le  llaman,  y  vuelva  en  cuanto  le  sea 
posible. 

El  inspector  salió. 

Ei  agente  le  llevó  al  carruaje  donde  esperaba  don 
José  el  mayordomo. 

Al  reconocer  á  éste,  don  José  sintió  una  viva  ale- 
gría. 

Estaba  en  pleno  servicio  de  Luis. 
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— He  venido  por  usted  de  orden  de  la  señorita  Lola. 
Ya  sabe  usted,  don  José,  la  ahijada  del  difunto  Oclay. 

El  carruaje  se  había  puesto  en  marcha. 

Don  José  y  el  inspector  se  conocían  largamente. 

En  muchas  ocasiones,  el  mayordomo  se  había  visto 
encargado  de  entenderse  con  la  policía,  para  sacar  del 
atolladero  á  gitanos  huidos,  ya  por  este,  ya  por  el 
otro  exceso. 

Como  que  uno  de  los  deberes  más  altos  del  Oclay 
era  amparar  á  sus  subditos. 

Por  esta  razón,  el  mayordomo  era  el  agente  uni- 
versal del  Oclay,  conocía  y  tenía  relaciones  íntimas  con 
todos  los  inspectores  de  policía. 

— ¿Y  qué  sucede, — dijo  don  José, — que  obliga  á  la 
señorita  Lola  á  llamarme  con  tal  urgencia? 

— Lo  ignoro,  amigo  mío, -dijo  el  mayordomo; -pero 
debe  ser  para  algo  grave,  puesto  que  me  ha  llamado  á 
mí  para  que  le  busque  á  usted.  Yo  me  he  he«ho  de 
nuevas,  y  he  afectado  que  no  conocía  á  la  policía.  Lo 
he  creído  prudente.  La  señorita  Lola  se  ha  quedado 
encargada  de  la  casa,  y  dueña  absoluta  de  ella,  en 
circunstancias  extraordinarias,  y  aunque  yo  la  conozco 
desde  que  nació,  no  sé  qué  transformación  podrá  cau- 
sar en  ella  la  nueva  situación  en  que  se  encuentra  y 
toda  reserva  es  poca.  Es  necesario  verla  venir. 

— Pero  según  tengo  entendido,  — dijo  el  inspector, — 
había  venido  la  hija  que  el  Oclay  tenía  en  París  y  que 
por  la  muerte  de  éste  ha  sido  proclamada  por  los  gi- 
tanos. 
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— En  efecto,— dijo  el  mayordomo, -?-pero  este  es  otro 
acontecimiento  grave.  La  señora  doña  Milagros  ha 
salido  para  un  largo  viaje  esta  noche  de  Madrid,  sin 
que  nadie  sepa  adonde  va.  Yo  creo,  que  ni  aun  la  mis- 
msi  sóüor]i£i  xiOiSi  10  ssio6* 

— Mejor,  mejor, — dijo  don  José. — Así  será  necesa- 
rio buscar  la  señora  doña  Milagros. 

— ¿Por  qué  dice  usted  eso? — preguntó  con  un  viví- 
simo interés  el  otro  don  José. 

— Yo  me  entiendo, — respondió  el  inspector. — Por 
ahora,  no  puedo  decírselo  á  usted,  pero  tal  vez  muy 
pronto  estará  en  el  negocio. 

— ¡Oh,  qué  embrollos,  qué  acontecimientos,  qué 
desgracias!  — dij o  el  mayordomo. — Esto  es  para  perder 
la  cabeza;  pero  hemos  llegado. 


En  efecto. 

El  carruaje  que  había  sido  conducido  rápidamente 
al  trote  largo  por  sus  dos  vigorosos  caballos,  había 
entrado  por  el  ancho  portal  de  la  casa  del  difunto 
Oclay,  y  se  había  detenido  al  pie  de  las  magníficas 
escaleras. 

Don  José  llevó  á  un  salón  del  piso  principal  al  ins- 
pector y  le  hizo  esperar. 

Poco  después  apareció  Lola. 
— ¿Para  qué  me  llama  la  Gloria  de   Dios? — dijo  el 
inspector,   que  siempre  que   veía  á  Lola  la  soltaba  un 
requiebro. 

— ¿Y  cuándo  no  será  usted  plamó'1.   (pesado) — dijo 
Lola,  rechazando  como  siempre  las  galanterías  del 
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polizonte. — Siéntese  usted  y  veamos  si  quiere  usted 
servirme. 

— Pues  de  rodillas ,  y  si  es  menester ,  rodando 
de  cabeza, —  dijo  el  inspector,  sentándose  junto  á 
ella. 

Esta  retiró  su  sillón,  porgue  el  inspector  había 
arrimado  demasiado  el  suyo. 

— Don  José, — dijo  Lola.  —Yo  tengo  un  grande  in- 
terés en  saber  lo  que  ha  sido,  lo  que  es  de  don  Luis, 
el  que  usted  me  presentó  anteanoche,  y  que  pretendía 
que  yo  le  presentase  á  mi  padrino.    . 

Por  más  que  Lola  quería  aparecer  tranquila,  y 
como  si  no  la  interesase  Luis  personalmente,  el  ins- 
pector había  encontrado  en  su  voz  algo  de  tembloroso, 
algo  de  conmovido. 

— ¡Ah  diablo, — dijo  para  sí;— esto  se  complica,  esto 
marcha.  Pues  mejor,  infinitamente  mejor! 

— Yo, — continuó  Lola, — más  que  por  servir  á  usted 
á  quien  tantos  favores  debemos  por  las  locuras  de 
Quirico,  que  por  servir  á  ese  sugeto,  le  presenté  á  mi 
pobrecito  padrino,  que  apenas  le  vio,  dio  un  grito  y 
cayó  muerto,  porque  el  pobrecillo  estaba  muy  grave. 
Ya  vé  usted  don  José,  aquí  hay  un  misterio,  y  es  nece- 
sario que  yo  lo  aclare. 

— En  verdad,  en  verdad,— dijo  don  José;— que  esto 
es  gravísimo. 

— Y  de  toda  gravedad,— dijo  Lola; — ¿para  qué  bus- 
caba ese  hombre  á  mi  padrino?  ¿Por  qué  al  verle  mi 
padrino,  se  espantó  y  cayó  como  si  le  hubieran  dado 
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un  tiro  entre  los  dos  ojos?  Yo  necesito  hablar  con  ese 
hombre. 

— Está  enfermo,  Lolita,  gravemente  enfermo,  —  dijo 
el  inspector. 

Lola  se  puso  pálida. 

—  Pero  yo  espero,—  continuó  el  inspector, ^-que  se 
mejorará  cuando  sepa  que  usted  le  llama. 

—  No,  no, — dijo  Lola; — yo  no  tengo  otro  interés  que 
el  de  -averiguar  quién  es  ese  sugeto  y  qué  relaciones 
tenía  con  mi  padrino. 

— Yo  le  diré  que  usted  desea  verle, — dijo  el  inspec- 
tor,— y  me  parece  que  se  va  á  poner  bueno  enseguida, 
como  si  usted  fuera  una  santa  y  hubiera  hecho  un  mi- 
lagro. 

— Me  irrita  usted,  hombre, — dijo  Lola, — porque  es 
usted  muy  mal  pensado. 

— De  modo  y  manera, — dijo  el  inspector, — que  yo 
no  di»o  ni  pienso  nada  que  la  ofenda  á  usted. 

—  Bueno;  pero  concluyamos:  diga  usted  á  don  Luis 
que  yo  necesito  verle,  en  la  seguridad  que  no  lo  extra™ 
ñará  teniendo  en  cuenta  lo  que  pasó  ayer. 

— ¿Y  si  á  don  Luis  se  le  pone  en  la  cabeza  ponerse 
bueno  para  venir  á  ver  á  usted  al  momento?  ¿Le  recibi- 
rá usted? 

— Indudablemente, — dijo  Lola. 

— Pues  bien,  voy  á  decírselo, — dijo  el  inspector  le- 
vantándose:— yo  doy  á  usted  las  gracias  en  su  nombre. 
Como  se  vé.  no  andaba  escaso  en  cuanto  á  sus  ser- 
vicios respecto  á  Luis. 


1066 


LA    REINA    GITANA 


Le  servia  cuanto  le  era  posible  j  sin  reparo. 

Explotaba  bien  la  mina. 

Inmediatamente  se  fué  á  buscar  á  Luis. 

No  se  había  engañado. 

Luis  se  puso  bueno  de  improviso. 

A  1q  menos  recobró  su  fuerza,    a 

XI      V      M'>   jr 

No  se  tomó  más  tiempo  que  para  vestirse. 
Entretanto  llegó  un  carruaje  que  había  pedido,  y 
en  él  se  fué  á  la  que  podía  llamarse  casa  de  Lola. 
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De  como  Lola  era  de  la  madera  de  las  mujeres  fuertes  ,  aunque; 

hasta  cierto  punto. 


Cuando  Luis  se  anunció  se  sobresaltó  Lola. 
Cuando  sintió  sus  pasos  creció  su  emoción. 
Su  seno  se  agitaba  violentamente. 
Necesitó  hacer  un  violento  esfuerzo  para  recibir 
con  una  aparente  tranquilidad  á  Luis. 

— jAh,  nunca  hubiera  yo  venido  á  esta  casa! — dijo 
como  único  saludo  Luis. 

— Es  verdad, — dijo  Lola;— parece  que  ha  traidoá 
usted  á  ella  la  desgracia. 

Estas  palabras  parecian  justificar  lo  tembloroso  de 
la  voz  de  Lola. 

— Siéntese  usted, — añadió. 
Luis  se  sentó  aturdido. 
Lola  le  fascinaba. 
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Volvía  á  aer  víctima  de  aquella  perturbación  que 
le  hacía  confundir  á  Lola  con  Milagros. 

— Más  bien  que  la  desgracia, — dijo  Lola  reprimían- 
se, pretendiendo  apagar  sus  ojos  y  sujetar  los  latidos 
de  su  corazón; — ha  traído  á  usted  la  Providencia. 

— ¿La  Providencia? — dijo  con  extrañeza  Luis  que 
estaba  no  menos  conmovido  que  Lola. 

— Sí,  la  Providencia  terrible, — dijo  ésta; — pero  siem- 
pre la  Providencia.  ¿Por  qué  quería  usted  ver  á  mi 
desventurado  padrino?  ¿Qué  venía  usted  á  buscar? 

. — Venía   á  buscar  á   ella, — dijo  haciendo   un  es- 
fuerzo Luis. 

— ¡A  ella!... — exclamó  con  un  acento  indefinible 
Lola. 

— Sí,  á  ella, —respondió  Luis  con  voz  casi  imper- 
ceptible. 

Milagros  dominaba  de  una  manera  absoluta  en  su 
alma,  en  su  ser  entero. 

Pero  Lola  se  parecía  á  Milagros  y  se  veía  obligado 
á  renunciar  á  ella. 

—  ¿Conocía  usted  á  Milagros? — dijo  Lola  cuya  voz 
era  ya  más  firme. 

— Sí,  —dijo  con  acento  apagado  Luis; — la  había  vis- 
to una  sola  vez  y  en  circustancias  graves. 

— ¿Y  ella  reparó  en  usted? — dijo  Lola  con  un  acento 
indescriptible. 

— No  pudo  reparar, — dijo  Luis, — llegando  á  lo  su- 
premo del  esfuerzo  de  la  voluntad; — estaba  desma- 
yada. 
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— ¿Desmayada?  ** 

— Sí,  se  había  volcado  una  lancha  en  que  iba  re- 
mando sola  en  el  lago  de  Vincennes,  y  yo  acudí  á  su 
socorro. 

Lola  comprendió  que  para  no  excluirse,  para  no 
hacer  imposible  su  esperanza  por  Luis,  no  debía  pedir 
más  explicaciones. 

La  espantaba  el  que  Luis  pudiese  dárselas  sin  ella 
pedírselas. 

No  las  necesitaba. 

Lo  que  Luis  había  dicho,  completaba  el  triste  rela- 
to que  le  había  hecho  milagros. 

Tenía  además  la  seguridad  de  que  Milagros  no  co- 
nocía á  Luis. 

Luis,  por  su  parte,  se  contuvo  también,  y  dijo  para 
justificar  su  interés  por  Milagros. 

— Cuando  la  puse  sobre  el  césped  entre  los  árboles, 
me  retiré  vivamente  para  excusarme  las  muestras  de 
agradecimiento  de  las  religiosas  y  de  las  educandas 
que  acudían;  pero  usted  que  la  conoce  no  extrañará  el 
que  no  haya  podido  olvidarla. 

— ;A.h,  no,  no; — dijo  Lola; — Milagros  tiene  un 
atractivo  irresistible! 

Y  Lola  había  procurado,  sin  conseguirlo,   dominar 

su  emoción. 

— Yo  la  hubiera  buscado  al  día  siguiente  en  el  Cora- 
zón de  Jesús, — dijo  Luis; — pero  me  fué  imposible  aque- 
lla noche,  me  vi  obligado  á  matar  á  un  hombre  en  de- 
fensa propia,  y  por  consecuencia  de  esto,  fué  encarce- 
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lado,  procesado,  detenido,  hasta  que  cinco  meses  des- 
pués, proclamada  mi  inculpabilidad,  fui  absuelto.  En- 
tonces la  busqué,  supe  que  su  abuelo,  don  Luis  de  Fi- 
gueroa,  la  había  traido  á  Madrid,  cinco  meses  antes,  é 
inmediatamente  me  puse  en  camino,  averiguó  por  me- 
dio de  la  policía  quién  era  don  Luis  de  Figueroa  y 
quién  podría  presentarme  á  él.  Yo  estoy  aterrado.  Lo 
que  aconteció  ayer,  me  causa  un  horror  insoportable. 
¿Y  ella,  qué  ha  sido  de  ella?  ¿Por  qué  ella  no  la  acom- 
paña á  usted? 

Luis  afectaba  la  ignorancia  de  que  Milagros  había 
dejado  Madrid. 

— Ella, — dijo  con  la  voz  apagada, — ella  no  está  ya 
en  Madrid. 

— ¿Pero  dónde  ha  ido? — preguntó  con  ansiedad  Luis. 

— Lo  ignoro, — respondió  Lola. 

— ¿Qué  lo  ignora  usted? — dijo  Luis  con  extrañeza* 

— ¿Y  cómo  puede  usted  ignorarlo  siendo  casi  su  her- 
mana? 

— Le  juro  á  usted  por  la  salvación  de  mi  alma, — 
dijo  Lola, — que  ignoro  adonde  va.  No  he  podido 
arrancarla  su  secreto:  ni  comprendo  tampoco  la  causa 
de  ese  secreto. 

— ¡Ah!  Yo  la  buscaré,  yo  la  encontraré, — dijo  Luis 
que  quería  alzar  una  barrera  insuperable  entre  él  y 
Lola. 

Este   propósito ,    le  costaba  un    violentísimo   es- 
fuerzo. 

Pero  estaba  gravísimamente  escarmentado,  y  no 
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se  atrevió  á  entregarse  á  su  funesta  propensión  hacia 
las  mujeres,  cuya  belleza  le  impresionaba. 
No  quería  que  Lola  fuese  una  complicación. 
Predominaba  en  él  Milagro?  As* 
La  situación  de  Luis,  era  extraordinariamente  difí- 
cil, porque  Lola  le  embriagaba,  y  ól  no  podía  dudar  de 
que  Lola  se  había  impresionado  gravísimamente  por  ól. 

— Yó  le  ayudaré  á  usted  á  encontrarla, — dijo  Lola 
insistiendo  con  toda  su  alma; — y  tanto  más  cuanto  que 
usted  es  de  la  familia. 

— ¿Yo  de  su  familia?...  — exclamó  con  una  asombra- 
da sorpresa  Luis. 

— Sí, — dijo  Lola; — y  tengo  sobre  mí  la  prueba  in- 
dudable. 

Y  sacó  de  un  bolsillo  de  su  traje,  el  estuche  que 
contenía  la  petaca,  en  que  aparecía  en  esmalte  el  re- 
trato de  Aurora. 

La  entregó  á  Luis  que  se  inmutó. 

— Pero  este  es  mi  propio  retrato, — dijo, — no  hay 
otra  diferencia  que  el  traje. 

— Esa  es  su  madre  de  usted,  Aurora  de  Figueroa, 
hija  de  don  Luis  de  Figueroa,  Oclay  del  pueblo  de 
Dios.  La  dedicatoria  lo  prueba,  el  parecido  es  desde  lue- 
go maravilloso;  la  fecha  conviene  con  la  edad  de  usted. 

— ¡Ah,  esto  parece  un  sueño,  un  sueño  terrible! — 
dijo  Luis,  cuya  mirada  parecía  retenida  por  un  esfuer- 
zo invencible  sobre  el  retrato. 

— Sí, — dijo  Lola, — un  sueño  de  Satanás,  una  pobre 
criatura  seducida,  comprometida,  huyendo  de  su  casa 
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por  evitar  las  consecuencias  del  faror  de  su  padre. 
Muerta  al  ser  madre,  un  hijo  perdido  buscado  en  vano, 
y  que  aparece  al  fin,  cuando  hace  muchos  años  se  ha- 
bía perdido  la  esperanza  de  encontrarle,  y  que  mata 
á  su  abuelo  que  cree  que  se  le  aparece  su  hija  muerta, 
á  la  que  había  maldecido. 

— ¡Oh,  sí,  sí, — dijo  Luis; — verdaderamente  una  pe- 
sadilla infernal!  ;Oh,  madre  mía;  ah,  mi  pobre  Filome- 
na y  qué  habrá  sido  de  tí! 

La  conciencia  de  Luis,  hacía  padecer  ante  la  triste, 
apenada,  enamorada,  desesperada,  tal  vez  muerta,  á 
Filomena. 

Lo  infernal  de  la  situación  crecía. 

— Filomena,  —exclamó  con -un  acento  marcadamente 
celoso  Lola, — ¿y  quién  es  esa  Filomena? 

— La  que  desde  que  he  podido  tener  conocimiento 
de  las  cosas,  hasta  hace  muy  poco  tiempo,  he  creído 
era  mi  madre. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  ella?— preguntó  sin  disimular 
su  interés  Lola. 

— Lo  ignoro, — dijo  Luis  perturbado, — no  sé  si  es 
viva  ó  si  es  muerta. 

Y  había  en  la  voz,  en  la  expresión  de  Luis,  algo 
que  claramente  decía,  que  había  amado  con  pasión,  y 
con  una  pasión  sensual,  que  había  debido  sentir  al  sa- 
ber que  aquella  mujer  no  era  su  madre,  y  que  sentía 
aun. 

En  la  expresión  de  Luis,  cuya  mirada  parecía  vuel- 
ta hacia  el  interior  de  su  alma,  veía  Lola  que  la  que 
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causaba  aquel  recuerdo  candente,  era  una  mujer  de 
extraordinaria  hermosura. 

Tan  anegada  en  encantos  extraordinarios  aparecía 
por  aquella  extensión  en  el  alma  de  Luis. 

Los  celos  de  Lola,  se  doblaron. 

Se  hicieron  más  y  más  crueles. 

¿Qué  hombre  era  aquel? 

Lola  apasionada  de  él,  creía  que  todas  las  mujeres 
que  se  hubiesen  puesto  en  contacto  con  él,  debieron 
amarle. 

Este  es  el  fenómeno  del  amor  de  la  mujer. 

Cree  que  el  hombre  por  esta  causa,  ha  de  ser  nece- 
sariamente amado  de  igual  modo  por  todas  las  otras 
mujeres. 

De  aquí  lo  extraordinariamente  celoso  de  la  mujer 
que  ama,  con  todo  el  amor  de  que  es  capaz  la  mujer, 
infinitamente  mayor  que  el  que  por  la  mujer  siente  el 
hombre. 

De  aquí  el  que  la  mujer  no  ame  verdaderamente 
más  que  una  vez,  en  tanto  que  el  hombre  es  múltiple 
para  el  amor. 

Luis  se  encontraba  infinitamente  más  que  otros  en 
este  caso,  porque  era,  ya  lo  hemos  dicho,  extraor- 
dinariamente sensible  á  la  belleza  de  la  mujer,  y  del 
que  podía  amar  de  una  manera  únicamente  mate- 
rial. 

Cuando  se  impresionaban  sus  sentidos,  se  impre- 
sionaba también  su  alma. 

Lola  por  una  intuición,  con  una  percepción  dolo- 
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rosísima  para  ella,  veía  todo  esto,  y  sufría  de  una  ma- 
nera indecible. 

Ella  estaba  destinada  sin  duda,  á  ser  una  de  las 
desventuradas  que  Luis  había  arrollado  á  su  paso,  y 
había  dejado  tras  de  sí  destrozadas  y  palpitantes. 

— ¿Y  mi  padre? — dijo  Luis  con  ansiedad. 

— ¡Quién  sabe,  quién  sabe  quien  fué  su  padre  de  us- 
ted!— dijo  Lola  con  dificultad,  porque  le  dolía  lasti- 
mar á  Luis,  ni  más  ni  menos  que  si  Luis  hubiese  sido 
su  alma*. — La  desdichada  Aurora,  guardó  su  secreto, 
porque  sólo  podría  sospecharse  que  el  hombre  que  la 
acompañó,  fuese  su  amante;  pero  este  hombre  era  un 
criado  del  Oclay,  y  es  inverosímil  creer  que  educada 
Aurora  de  una  manera  superior,  pudiese  enamorarse 
de  un  hombre  bajo. 

— El  amor  no  hace  esas  distinciones.  El  amor  iguala 
omnipotente  y  soberano  al  hombre  y  á  la  mujer.  ¿Y 
quién  era  ese  hombre? 

— Un  gitano  de  los  de  buena  raza  y  de  humilde 
condición,  que  se  llamaba  el  Taripó. 

— ¿Y  qué  ha  sido  de  él? 

— Murió  despeñado,  cuando  conducía  á  usted  recien 
nacido,  para  ocultarle  provisionalmente  en  la  Inclusa 
de  Madrid.  Pero  todo  esto,  no  es  más  que  deducciones: 
solo  se  sabe  de  positivo,  que  se  encontró  al  Taripó 
muerto  en  la  sierra,  sobre  un  sendero  escarpado  que 
conducía  á  Madrid,  y  más  abajo  sobre  el  lecho  de  un 
torrente,  su  caballo  muerto,  devorado  á  medias  por  loa 
lobos. 
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— ;Ah! — dijo  Luis,  cuya  mirada  se  volvió  otra  vez 
hacia  su  interior. — Filomena  no  pudo  decirme  sino  que 
yo  era  gitano,  que  yo  no  era  su  hijo,  que  su  marido 
y  ella  me  habían  adoptado  por  caridad. 

— ¿Esa  Filomena  es  casada?— dijo  Lola  sin  cuidarse 
de  disimular  sus  celos. 

— Eaviudó  cuando  yo  era  auo  niño, — dijo  Luis  con- 
movido;— ella  no  perdonó  sacrificio  para  criarme;  ella 
me  amaba  con  delirio. 

— ¿Y  qué  edad  tenía? — dijo  Lola  imprudente  ya  en 
sus  celos,  en  aquellos  nuevos  celos  que  agravaban  los 
que  ya  sentía  á  causa  de  Milagros. 

— Cuarenta  años, — dijo  Luis,  que  estaba  tan  pertur- 
bado, que  no  sentía  la  perturbación  de  Lola. 

— ¡Cuarenta! — dijo  ésta  en  voz  casi  imperceptible,  y 
continuó  para  sí. — Abundan  las  mujeres  que  á  los  cua- 
renta años  están  en  toda  la  fuerza  de  su  hermosura. 
Y  luego  añadió  en  voz  alta: 

— ¿Y  qué  se  ha  hecho  de  esa  señora? 

— No  lo  sé;  su  revelación  de  que  yo  no  era  su  hijo, 
se  cortó  por  una  terrible  catástrofe,  que  aprovechando 
la  confusión  que  aquella  catástrofe  causó,  desapareció 
Filomena.  Por  más  que  he  hecho,  por  más  que  he  ex- 
citado gastando  á  manos  llenas,  nada  ha  podido  saber 
de  ella  la  policía. 

— Pero  en  usted  hay  uaa  vida  accidentada  por  su- 
cesos terribles, — dijo  Lola  que  ya  se  atribuía  el  de- 
recho de  interrogar  á  Luis. — Antes  me  habió  usted  de 
haber  sido  procesado  en  París,  á  causa  de  un   homi- 
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cidio  que  usted  hizo  y  del  cual  íué  absuelto,  por- 
que lo  hizo  con  el  pleno  derecho  de  la  legítima  de- 
fensa. 

— Sí, — dijo  Luis; — desde  hace  algún  tiempo  ha 
caído  sobre  mí  algo  de  terrible. 

— Pero  esa  catástrofe  de  la  cual  se  aprovechó  esa 
señora  para  apartarse  de  usted,  —dijo  Lola  que  ya  no 
respetaba  límites. 

— La  explosión  de  una  caldera  de  vapor,  que  hizo 
pedazos  al  padre  de  mi  mujer,  — respondió  Luis. 

— ¿Es  usted  casado?  —exclamó  Lola  saltando  sobre 
su  sillón  y  volviendo  á  caer  sobre  él. 

No   podía   manifestarse  ya  más    desembozada  la 
pasión  de  Lola. 

Luis  no  pudo  menos  de  apercibirse  de  ella,  lo  cual 
le  ponía  en  un  conflicto. 

Lola  estaba  terriblemente  hermosa,  tentadora. 
Su  mirada  desatentada,  loca,  devoraba  á  Luis. 
Milagros  sin  embargo,  conteüía  á  éste. 
— Soy  viudo, — dijo  Luis, — James  murió  terrible- 
mente impresionada  por  la  horrible  muerte  de  su  pa- 
dre, y  dando  á  luz  una  criatura  que  sólo  vivió  algunos 
minutos,  lo  bastante  para  que  yo  heredase  la  inmensa 
fortuna  de  Mister  James,  una  fortuna  que  me  sofoca, 
porque  es  para  mí  como  una  maldición. 

— ¡Jenny!  ¡James! — exclamó  Lola;  —pero  esos  nom- 
bres son  ingleses. 

Debemos  recordar  para  que  no  se  estrañe  la  ma- 
nera de  razonar  y  de  hablar  de  Lola,   que  Luis  de  Fi- 
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gueroa,  la  había  educado  ni  más  ni  menos  que  á  Mila- 
gros, como  á  una  alta  señorita. 

¿Y  porqué  no? 

Las  dos  eran  sus  nietas. 

A  las  dos  las  amaba  con  una  igual  ternura. 

Lola  á  diferencia  de  Milagros  que  solo  podía  y  sa- 
bía ser  señora,  era  de  una  manera  doble,  señora  y  gi- 
tana, enérgica  como  las  otras  gitanas. 

Había  vivido  por  mitad  con  su  abuelo  y  en  el  cole- 
gio y  en  la  taberna  con  sus  padres  aparentes. 

A.sí  era,  que  tenía,  como  se  dice  entre  la  gente  del 
bronce,  los  dos  caracteres. 

Es  decir,  sabía  ser  hembra  de  alta  barba  de  rompe- 
y  rasga,  tan  buena  para  un  barrido  como  para  un  fre- 
gado: sabía  ser  también  de  una  manera  perfecta  una 
gran  señorita  con  todas  las  maneras,  con  todos  los  ador- 
nos de  una  eduoación  altamente  escogida. 

Por  eso  no  tenía  nada  de  extraño  el  que  hubiese  co- 
nocido lo  inglés  de  los  nombres  Jenny  y  James. 

— Sí, — dijo  Luis.— Ingleses  de  origen.  Esto  es,  an- 
glo -americanos,  residían  en  Nueva- York  de  donde  eran 
naturales.  Yo  realicé  aquella  enorme  fortuna  que  de 
una  manera  tan  terrible  había  venido  á  mí,  la  impuse 
repartiéndola  en  los  principales  bancos  de  Europa  y  me 
fui  á  París  en  bus 3a  de  Filomena,  de  la  cual  solo  pude 
encontrar  la  p3queña  casita  en  que  había  habitado. 

—¿Y  por  qué  causa  fué  el  homicidio  que  retuvo  á 
usted  en  París? — continuó  Lola  lanzada  ya  á  todo. 
—Por  una  mujer, — respondió  Luis. 
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En  su  ruda  franqueza  de  marino,  no  sabía  mentir, 
y  además  reforzaba  la  barrera  que  debía  defenderle  de 
una  nueva  complicación  á  causa  de  Lola. 

Y  esto,  con  un  valor  heroico.  .io 

Realizando  un  milagro  respecto  á  sí  mismo, porque 
Lola  estaba  formidable. 

Su  hermosura  era  más  que  incitante,  de  todo  punto 
abrasadora. 

Embriagada,  delirante,  no  se  cuidaba  de  encubrir 

0 

su  amor. 

— Sí,  una  mujer  que  era  ó  que  había  sido  amiga  de 
Filomena  á  la  que  había  creido  y  creo  aún  mi  madre. 
Circunstancias  fatales  á  que  yo  no  supe  resistir,  dieron 
á  aquella  mujer  derechos  sobre  mí,  causa  á  un  celoso 
desdeñado  para  introducirse  como  un  ladrón  nocturno 
donde  estábamos  y  herir  gravemente  á  Ernestina.  Yo, 
pues,  me  vi  obligado  á  matar  á  aquel  hombre  vengan- 
do á  Ernestina  y  á  la  vez  defendiéndome. 

— ¿Y  esa  mujer  murió?— dijo  Lola. 

— No,  y  cuando  sanó  fué  procesada  conmigo,  y  con- 
migo absuelta. 

— ¿Y  dónde  está  esa  mujer? 

— La  dejé  en  París. 

— ¡A.h!  ¿Qué  la  dejó  usted  en  París?  Es  una  crueldad. 

— Yo  tenía  el  alma  llena  de  Milagros, — dijo  Luis 
cometiendo  respecto  á  Lola,  una  crueldad  mayor  que 
la  que  había  cometido  respecto  á  Ernestina. 
No  podía  ser  mayor  el  triunfo  de  Milagros. 
Luis   sufría    imponderablemente  atormentando    á 
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Lola  en  la  creencia  de  que  nunca  sería  bastante  fuerte 
el  obstáculo  que  de  ella  Je  separase. 

Lola  no  respondió. 

Se  armó  de  valor. 

Se  indignó  de  aquella  horrible  franqueza  de  Luis  y 
en  un  momento  de  amor  propio,  de  dignidad  grave- 
mente ofendida  se  hizo  el  propósito  temerario  de  so- 
focar su  amor  por  Luis. 

Esto  no  era  más  que  irritar  hasta  lo  infiuito  aquel 
amor. 

Guardó  Lola  durante  algunos  instantes  silencio,  y 
luego  dijo  procurando  dominar  su  emoción  y  lo  alte- 
rado de  su  voz. 

— Puesto  que  usted  está  tan  empeñado  por  Milagros; 
yo  le  ayudaré  á  usted  á  encontrarla.  No  ¡respondo,  sin 
embargo,  de  la  buena  acogida  que  Milagros  puede  dar 
á  la  pasión  de  usted.  Yo  he  visto  en  ella  todos  los  in- 
dicios de  una  pasión  tristísima  contrariada;  ella,  indu- 
dablemente, ama  con  toda  su  alma,  con  un  amor  ya 
antiguo  que  ha  debido  hacerse  imposible. 

Lola  se  vengaba. 

Luis  sintió  la  puñalada  en  el  corazón. 

Lola  había  despertado  en  él  una  sospecha  terrible 
que  hasta  entonces  no  le  había  acometido. 

¿Amaría  ya  Milagros,  cuando  sobrevino  la  aven- 
tura del  lago  de  Vincennes? 

¿Aquella  aventura  había  hecho  para  ella  imposible 
el  logro  de  su  amor? 

Cierto  era,  que  Milagros  era  educanda  del  Sagrado 
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Corazón,  pero  salía  á  pasear  con  sus  compañeras,  dos 
veces  á  la  semana.  ñQ« 

Así  podía  haber  conocido  aun  hombre,  y  ha- 
berle amado  aunque  no  hubiese  podido  hablarle 
nunca. 

Y  luego  que  el  amor  penetra  en  todas  partes,  aún 
en  la  más  rígida  clausura. 

Siempre  hay  domésticos  que  en  comunicación  con 
los  de  afuera  pueden  ser  el  conducto  de  cartas  anhe- 
lantes, seductoras,  enloquecedoras. 

Esta  suposición,  se  arraigaba  en  el  alma  de  Luis, 
despedazándola,  emponzoñándola. 

El  no  podía  suponer  que  Milagros  amase  á  un  hom- 
bre misterioso,  desconocido  que  aprovechándose  de  su 
desmayo,  la  había  hecho  victima  de  una  infame  bru- 
talidad. 

No  podía  creer  tampoco  que  en  el  breve  espacio  que 
había  estado  delante  de  ella,  pudiese  haber  concebido 
por  él  una  pasión  violenta. 

Luis  no  conocía  ni  aun  podía  adivinar  la  extraor- 
dinaria sensibilidad  de  Milagros. 

El  no  se  había  visto  á  sí  mismo,  como  deslumbrado, 
absorto,  inmenso  de  pasión,  Huyéndole  por  sus  pode- 
rosos y  terribles  ojos  el  volcán  de  su  alma,  había  de- 
vorado y  abrasado  en  él  á  Milagros. 

Milagros  había  conocido  de  improviso  de  una  ma- 
nera completa  y  avasalladora  el  amor  en  los  ojos  de 
Luis. 

El  recuerdo  de  aquel   momento,    había  crecido   y 
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crecido  por  una  rapidez   excepcional   en   el   alma   de 
Milagros. 

Lola  habia  visto  desarrollarse  este  fenómeno  de 
una  manera  doble  en  sí  misma  y  en  Milagros. 

Si  Luis  hubiese  hablado  con  Milagros  dos  veces, 
como  había  hablado  con  Lola,  se  hubiera  convencido 
de  que  Milagros  estaba  loca  por  ól. 

Pero  no  habia  sucedido  esto,  y  Luis  moría  de 
celos. 

Suponía  á  Milagros  enamorada  de  otro. 
No  pudo  contenerse. 

— ¿Y  á  quién  ama  esa  señorita? — exclamó. 

— Ella  lo  sabe, — dijo  Lola. — Ese  es  un  misterio  que 
guarda  en  su  alma. 

— ¡Ahí — dijo  Luis. — Yo  aclararé  ese  misterio. 

— Para  eso, — dijo  Lola, — es  necesario  saber  dónde 
está  Milagros;  repito  á  usted  que  yo  le  ayudaré  á  bus- 
carla sino  la  encontramos,  será  necesario  esperar  á 
que  vuelva,  si  es  que  ha  de  volver:  entre  tanto  usted 
debe  servirla  y  así  tendrá  ella  un  motivo  de  agrade- 
cimiento para  con  usted. 

— Cómo,  ¿qué  puedo  yo  servirla? — dijo  Luis. 

— De  una  manera  importantísima  y  de  todo  punto 
trascedental, — dijo  Lola. — Esto  justifica  mi  apresura- 
miento en  llamarle  á  usted.  De  otro  modo  yo  no  le  hu- 
biera llamado. 

— Usted  sabe  hasta  qué  punto  puede  contar  con  mi 
afecto,  con  mi  amistad.  Yo  la  hubiera  buscado  á  usted 
muy  pronto  mañana  mismo. 
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— Y  yo  y  mi  hermano,  dijo  Lola,  le  hubiéramos  re- 
cibido á  usted  por  simpatía  .como  á  nuestro  grande 
amigo;  pero  existiendo  ese  retrato  (Luis  le  tenia  aun 
en  la  mano),  que  prueba  con  una  claridad  indudable 
que  usted  es  nieto  del  Oclay  difunto,  y  por  consecuen- 
cia primo  hermano  de  Milagros,  perteneciendo  usted 
á  la  familia,  la  cuestión  ha  cambiado  completamente. 
Milagros  ha  sido  proclamada  hoy  mismo  Oclay  i  y  para 
ausentarse  ha  delegado  todo  su  poder  en  el  Bato-puró 
mayor,  esto  es,  en  la  segunda  autoridad  después  del 
Oclay,  en  don  Diego,  gitano  de  origen  aunque  no  lo 
parece,  y  con  el  apodo  gitano  de  el  Berdejí;  esto  es,  el 
Lagarto,  y  en  efecto,  en  ese  canalla  hay  mucho  de  rep- 
til y  al  mismo  tiempo  mucho  de  traidor  y  de  cobarde, 
el  hiere  por  la  espalda  y  envuelto  en  la  sombra.  Es 
necesario  que  haya  alguien  que  con  título  bastante  le 
imponga  respeto;  más  aún  espanto.  Ese  hombre  es 
usted. 

— ¿Pero  me  reconocerán  los  gitanos? 

— Sí,  á  no  ser  que  usted  se  niegue,  porque  no  quie- 
ra parecer  gitano. 

— ¿Y  qué  más  me  dá? — dijo  Luis. — Ya  lo  sabía  yo. 
Me  lo  habia  revelado  Filomena,  y  luego  yo,  por  na- 
da del  mundo  incurriré  en  la  vileza  de  renegar  de  mi 
raza. 

— Pues  bien, — dijo  Lola, — yo  dejo  á  usted  y  le  suplico 
espere;  voy  á  ocuparme  en  hacer  que  cuanto  antes  sea 
usted  reconocido  como  el  pariente  más  próximo  de  el 
Oclay  don  Luis   y   de   la    Oclayi  doña   Milagros    de 
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Figueroa.  Voy  á  mandar  que  llamen  inmediatamente 
al  Berdejí.  omoo.  &úr>( 

— ¿Y  este  retrato? — dijo  Luis  haciendo  el  ademan 
de  devolver  el  estuohe  á  Lola. 

— Es  el  de  su  madre  de  usted, — dijo  ésta;— y  por 
consecuencia  á  usted  le  pertenece.  Guárdelo  usted  y 
hasta  luego. 

Y  dio  la  mano  á  Luis. 

Aquella  hermosa  mano  temblaba  y  ardía. 

Luego  Lola  salió  como  quien  huye. 

Huía  en  efecto. 

Se  temía  así  misma,  y  veía  que  Luis  estaba  visible- 
mente en  un  resbaladero. 

Era  necesario  esperar. 

Ver  como  se  resolvía  la  situación  en  que  se  en- 
contraban recíprocamente  Luis  y  Milagros. 

Lola  tenía  la  seguridad  de  la  causa  que  había  obli- 
gado á  Milagros  á  desaparecer  por  algún  tiempo. 

Que  el  responsable  de  la  situación  de  Milagros  era 
Luis. 

Y  en  fin,  que  Milagros  amaba  á  Luis  con  una  pa- 
sión tan  desesperada  como  ]a  que  Luis  sentía  por 
ella. 

0 

Lola  sufría  de  una  mauera  indecible. 
Luchaban  en  ella  el  cariño  y  el  odio  en  cuanto  á 
Milagros. 

En  cuanto  á  Luis,  la  pasión  y  el  miedo. 
Luis  la  parecía  verdaderamente  terrible. 
Un  ser  siniestro. 
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Tal  vez  un  ser  maldito. 

Joven  aún,  había  sacrificado  ya  á  varias  mu- 
jeres. 

Lola  pues,  huía  por  el  momento,  y  para  en  ade- 
lante se  proponía  el  defenderse. 


CAPITULO   XXIX 


De  como  el  Berdeji  tuvo  motivos  para  ponerse  muy  en  cuidado. 


Mientras  se  había  buscado  á  Luis,  mientras  había 
ido,  mientras  había  espsrado  á  Lola,  y  mientras  había 
durado  su  conversación  con  ella,  había  pasado  tiempo 
bastante,  para  que  Milagros,  el  padre  Pérez  y  los  dos 
gitanos  que  los  acompañaban  y  que  «habían  tomado  por 
el  camino  de  Fuencarral  yendo  á  buen  paso,  hubiesen 
llegado  á  una  casa  de  campo  que  estaba  á  la  derecha 
del  camino,  y  como  á  media  legua  de  Madrid. 

Pizpiteja,  los  había  seguido  á  cierta  distancia  tro- 
tando para  ponerse  en  armonía  con  la  marcha  de  los 
animales,  ligero  ó  incansable  y  dando  muestras  de  po- 
der seguir  en  su  trote  durante  algunas  leguas. 

El  Bardejí  sabía  bien,  á  quién  había  puesto  en  ace- 
cho de  la  casa  de  Milagros  para  que  la  siguiese  si  salía 
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de  ella  y  le  había  provisto  de  una  razonable  cantidad, 
para  que  pudiese  seguirla  á  una  larga  distancia. 

Pizpiteja  se  había  comprado  en  el  Rastro  un  traje 
completo,  tres  mudas  de  ropa  blanca,  unos  zapatos 
fuertes,  un  saco  para  llevar  su  merienda  y  su  exiguo 
equipaje,  y  se  había  envuelto  en  su  media  capilla. 

Iba  pues,  perfectamente  preparado. 

En  cuanto  al  frió,  esto  caía  por  encima. 

Pizpiteja  estaba  acostumbrado  á  soportarle  medio 
desnudo. 

Milagros  y  los  que  la  acompañaban,  se  dirigieron 
á  la  casa  de  campo,  cuya  puerta  se  abrió  en  silencio  y 
volvió  á  cerrarse  cuando  Milagros  y  los  suyos  en- 
traron. 

Pizpiteja  llegó  hasta  el  frente  de  la  casa,  pero  no 
pasó  de  la  cuneta  del  camino. 

— Esto  no  estaba  previsto; — dijo  para  sí. — Esta  gen- 
te se  ha  detenido  en  corto;  si  yo  he  de  vigilarlos  tengo 
que  quedarme  bonitamente  á  pasar  la  noche  en  la  po- 
sada de  la  Estrella^  lo  cual  no  me  hace  maldita  la  gra- 
cia, empieza  á  helar;  si  fuéramos  marchando,  eso  im- 
portaba poco;  andando  se  quita  el  frío,  pero  estando  de 
pasma  es  de  todo  punto  diferente.  Poquito  á  poco,  se 
puede  ir  apoderando  de  mí,  la  sonnolencia  que  acomete 
á  los  que  se  hielan,  y  puedo  palmar  y  quedarme  enco- 
gido como  una  algarroba,  y  frío  como  un  carámbano  y 
con  una  sonrisita  de  conejo  en  la  boca  como  se  que- 
dan los  helados.  ¡Zape!  Yo  me  vuelvo.  ¿Y  qué  le  digo 
al  Berdejí?  Nada  bonitamente,  que  me  han  robado  y  si 
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lo  cree  bueno  y  sino  lo  mismo,  cabalitamente  anda  me- 
rodeando por  aquí  como  contrabandista  y  matutero  re- 
vuelto con  ladrón  el  capitán  Manazas,  el  Mulatán  y 
sus  acólitos. 

En  este  momento,  Pizpiteja  dio  un  salto  de  mono, 
cayó  en  medio  de  la  cuneta,  y  se  agazapó. 

Todo  esto,  había  sido  hecho  con  una  celeridad  ex- 
traordinaria. 

Había  visto  dos  sombras  chinescas  que  se  destacaban 
vagamente  y  á  poca  distancia  de  la  espesa  penumbra  de 
la  noche,  y  por  la  silueta  de  estas  sombras  había  ave- 
riguado y  puesto  en  claro,  que  eran  las  producidos  por 
los  cuerpos  de  una  benemérita  pareja  de  la  guardia 
civil. 

Pizpiteja  temió  que  le  detuviesen,  que  le  registra- 
sen, que  le  encontrasen  el  oro  que  llevaba  en  los  bol-, 
sillos,  que  extrañando  que  esto  oro  estuviese  en  la  po- 
sesión de  un  granuja,  se  incautasen  de  él,  le  diesen  una 
paliza  preventiva,  le  echasen  las  esposas,  y  le  condu- 
jesen gentilmente  al  juzgado  de  guardia. 

De  aquí  el  salto,  y  el  agazapamiento  de  Pizpi- 
teja. 

Pero  aunque  esto  pareció  se  había  hecho  rápida- 
mente no  le  aprovechó. 

Los  guardias  le  habían  visto  y  uno  de  ellos  se  acer- 
có, se  inclinó  sobre  la  cuneta,  cogiéndole  del  collarín 
de  la  camisa  y  la  chaqueta  á  Pizpiteja,  y  le  levantó 
como  si  hubiera  sido  un  gato  cogido  por  el  morrillo. 

Pizpiteja  sintió  una  opresión  de  todo  punto  incó- 
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moda  en  la  garganta,  y  cuando  esta  opresión  cesó  por- 
que estaba  ya  de  pié,  experimentó  un  simultáneo  golpe 
en  el  cogote  y  en  las  asentaderas. 

Es  decir  un  morrillazo  y  un  puntapié  que  le  había 
propinado  el  guardia  diciéndole  al  mismo  tiempo: 
— ¿Qué  es  lo  que  tú  haces  aquí,  granuja? 
— Yo  soy  un  ciudadano, — contestó  Pizpiteja  con  la 
misma  serenidad  que  si  no  le  hubieran  arrimado  dos 
lapos. — Yo  estoy  en  mi  perfecto  derecho  de  pasearme 
de  día  y  de  noche  por  donde  mejor  me  plazca. 

Irritado  el  gaardia  por  la  desvergüenza  del  píllete, 
le  arrimó  una  bofetada  que  le  cogió  un  ojo,  haciéndole 
ver  las  estrellas. 

Sin  embargo,  Pizpiteja  se  redujo  á  recobrar  el  equi- 
librio que  le  había  hecho  perder  la  bofetada,  pero  no  se 
quejó  ni  se  achicó. 

Le  entraron  tentaciones  de  salir  de  pies. 
Pero  apenas  las  concibió,  las  rechazó. 
Los  guardias  civiles,  gozan  de  la  fama  de  tener  una 
puntería  certera  de  mil  diablos,  y  Pizpiteja  no  se  en- 
contró de  humor  de  que  le  atravesasen  de  parte  á  parte 
como  á  un  papel. 

El  otro  guardia,  estaba  á  dos  pasos  inmóvil  dejando 
hacer  á  su  compañero. 

Este  desembozó  á  Pizpiteja,  le  registró  y  repartidos 
entre  los  dos  bolsillos  interiores  de  la  chaqueta,  le  halló 
una  cantidad  en  oro  que  á  juzgar  por  el  peso,  podía 
llegar  á  cinco  ó  seis  mil  reales. 

El  Berdejí  había  previsto,   que  tal  vez  Pizpiteja 
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tendría  que  tomar  el  tren ,  ó  valerse  de  otros  medios 
costosos,  sabe  Dios  hasta  donde,  y  había  provisto  al 
tunantuelo. 

— Hola,  hola; —dijo  el  guardia. — Aquí  tenemos  un 
cuerpo  de  delito.  ¿De  dónde  te  ba  venido  á  tí  esta  ri- 
queza, tunante?  Tú  ibas  de  huida. 

— El  que  yo  lleve  algunos  intereses,  no  prueba  que 
yo  sea  criminal. 

Esto  produjo  un  nuevo  meco  del  guardia,  que  bañó 
en  sangre  la  boca  de  Pizpiteja. 

En  aquel  momento,  el  otro  guardia  preparando  rá- 
pidamente la  carabina,  gritó: 
— ¡Alto,  á  la  guardia  civil! 

Esto  no  era  en  manera  alguna  por  Pizpiteja. 

Por  una  trocha  inmediata  al  lugar  en  que  se  encon- 
traban, había  sobrevenido  al  trote  largo,  un  grupo  de 
ginetes  que  no  se  detuvieron,  y  avanzaron  apretando 
los  caballos  para  escapar  á  lo  largo  del  camino. 

El  guardia  que  había  dado  el  alto,  disparó. 

El  otro  guardia  abandonó  á  Pizpiteja,  preparó  su 
carabina  y  disparó  también. 

Los  que  huían  se  revolvieron  y  rompieron  el  fuego. 

Pizpiteja,  aprovechó  la  ocasión,  se  volvió  hacia 
Madrid  y  partió  á  correr  alejándose  con  una  rapidez 
mayor  que  la  de  una  hoja  seca  impulsada  por  un  viento 
fuerte,  y  se  perdió  en  las  sombras. 

Los  guardias  se  quedaron  enredados  con  los  ma- 
tuteros que  no  eran  otra  cosa  los  ginetes. 

La  Providencia  que  no  habia  salvado  á  Pizpiteja  de 
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cuatro  contusiones  en  su  pequeño  cuerpo,  le  habia  sal- 
vado de  ir  preso. 

Con  una  serenidad  fenomenal,  atravesó  Pizpdteja 
Madrid  y  fué  á  dar  fondo  en  la  platería  del  Berdejí, 
que  estaba  ya  cerrada,  por  que  el  Berdejí  según  la  an- 
tigua costumbre  de  las  casas  abiertas,  cerraba  al  oscu- 
recer. 

Cuando  llamó  á  la  puerta  Pizpiteja,  el  Berdejí 
estaba  en  su  sótano  junto  al  hornillo;  pero  no  fundiendo, 
sino  cuidando  de  un  brebaje  verdinegro  y  espeso,  que 
hervía  en  una  pequeña  cazuela  y  que  removía  con  una 
espátula. 

Esto  indicaba  que  además  de  la  platería,  el  Berdejí 
tenía  otra  profesióo. 

¿Quién  podía  determinar  si  aquel  brebaje  era  un 
veneno,  un  filtro,  un  excitante  amatorio  ó  un  específico 
para  curar  ésta  ó  la  otra  dolencia  á  la  manera  de  los 
curanderos? 

Todo  podía  ser. 

Cuando  sintió  los  insistentes  golpes  que  daban  en  la 
puerta  salió  del  sótano  y  subió  muy  ajeno  de  que  fuese 
Pizpiteja  el  que  llamaba. 
— ¿Quién  es? — dijo. 

— Abra  usted  enseguida,  maestro, — dijo  Pizpiteja. — 
Que  vengo  medio  liquidado  ó  liquidado  del  todo.  ¡Vaya 
una  brutalidad! 

El  Berdejí  abrió  sobresaltado  la  puerta. 

¿Cuál  podía  ser  la  causa  de  que  Pizpiteja  volviese 
tan  pronto  y  estropeado? 
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— ¿Pero  qué  te  ha  sucedido?  maldito,  que  tú  eres, — 
dijo  el  Berdejí  dejando  pasar  á  Pizpitaja  y  cerrando  la 
puerta.  büoj 

— Vamos  á  donde  haya  luz, — dijo  éste; — donde  me 
pueda  usted  ver  la  fila,  y  aunque  usted  no  se  conduele 
de  nada,  se  encuentre  con  motivos  bastantes  para  con- 
dolerse. Tengo  un  ojo  que  me  rabia,  reventados  los 
labios,  y  se  me  mueven  todos  los  dientes. 

Habían  entrado  en  una  habitación  interior  alum- 
brada por  una  lámpara  puesta  en  la  pared  en  una  pa- 
lomilla al  pié  de  un  pequeño  cuadro  al  óleo,  ya  rene- 
grido, que  representaba  á  Nuestra  Señora  de  la  Soledad 
de  la  calle  de  la  Paloma. 

Por  un  fenómeno  muy  común,  el  Berdejí,  aquel 
grande  criminal,  era  beato,  oía  misa  todos  los  días,  iba 
á  los  jubileos,  comulgaba  todos  los  domingos  y  gastaba 
con  las  rodillas  el  pavimento  de  las  iglesias. 

— Veamos  lo  que  te  ha  sucedido, — dijo  con  la  voz 
agria.  — Creo  que  he  cometido  una  necedad  en  fiarme  de 
tí.  En  efecto,  vienes  gravemente  contusionado  de  un 
ojo,  y  reventados  los  labios. 

— Sin  contar  el  cogotazo  y  el  puntapié, — dijo  Pizpi- 
teja. 

Y  como  el  Berdejí  le  interrogase,  le  contó  su 
aventura. 

— Aunque  te  hubiesen  reventado,  no  me  haría  nada, 
pero  t i  se  ha  perdido  ella,  y  he  tirado  á  la  calle  seis 
mil  reales. 

—Muchas  gracias  por  el   buen  corazón   que   tiene 
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usted  para  mí  don  Diego,  y  aunque  no  fuera  más  que 
por  los  belenes  en  que  usted  me  ha  metido  y  por  los 
secretos  que  tengo  de  usted,  merecía  que  me  estimase 
usted  un  poquito  más. 

El  Berdejí  abrió  un  armario  que  en  el  cuarto  habia, 
y  podía  ser  considerado  como  una  sección  de  botica. 

En  sus  tablas  se  veían  redomas,  frascos  y  botes  de 
porcelana,  y  en  el  centro  uno  como  ojo   de  boticario. 

Tomó  de  allí  dos  botecillos  el  Berdejí;  de  la  parte 
inferior  un  mortero  de  cristal ,  y  mezclando  en  él  parte 
del  medicamento  en  polvo  que  los  botecillos  contenían 
y  poniendo  un  poco  de  agua  en  el  mortero,  batió  la 
medicina,  empapó  en  ella  un  trapo,  lo  puso  sobre  el 
ojo  lesionado  de  Pizpiteja,  sujetó  un  aposito  con  una 
venda,  le  lavó  los  labios  reventados  con  el  mismo  me- 
dicamento, le  puso  otro  aposito  dejándole  libre  una 
parte  de  la  boca  para  respirar  y  comer  y  beber  con 
trabajo,  le  dio  una  porción  de  antistérica  y  le  llevó  á 
un  zaquizamí  que  al  lado  de  aquel  aposento  habia  y 
señalándole  una  pequeña  cama  que  el  Berdejí  tenia  á 
prevención  para  lo  que  pudiese  ocurrir,  por  que  vivía 
solo  le  dijo: 

— Échate  ahí,  arrópate  y  suda,  que  eso  te  vendrá 
bien;  estás  peor  de  lo  que  crees. 

— Como  si  yo  necesitara  que  me  lo  dijera  usted, — 
dijo  Pizpiteja; — como  si  yo  estuviera  muerto,  y  no  sin- 
tiera que  me  han  medio  matado:  ¡qué  bruto,  cascaras, 
que  bruto!  Tenía  las  manos  de  piedra.  Me  alegraría  de 
que  los  matuteros  le  hubiesen  dado  un  buen  tute  en- 
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tre  los  dos  ojos;  que  ni  siquiera  hubiera  pestañeado. 

— ¿Y  dónde  sucedió  eso?  —preguntó  el  Berdejí,  mien- 
tras Pizpiteja  se  desnudaba  con  trabajo. 

— Pues  en  la  Casa  Blanca  por  el  camino  de  Fuen- 
carral, — dijo  Pizpiteja. 

— ¿Y  te  parece  á  tí,  que  han  entrado  allí  para  pasar 
la  noche? 

— Me  parece  que  sí, — dijo  Pizpiteja;— por  que  el 
viento  era  muy  frío;  se  daba  diente  con  diente  y  empe- 
zaba á  gotear;  ahora  llueve  que  es  un  primor.  Mire  us- 
ted el  ruido  que  arma  el  canalón  que  chorrea  sobre  el 
patio.  No  está  la  noche  para  que  una  señora  vaya  de 
camino  y  á  caballo  aguantándola. 

— Hay  situaciones  en  que  se  arrostra  por  todo, — dijo 
el  Berdejí. 

— Pues  allá  usted,  maestro,  — dijo  Pizpiteja  que  había 
acabado  de  desnudarse,  y  se  metía  en  la  cama. — Yo  he 
hecho  lo  que  he  podido;  buenas  noches.  Yo  no  tengo 
gábilos  ni  para  hablar. 

Y  se  arropó  y  se  acomodó. 

El  Berdejí,  salió  dejándole  á  oscuras,  y  echó  la 
llave  á  la  puerta. 

Después  tomó  su  capa  y  un  sombrero  gacho  á  pro- 
pósito para  resistir  la  lluvia  y  se  fué  á  la  puerta 
exterior. 

Iba  á  salir  para  buscar  otro  individuo  de  su  con- 
fianza que  fuese  á  observar  la  Casa  Blanca,  y  á  seguir 
á  Milagros  si  salía  de  ella. 

Antes  de  llegar  á  la  puerta,  oyó  que  llamaban. 

TOMO  I  138 
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— ¿Y  quién  podrá  ser? — dijo  contrariado  el  Berdejí. 
— Yo  no  esperaba  á  nadie. 

Y  abrió  la  puerta. 

— Me  alegro  de  haber  encontrado  á  usted  que  no 
teoía  muchas  seguridades  de  ello, —  dijo  una  voz 
amistosa. 

Era  la  de  don  José  el  mayordomo. 

—  ¿Sucede  algo? — se  apresuró  á  decir  el  Berdejí. 

— Y  más  que  algo, — respondió  don  José. — Pero 
cierre  usted  cuanto  antes  y  metámonos  en  el  carruaje, 
que  llueve  que  es  un  placer  y  hace  mucho  frió. 

— Es  que  yo  tengo  que  evacuar  urgentemente  un 
negocio. 

— Que  no  será  por  cierto  tan  urgente  como  el  que 
yo  traigo.  La  señorita  Lola  me  ha  mandado,  venga  á 
decir  á  usted  que  vaya  á  verla  sin  pérdida  de  tiempo. 
Y  suceden  cosas  graves  alo  que  yo  me  imagino,  conque 
andando  al  carruaje. 

El  Berdejí  llevado  al  colmo  de  la  contrariedad, 
resopló,  murmuró  agriamente  algunas  palabras  inteli- 
gibles que  sonaban  á  blasfemia,  y  se  metió  en  el  ca- 
rruaje donde  ya  se  habia  zambullido  el  mayordomo. 

— A  casa,  — dijo  éste  al  lacayo. 

Y  el  carruaje  partió. 

— Veamos  que  es  lo  grave  que  sucede,  — dijo  el 
Berdejí. 

— Me  parece  que  le  ha  caido  á  usted  entre  las  manos 
algo  de  mucho  peso,  y  peligroso  como  si  fuera  una 
bomba  con  espoleta  encendida. 
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■ — Hombre,  hombre, — dijo  con  estrañeza  y  con  cui- 
dado el  Berdejí  que  sabía  que  don  José  no  se  espantaba 
fácilmente  ni  exageraba  á  pesar  de  ser  gitano. 

— Sí  señor,  nos  ha  salido  al  camino  un  personaje 
terrible. 

— ¿Cómo,  terrible? 

— Mire  usted  don  Diego,  cuando  ese  sugeto  mira  á 
uno  y  se  fija,  se  siente  como  un  frío  de  muerte,  ¡qué 
ojos  Jesucristo!  ¿Se  acuerda  usted  de  cómo  se  le  ponían 
los  ojos  al  difunto  Oclay,  cuando  se  irritaba? 

—  ¡Ah,  ojos  de  muerte! — dijo  estremeciéndose  el 
Berdejí,  que  estaba  muy  lejos  de  ser  valiente. 

— Pues  peor,  mucho  peor, — dijo  don  José;— más 
negro,  mucho  más  negro,  cuando  mira  derecho  ese 
señor,  le  quita  á  uno  el  habla. 

— ¿Señor? 

— Sí  señor;  señor  y  de  muchas  campanillas  á  lo  que 
parece. 

— ¿Y  quién  es? 

— Yo  no  sé  sino  que  se  llama  don  Luis;  pero  no  he 
podido  dejar  de  conocer  que  pertenece  á  la  familia,  y 
con  un  parentesco  muy  próximo.  Se  parece  prodigio- 
samente á  doña  Aurora,  recuerde  usted,  la  hija  que  se 
le  perdió  al  difunto  Oclay,  y  que  sólo  encontró 
muerta. 

— Primo  hermano  de  la  señora, — exclamó  con  es- 
tremecimiento el  Berdejí. 

— Indudablemente  ,  —  dijo  don  José; — y  la  seño- 
rita Lola  me  ha  mandado  ir  á  buscarle,  le  he  llevado, 
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han  estado  encerrados  largo  tiempo,  y  luego  la  seño- 
rita me  ha  mandado  que  venga  con  urgencia  á  buscarle 
á  usted,  para  que  usted  vaya  sin  escusa. 

— Dígame  usted  todo  lo  que  usted  sepa, — dijo  el 
Berdejí; — esto  puede  ser  muy  grave. 

— De  toda  gravedad,  gravísimo, — dijo  don  José. 
Y  aseguida  contó  al  Berdejí,  todo  lo  que  acerca  de 
Luis  sabía. 

Apenas  de  acabar  este  relato,  llegaron,  bajaron  del 
carruaje,  subieron,  y  don  José  anunció  la  llegada  del 
Berdejí  á  Lola,  que  se  apresuró  á  recibirle. 


CAPITULO  XXX 


De  cómo  Luis  dada  de  si  mismo,  de  si  esta  cuerdo  o  loco. 


Lola  inquietó  más  y  más  al  Berdejí,  que  no  pudo 
menos  de  reparar  en  que  estaba  muy  conmovida. 

— Ha  sido  necesario, — dijo:— que  yo  llame  á  usted 
sin  pérdida  de  tiempo  don  Diego. 

— ¿Pues,  qué  sucede?— dijo  el  Berdejí  haciéndose 
de  nuevas,  como  si  nada  le  hubiera  dicho  don  José. 

— Ha  aparecido  un  nieto  de  mi  padrino, — dijo  Lola; 
—un  primo  hermano  de  Milagros,  y  que  si  ella  mu- 
riese por  desgracia,  tendría  incondestables  derechos  al 
Oclayato. 

— ¿Está  usted  segura,  doña  Lolita? — dijo  el  Berdejí. 

— Aconsejo  á  usted, — dijo  secamente  Lola,  y  con  el 
aire  que  tomaba  cuando  se  ponía  de  mal  talante,  aire 
terrible,  porque  ella  también  era  nieta  del  Oclay; — 
que  cuando  hable  usted  con  él,  que  va  á  ser  inmedia- 
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tamente,  le  trate  con  un  profundo  respeto,  y  con  todas 
las  mayores  muestras  de  lealtad  que  usted  pueda,  por- 
que de  otro  modo,  podría  suceder  una  desdicha;  es  un 
ser  terrible. 

— Me  basta  á  mí, — dijo  el  Berdejí  con  su  hipocresía 
acostumbrada; — el  saber  que  ese  señor  és  nieto  del 
Oclay  difunto,  y  por  consecuencia,  primo  hermano  de 
su  grandeza  la  Oclayí,  para  que  yo  le  trate  no  sola- 
mente con  una  gran  veneración,  sino  también  con  un 
grandísimo  y  leal  afecto. 

— Yo  he  prevenido  á  usted  como  debía, — dijo  Lola; 
• — ahora  sígame  usted. 

Y  llevó  al  Berdejí  al  gabinete  donde  esperaba  Luis. 

Estaba  éste  sentado  junto  á  la  chimenea,  y  pro- 
fundamente abstraído. 

Al  sentir  los  pasos  de  Lola  y  del  Berdejí,  alzó  la 
cabeza,  y  al  ver  que  con  Lola  venía  un  hombre  vestido 
aunque  á  la  antigua,  de  caballero  (el  Berdejí  había  de- 
jado en  el  recibimiento,  su  sombrero  y  su  capa),  se 
levantó  de  una  manera  cortés,  pero  rígida  é  imponente. 

La  luz  de  una  de  las  dos  lámparas  solares  que  es- 
taban sobre  la  chimenea,  iluminaba  de  lleno  el  sem- 
blante de  Luis,  que  arrancaba  de  sus  ojos  dos  destellos 
luminosos,  que  aumentaban  su  fuerza  natural,  dando  á 
su  mirada,  á  su  profunda  y  terrible  mirada,  algo  de 
fantástico. 

Al  Berdejí,  se  le  paró  momentáneamente  la  sangre. 

Retrocedió  como  impulssdo  por  la  mirada  de  Luis. 

La  suya  se  hizo  vaga. 
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Aparecía  en  ella  el  miedo. 

— Indudable, — dijo  con  una  voz  extraña. 

— Sentémonos,  —dijo  Lola,  ocupando  el  sillón  que 
estaba  junto  á  la  chimenea,  frente  al  de  Luis. 

El  Berdejí  tomó  otro,  se  sentó  entre  los  dos  jóve- 
nes, y  logró,  -haciendo  un  esfuerzo,  aparecer  tran- 
quilo. 

—Usted  lo  ha  dicho, — observó  Lola; — usted  no  ha 
podido  menos  don  Diego,  de  reconocer  á  primera  vista 
en  nuestro  pariente  don  Luis,  un  descendiente  directo 
del  difunto  Oclay,  un  nieto  suyo,  un  Figueroa. 

— Sí,  sí,  indudablemente, — dijo  el  Berdejí,  inclinán- 
dose con  un  profundo  respeto. 

Luis  le  tomó  la  mano,  y  dijo  estrechando  la  que  le 
dio  el  Berdejí,  con  su  ruda  franqueza  de  marino: 

— Espero  que  nos  entenderemos  bien,  amigo  mío. 

— ¿Y  cómo  no? — contestó  el  Berdejí. 

— Tengo  entendido, — dijo  Luis,— que  por  la  ausen- 
cia de  la  señora  doña  María  de  los  Milagros  de  Figue- 
roa,  nuestra  esclarecida  reina,  ha  quedado  usted  en- 
cargado del  gobierno  de  nuestro  pueblo,  en  el  cual 
tengo  entendido  también,  hay  descontentos  y  conspi- 
radores. 

— El  espíritu  revolucionario  ha  cundido  por  todas 
partes  señor, — dijo  el  Berdejí; — y  á  pesar  de  nuestros 
ritos,  de  nuestras  tradiciones,  de  nuestras  leyes,  que 
nos  hacen  respetar  ciegamente  la  absoluta  potestad  de 
nuestro  Oclay,  nos  han  contaminado. 

— Para  desgracia  de  los  traidores, — dijo  brevemente 
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Luis,  que  estaba  de  muj  mal  temple  con  lo  que  le 
sucedía. 

— Yo, — dijo  el  Berdejí, — vigilaré  á  esos  conspira- 
dores, y  los  contendré  enérgicamente. 

— Voy  á  hablar  á  usted  amigo  mío, — dijo  Luis,  á 
quien  le  era  extraordinariamente  antipático  el  Berdejí; 
— aparentemente,  legalmente,  por  la  autoridad  de  que 
está  usted  investido;  gobernará  usted  durante  la  au- 
sencia de  mi  ilustre  prima,  pero  usted  no  hará  más 
que  lo  que  yo  le  mande. 
El  Berdejí  se  estremeció. 
Luis  que  dominaba  completa  mente ,  le  aterraba. 

— Será  para  mí  una  felicidad, — dijo; — el  obedecer 
á  usted  señor,  porque  no  puedo  dudar  de  que  es  usted 
nieto  del  difunto  Oclay. 

— Más  claro, — dijo  Luis  con  acento  reposado,  pero 
fijando  su  potente  mirada  en  el  Berdejí. — El  primer 
traidor  que  yo  conozca  entre  nosotros,  es  usted.  Yo  no 
puedo  mentir.  Yo  no  puedo  dejar  de  decir  lo  que  sien- 
to, y  cuando  hago  una  advertencia  no  es  que  amenazo, 
es  que  fijo  una  situación. 

— Señor... — exclamó  confundido  el  Berdejí, — Yo  no 
he  dado  motivo  alguno,  para  que  pueda  dudarse  de  mí. 

— Basta  con  mirarle  á  usded, — dijo  Luis; — para  que 
el  que  tenga  buena  vista,  le  vea  á  usted  por  completo. 
Sen  inútiles  las  protestas,  creo  que  ya  nos  entendemos, 
y  que  usted  comprenderá  lo  que  puede  esperar  de  mí, 
sino  cumple  rígidamente  sus  deberes  como  un  hombre 
honrado. 
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Y  el  acento  de  Luis,  era  natural,  tranquilo,  sin 
irritación  de  ningún  género,  ni  sabor  alguno  de  ame- 
naza. 

El  Berdejí  á  pesar  de  su  experiencia,  de  su  astucia, 
de  su  decisión  para  el  mal  y  del  valor  para  el  crimen , 
que  en  sí  tenia,  estaba  anonadado. 
Temblaba  visiblemente. 

El  pavoroso  prestigio  que  para  él  fluía  de  Lola,  era 
visibló. 

Lola  miraba  en  silencio,  con  complacencia,  lo  que 
sucedía,  y  se  enamoraba  más  y  más  de  Luis,  que  le 
parecía  un  Dios. 

Hasta  tal  punto,  que  estaba  loca  por  él. 
El  Berdejí  miraba  ansioso  y  espantado  á  Luis. 
No  parecía  sino  que  había  enmudecido  y  pretendía 
hablar  en  vano. 

Aquello  era  el  colmo  del  terror. 
— Yo  no  necesito  para  nada, — dijo  Luis, — que  se 
me  reconozca  como  nieto  del  difunto  Oclay.  Me  basta 
con  saber  que  lo  soy  para  defender  los  derechos  de  mi 
prima. 

— Sin  embargo, — dijo  Lola;— ese  reconocimiento  es 
necesario  y  yo  lo  exijo.  Hágame  usted  el  favor  de  dar- 
me el  retrato  de  su  madre. 

— Yo  no  he  venido  al  mundo,  ni  estoy  en  él, — dijo 
ardorosa  y  apasionadamente  Luis,— sino  para  compla- 
cer á  usted;  será  lo  que  usted  mande:  usted  es,  en 
realidad,  parienta  nuestra,  ahijada  de  mi  abuelo,  debe 
reemplazar  á  mi  prima  durante  su  ausencia:  yo  no  debo 
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hacer  otra  cosa  que  dar  fuerza  á  la  autoridad  de  usted, 
que  este  señor  reconocerá  privadamente  entre  nos- 
otros. 

— Sí,  sí,  y  con  toda  mi  veneración,  toda  mi  lealtad, 
aunque  se  dude  de  ella,  lo  cual  me  es  extraordinaria- 
mente doloroso,— dijo  el  Berdejí. 

— Pero  el  retrato, —  insistió  Lola. 
Luis  sacó  el  estuche  y  se  lo  entregó. 
Lola  lo  abrió,  y  presentó  el  retrato  al  Berdejí. 

—Esto  era  inútil.  Yo  he  conocido  á  la  señora  ma- 
dre del  señor:  no  la  he  olvidado,  y  al  ver  al  señor,  en 
ól  la  he  visto. 

— Sí, — dijjo  Lola; — pero  no  todos  conocieron  á  la 
madre  de  mi  ilustre  pariente;  y  no  todos  los  viejos  que 
pudieron  conocerla  tendrán  la  memoria  que  usted:  este 
retrato  es  una  prueba  indudable,  y  es  necesario  que  don 
Luis  ocupe  entre  nosotros  la  situación  que  le  corres- 
ponde, que  se  le  reconozca  como  descendiente  directo 
del  difunto  Oclay  por  los  doce  bato -puros  de  la  junta 
suprema.  Así,  pues,  don  Diego,  sin  pérdida  de  tiempo 
para  que  estén  reunidos  aquí,  dentro  de  una  hora,  ha- 
ga usted  que  se  les  avise;  esta  noche  se  hará  por  ellos 
el  reconocimiento  legal;  mañana  se  convocará  al  pue- 
blo, y  usted  y  los  de  la  junta  darán  á  conocer  á  don 
Luis  como  nieto  del  difunto  Oclay.  Es  necesario  que 
él,  como  el  pariente  más  inmediato,  presida  el  oficio  de 
cuerpo  presente  que  ha  de  celebrarse  en  la  parroquia 
por  el  alma  de  mi  padrino;  para  ello,  ruego  á  usted 
vaya  en  el  momento  á  cumplir  con  este  encargo. 
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El  Berdejí,  que  estaba  extraordinariamente  incó- 
modo, sufriendo  la  influencia  de  un  pavor  frío,  se  apre- 
suró á  obedecer  á  Lola. 

Se  levantó,  saludó  cortesmente,  y  salió  como  quien 
huye. 

— Así  y  todo, — dijo  Lola; — es  necesario  tener  mu- 
cho cuidado  con  ese  picaro:  obedecerá  de  miedo,  pero 
trabajará  en  silencio. 

— Todas  mis  desdichas, — dijo  Luis, — serían  tole- 
rabies  si  tuviesen  la  misma  fuerza  que  ese  hombre. 
Está  tranquila  y  permíteme  que  te  hable  de  tú,  puesto 
que  parientes  somos,  que  mi  prima  eres,  aunque  más 
lejana  que  Milagros. 

— En  buen  hora:  di  mejor,  Luis,  que  somos  herma- 
nos, porque  yo  como  á  una  hermana  amo  á  Milagros, 
y  tú  la  amas  como  si  fuera  tu  alma. 

No  se  sabía  quién  era  más  traidor,  si  el  Berdejí  ó 
Lola. 

Comprendía  ésta,  que  en  Luis  se  libraba  uua  bata- 
lla entre  Milagros  y  ella. 

Que  si  Luis  no  ge  encontrase  ligado  por  un  sagra- 
do deber  á  Milagros,  fascinado  por  un  recuerdo  insis- 
tente, por  un  recuerdo  abrasador,  la  ausencia  de  Mi- 
lagros podría  ayudarla  á  triunfar  de  ella. 

Lola  había  hablado  con  ternura  á  Luis. 

Le  sonreía  de  una  manera  lánguida. 

Le  miraba  con  los  ojos  adormidos. 

Había  tomado  una  actitud  voluptuosa. 

Reclinada  la  cabeza  en  el  respaldo  del  sillón,  le  de- 
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jaba  ver  por  completo  su    hermosa  garganta ,   que 
nacía  y  se  recostaba  sobre  lo  negro  del  luto. 

Su  espléndido  seno,  de  una  apariencia  firme  y  de 
una  forma  purísima,  se  agitaba  levemente  como  res- 
pondiendo á  un  latido  ardoroso  del  corazón. 

Todo  esto,  dentro  de  una  gran  facilidad,  de  una  no- 
ble confianza,  como  producido  por  un  afecto  desintere- 
sado. Lola  coqueteaba  á  la  alta  escuela,  y  su  coquete- 
ría acentuaba,  realzaba  su  gran  belleza. 

Luis  la  miraba  ansioso  y  volvía  á  caer  en  la  fasci- 
nación. 

Volvía  á  ser  un  solo  ser  de  Milagros  y  de  Lola. 

Conteniéndose,  hacía  un  esfuerzo  que  le  atormenta- 
ba de  una  manera  indecible. 

El  tiempo  que  trascurrió  hasta  que  anunciaron  á 
Lola  que  estaba  allí  el  Berdejí  con  los  doce  de  la  jun- 
ta, fué  una  terrible  hora  de  prueba  para  los  dos. 

Hubo  momentos  en  que  Lola  estuvo  á  punto  de 
abandonarse  á  una  explosión  y  en  que  Luis  necesitó  de 
toda  su  extraordinaria  fuerza  ie  voluntad  para  no  ol- 
vidarse de  Milagros  á  causa  de  Lola,  ó  para  creer  á 
causa  de  Milagros,  que  la  tenía  delante  de  sí,  en  Lola. 

Luis  no  encontraba  diferencia  alguna. 

Se  sentía  amado  por  Lola  y  le  devoraban  unos  ho- 
rribles celos  á  causa  de  Milagros, 

El  la  creía  enamorada  de  otro  antes  del  lance  de 
Viucennes  y  aborreciendo  con  toda  su  alma  al  que  por 
una  infamia  había  hecho  imposible  la  satisfacción  de 
su  amor. 
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Esto  empeñaba  á  Luis,  y  la  certeza  de  que  Mila- 
gros había  huido  para  salvar  su  honra  ocultando  su  es- 
tado de  maternidad,  defendían  á  Milagros  del  corazón 
de  Luis. 

De  otro  modo  la  tentadora  Lola  hubiera  absorbido 
completamente  el  ser  entero  de  Luis. 

Lola  esperaba  que  esto,  á  pesar  de  todo,  sucediese 
días  antes  de  que  Milagros  volviese,  y  preparaba  este 
resultado. 

Un  momento  de  locura,  de  olvido  en  Luis. 

Una  exacerbación  de  esta  locura ,  forzada  por 
Lola. 

Un  sitio  por  hambre. 

Y  para  terminar  este  sitio,  una  capitulación  matri- 
monial. 

Una  anión  consumada,  consagrada  por  la  religión  y 
reconocida  por  las  leyes. 

No  podía,  pues,  asegurarse,  quien  conspiraba  más 
traidoramente  contra  Milagros,  si  Lola  ó  el  Berdejí. 

Pero  atendida  la  pasión  que  Milagros  había  cogido 
por  Luis,  resultaba  Lola  infinitamente  más  terrible  que 
el  Berdejí  para  Milagros. 

¿Qué  le  importaba  á  ella  el  perder  la  soberanía  so- 
bre los  gitanos? 

Esta  soberanía  la  violentaba. 

Aunque  hubiera  estimado  aquella  soberanía  como 
la  estimaba  el  Berdejí  ¿qué  ambición  no  hubiera  sacri- 
ficado ella,  á  cambio  de  su  venturosa  y  honrada  pose- 
sión de  Luis? 
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Milagros  tenía  el  corazón  infinitamente  más  gran- 
de, más  noble,  más  fuerte,  más  valiente,  que  Lola  jr 
Luis. 

Ella,  comprendiendo  que  su  desgracia  la  redu- 
cía al  celibato,  comprendiendo  que  Lola  estaba  per- 
dida de  amores  por  Luis,  se  había  resignado  á  un 
inmenso  sacrificio,  que  Lola  enloquecida,  no  me- 
recía. 

Luis  vacilando  entre  las  dos,  se  hacía  indigno  de 
las  dos. 

La  figura  de  Milagros  se  alzaba  resplandeciente 
sobre  aquellas  dos  locuras. 

Pasó,  en  fio,  aquella  peligrosa  conversación  á  solas 
entre  Lola  y  Luis. 

Lola  salió  con  Luis  al  encuentro  del  Berdejí  j 
del  apostolado  gitano ,  que  esperaban  en  el  gran 
salón. 

Lola  presentó  á  Luis. 

Inmediatamente  pidió  se  trasladasen  todos  á  la 
habitación  secreta  donde  se  celebraba  el  con- 
sejo. 

Una  vez  allí  se- adujeron  las  pruebas  de  la  descen- 
dencia directa  de  Luis,  del  difunto  Oclay. 

Los  tres  más  \iejos  de  la  junta  no  habían  necesi- 
tado la  prueba  del  retrato  de  Aurora. 

Ellos  la  habían  conocido. 

Ellos  la  recordaban  perfectamente. 

Ellos  al  ver  á  Luis,  la  habían  ^isto  reproducida 
en  él. 
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Aquella  junta,  era  equivalente  á  un  jurado,  y  como 
jurado  decretó  sobre  su  conciencia. 

Se  extendió  un  documento  en  forma  y  se  fué  más 
allá  de  lo  que  Lola  había  querido,  y  de  lo  que  hubiera 
deseado  el  Berdejí.  % 

Reconocido  Luis  por  la  junta,  resultaba  primo 
hermano  de  la  Oclayi  y  siendo  su  heredero  presun- 
to mientras  ella  no  se  casase  y  tuviese  hijos,  era  por 
consecuencia  el  Manclay  como  si  dijéramos  el  príncipe 
de  Asturias.  Se  le  reconoció  con  mejor  derecho  que  el 
Berdejí  á  la  regencia  del  reino  durante  la  ausencia  de 
Milagros. 

Aun  hubo  quien  opiaó  que  habiendo  sido  reconoci- 
do como  nieto  del  difunto  Oclay  Luis,  y  no  existiendo 
entre  los  gitanos  hasta  el  día  puesto  que  la  fuga  de  una 
gitana  con  otro  gitano  determinaba  una  de  las  formas 
legales  del  matrimonio  entre  ellos  por  ser  barón  Luis 
debía  venir  á  el  Oclayato,  volviendo  á  ser  Milagros  la 
ManclayL 

Pero  había  una  duda  que  no  podía  desvanecerse. 

¿Era  Luis  hijo  del  laripó  con  quien  Aurora  había 
huido? 

Era  por  consecuencia  gitano  puro,  sin  mezcla  de 
sangre  de  gaché  (no  gitano,  extranjero  por  el  tipo  pu- 
ramente gitano  lo  parecía) 

Pero  no  podía  muy  bien  hab¿r  predominado  en  él 
la  raza  gitana,  según  lo  demostraba  su  exactísimo  pa- 
recido con  Aurora,  á  pesar  de  que  esta  hubiese  faltado 
á  sus  deberes  amando  á  un  gaché1. 
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Esto  parecía  desprenderse  de  la  faga  y  de  la  desa- 
parición de  Aurora. 

¿Si  había  sido  su  amante  el  Tarípó  qué  necesidad 
había  tenido  de  desaparecer? 

El  Jaripó  pertenecía  á  la  aristocracia  gitana. 

Podía  casarse  sin  dificultad  con  la  Manclayí  si  des- 
pués de  su  fuga  ésta  pudo  volver  llevada  á  las  ancas  de 
una  jaca  por  él  Tarípó  presentándose  públicamente 
entre  los  gitanos  y  obligar  al  Oclay  á  casarse  con  el 
Tarípó, 

Esto  parecía  indicar,  lo  repetimos,  que  Aurora  ha- 
bía faltado  á  sus  deberes  entregándose  á  un  castellano, 
afrentando  por  esto  á  su  familia  y  mereciendo  por  lo 
tanto  la  muerte. 

Pero  como  esto  no  podía  ponerse  en  claro,  se  adop- 
tó un  término  medio. 

Se  mantuvo  en  el  Oclay  ato  á  Milagros,  y  se  dio  la 
regencia  mientras  estuviese  ausente,  á  Luis. 

Se  legalizó  esto  en  forma  y  el  Berdejí  con  un  infierno 
en  el  alma,  y  los  doce  dominados  por  un  profundo  res- 
peto en  que  había  mucho  de  miedo  por  Luis,  se  des- 
pidieron encargados  de  convocar  para  el  amanecer  á 
la  gitanería  en  la  quinta  del  Oclay  inmediatamente  á 
las  Peñuelas  donde  estaba  aún  el  cadáver  de  Luis  de 
Figueroa. 

Apenas  se  quedaron  solos,  Lola  dijo  á  Luis  de  Fi- 
gueroa: 

— Yo  soy  tu  hermana.  Sé  tu  hermano  mío.  Tu  te 
quedas  en  tu  casa,  yo  me  voy  á  la  mía  con  mi  herma- 
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no  y  mi  cuñada,  hasta  mañana  al  amanecer  en  tu  quin- 
ta de  las  Peñuelas. 
Y  Lola  escapó. 
— ;Ah! — dijo  Luis, — esta  es  una  pesadilla   insopor- 
table. Yo  no  sé  lo  que  es  de  mí.  Yo  estoy  loco. 
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En  que  principalmente  se  da  cuenta  de  los  últimos  funerales  te 
don  Luis  de  Figueroa,  con  otros  particulares. 


Entretanto  Milagros  abatida,  enferma, desesperada, 
había  continuado  su  camino. 

Sin  saberlo  hacía  perder  la  pista  al  Berdejí. 

Por  el  momento,  poco  después  de  su  llegada  á  la 
casa  blanca  los  habían  sorprendido  y  puesto  en  temoi 
los  disparos  que  habían  resonado  de  improviso  rom- 
piendo el  profundo  silencio  de  la  noche. 

Aquellos  disparos  habían  cesado  poco  después. 

Los  valientes  guardias,   habían  matado  un  matu- 
tero. 

Habían  herido  y  preso  á  otros  dos,  y  habían  ahu- 
yentado al  resto. 

Se  restableció  el  silencio. 

Uno  de  los  de  la  casa  blaüca,  salió  á  reconocer  cai- 
telosamente  los  alrededores. 
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Se  acercó  arrastrándose  como  una  culebra,  sin  cau- 
sar el  más  leve  ruido,  aunque  le  hubiese  causado  lo  hu- 
biera cubierto  el  ruido  sordo  monótomo  que  producía 
la  lluvia,  y  vio  que  en  el  camino  había  un  hombre 
muerto,  dos  atados  y  sentados  al  borde  de  la  cuneta, 
eran  los  heridos  que  por  haberlo  sido  levemente,  ha- 
bían podido  curar  los  guardias  restañándoles  la  san- 
gre. 

Uno  de  los  guardias  se  había  quedado  para  guar- 
dar á  los  presos  ó  impedir  que  nadie  que  sobreviniese, 
pudiese  tocar  al  muerto. 

El  otro  guardia,  había  ido  á  Madrid  á  dar  parte 
para  que  acudiese  el  Juzgado  de  guardia. 

Este  tardó  en  llegar  más  de  una  hora. 

Dai  puesto  de  la  guarJia  que  estaba  alguna  distan- 
cia de  allí,  habían  acudido  otras  dos  parejas. 

Llenadas  las  formalidades  legales,  cargado  al  muer- 
y  puestos  los  dos  matuteros  heridos  sobre  sus  jacas  que 
los  guardias  habían  encontrado  en  el  camino  y  habían 
recojido;  todos  se  pueron  en  marcha  hacia  Madrid,  es- 
cepto  los  guardias  que  se  volvieron  á  su  puesto. 

El  camino  quedó  completamente  solitario. 

Entonces  el  escucha,  que  se  había  mojado  hasta  la 
piel,  volvió  á  la  casa  blanca. 

Poco  después,  salieron  de  ella  en  un  carruaje  que 
se  había  ido  á  buscar  á  Madrid,  Milagros  y  el  padre 
Pérez. 

Los  otros  dos  gitanos  siguieron  el  carruaje  sobre 
los  machos  que  llevaban  el  equipaje  de  Milagros. 
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Emprendieron  rápidamente  el  camino  de  la  sierra 
en  dirección  á  la  granja  de  los  Figueroas. 

De  allí  debían  trasladarse  al  Escorial  por  caminos 
solitarios  para  tomar  el  tren  y  partir  para  París. 

El  Berdejí  no  tenía  ya  interés  alguno  en  hacer  se~ 
guir  á  Milagros  y  se  metió  desalentado,  anonadado  en 
su  casa. 

Los  otros  doce,  cumplieron  su  encargo  sin  perder 
tiempo  de  convocar  á  la  gitanería. 

Al  día  siguiente  antes  del  amanecer  pudo  notarse 
un  extraordinario  movimiento  en  el  barrio  de  las  Pe- 
ñuelas. 

Habían  acudido  á  ól,  todos  los  gitanos  esparcidos 
por  el  barrio  de  Toledo,  que  con  los  de  las  Peñuelas  se 
dirigieron  á  la  quinta. 

Poco  después  se  presentaron  en  ella  Lola,  que  ha- 
bía cambiado  su  luto  de  señora  por  otro  de  gitana. 

Luis  que  vestía  de  levita  porque  no  había  tenido 
tiempo  de  proveerse  de  traje  flamenco,  y  el  Berdejí  y 
los  otros  doce  que  á  lo  gitano  iban  vestidos. 

Todos  se  reunieron  en  la  que  podía  llamarse  sala 
de  profundis. 

El  cadáver  de  Luis  de  Figueroa,  aparecía  lívido 
con  manchas  verdinegras  las  unas  de  color  pajizo  fuerte 
semejantes  al  de  la  yema  cocida  del  huevo. 

Tenía  pues  el  aspecto  que  ofrece  algunas  horas  des- 
pués de  su  fallecimiento,  los  que  han  sucumbido  á  una 
apoplegía. 

Doce  doncellas  gitanas,  vestidas  de  blanco  coro- 
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nadas  de  flores,  sentadas  sobre  sus  piernas,  silenciosas 
y  con  las  cabezas  inclinadas  sobre  el  pecho,  estaban 
seis  á  cada  lado,  velando  el  cadáver. 

Los  blandones  del  candelabro,  se  habían  consumido 
hasta  la  mitad. 

El  retrato  de  Rosa  se  destacaba  sobre  la  som- 
bra. 

Hay  que  advertir  que  entre  Rosa  y  Luis,  entre  la 
abuela  y  el  nieto,  había  un  parecido  semejante,  aunque 
no  tan  perfecto  como  el  de  Luis  y  Aurora. 

La  gitanería  precedida  por  el  Berdejí,  por  Lola  por 
Luis  y  por  los  doce,  invadió  en  paso  lento  y  con  un 
profundo  respecto,  con  una  especie  de  sobrecogimiento 
religioso,  el  estenso  y  sombrío  salón. 

Pero  enmedio  de  este  silencio,  de  este  respeto,  se 
sentía  en  algunos  lugares  que  aquella  multitud  con  una 
sorda  palpitación  algo  que  amenazaba,   algo  siniestro. 

Desde  el  día  antes,  había  corrido  por  la  gitanería 
civilizada,  primero  con  un  rumor,  luego  como  una  no- 
ticia vaga,  y  determinándose  después  un  suceso  que 
había  puesto  al  pueblo  de  Dios,  en  gran  cuidado. 

Una  tiranía  cruel. 

Un  crimen  que  alarmaba  á  aquellos  buenos  ciuda- 
danos egipcios. 

Algunos  de  los  anda-rios  que  con  el  tio  Botanas, 
habían  estado  en  el  escondite  del  merendero  de  la  señora 
Blasa,  ai  ser  expulsados  poco  después  por  orden  del  Go- 
bernador, habían  tropezado  con  algunos  de  los  gitanos 
de  Madrid  que  volvían  á  él  de  negocios  ó  de  cuatre- 
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rías  y  se  habían  quejado  amargamente  de  la  violencia 
que  se  les  hacía. 

Apostrofaban  además  con  todos  los  dicterios  más 
enérgicos  y  expresivos  del  dialecto  gitano,  á  su  Oclay 
y  á  su  Manclayí. 

Según  ellos,  el  tío  Botanas  los  había  vendido  por 
loben  (dinero)  que  le  había  dado  Quirico  el  pariente 
del  Oclay  de  las  Peñuelas,  enamorado  de  su  Manclayí 
Micaela;  y  esta  renegando  de  ellos,  se  había  pasado  con 
armas  y  bagajes  á  los  civilizados,  fugándose  con  Qui- 
rico y  casándose  en  las  Peñuelas  por  este  medio  ante 
un  bato-puró  de  la  gitanería  de  Madrid. 

Y  aunque  esto  era  horrendo  por  sí  mismo,  estaba 
agrabado  y  ennegrecido  hasta  causar  la  tremenda  ira 
del  Manjar  ó  Ondivé  (santo  Dios)  por  el  asesinato  ini- 
cuo de  que  había  sido  víctima  en  el  escondite  del  me- 
rendero de  la  gachí  Blasa  la  rubia,  uno  de  los  héroes 
de  los  cayos  andariegos  y  anda-Hos,  el  nobilísimo  y  tre- 
mendo Malarate  que  si  no  lo  hubieran  matado  un  mise- 
rable finiquito  de  la  traidora  Manclayí  Micaela,  y  de 
Quirico  su  marido,  y  del  tio  Botanas,  el  Oclay  infame 
que  teniendo  tratado  de  romandiñar  su  chávala  con 
Malarate,  se  la  había  dado  á  otro.  Había  entregado  al 
asesino  Mulatán  teniente  del  otro  asesino  más  gordo  á 
Malarate,  para  que  le  diera  mulé,  y  no  contento  con 
esto  había  hecho  que  el  gran  Gele  (Gobernador)  de  Ma- 
drid, los  hiciera  salir  chalando  de  su  provincia. 

Esto  era  grave,  muy  grave  y  había  puesto  en  cui- 
dado á  los  civilizados. 
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Mejor  dicho,  á  los  revolucionarios  que  ya  entre  los 
civilizados  había  porque  la  idea  nueva  había  llegado 
hasta  los  gitanos,  y  estos  ciudadanos  independientes, 
estos  propagandistas  de  la  emancipación  humana  entre 
los  flamencos,  habían  abultado  el  hecho,  le  habían  en- 
negrecido, y  habían  cantado  el  de  pro  fundís  clamabis 
de  la  gitanería,  si  no  se  ponía  coto  á  unos  tales  aten- 
tados contra  la  libertad  y  la  dignidad  humana?. 

Quirico  era  una  gran  cosa. 

Ya  hemos  dicho,  que  podía  considerársele  como  in- 
fante de  la  monarquía  flamenca,  á  pesar  de  ser  ta- 
bernero, porque  entre  los  gitanos,  esta  profesión  no  era 
de  estas  profesiones  compatible  con  la  alta  aristocracia 
así  como  la  cuatreña,  la  posadería,  el  hurto,  el  borda- 
miento  de  herraduras  y  clavos,  el  chalaneo,  la  trata  de 
cereales,  el  esquileo,  la  venta  de  cestas,  de  cordones 
para  el  pelo,  de  libritos  de  los  santos  Evangelios,  de 
tenazas  de  trébedes  y  el  decir  la  buena  ventura,  vender 
filtros  y  brevajes  para  obligar  voluntades. 

Ya  hemos  visto  á  la  Manclayí  Micaela,  vendiendo 
como  una  señora  menudencias  gitanas,  y  diciendo  la 
buena  ventura. 

Cualquier  otro  oficio,   como   carpintero,   herrero, 
albañil,  era  repulsivo  y  lo  es  á  los  gitanos,  y  singu- 
larmente se  tienen  por  infames  el  de  carnicero,  zapa- 
tero, y  por  horrible  el  de  enterrador. 
Era  un  pueblo  sui-generis. 

Habiéndose  cometido  un  tal  crimen,  ó  unos  tales 
crímenes  por  el  traidor  y  desertor  Oclay  Botanas,  con- 
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tra  sus  anda-nos,  era  de  temer  que  casada  la  no  me- 
nos traidora  é  infame  Manclayí  Micaela  con  un  infante 
de  la  inmemorial  dinastía  Figueroa,  la  tiranía  se  pro- 
pagase á  los  cayos  civilizados. 

En  política  cualquier  cosa  sirve  de  pretexto. 

Se  la  retuerce,  se  la  sopla,  se  la  abulta,  y  de  un  ca- 
ñamón se  hace  ud  mundo. 

Había  habido  conciliábulos. 

Se  habían  enunciado  proyectos  de  insurrección. 

Se  había  hablado  de  república  gitana. 

Todo  esto  á  cencerros  tapados  á  lo  sumurmujo,  y 
juramentándose  todos  los  conjurados  para  guardar  el 
secreto. 

Esto  era  lo  que  causaba  la  agitación  latente  que  un 
hombre  experimentado  no  hubiera  dejado  de  percibir. 

El  Berdejí  tenía  gran  parte  en  ello. 

Le  convenía  que  los  gitanos  echasen  abajo  la  mo- 
narquía, y  que  ensayasen  un  gobierno  perfectamente 
revolucionario,  para  que  escarmentados  por  sus  conse- 
cuencias anárquicas,  restaurasen  el  Oclayato,  eligiendo 
un  Oclay  que  no  fuese  de  la  raza  maldita  de  los  Figue- 
roas. 

Un  Oclay  popular. 

En  una  palabra,  por  este  medio  ól  podía  ser  el 
favorecido,  el  Oclay  de  la  libertad  y  al  mismo  tiempo 
del  orden. 

El  Berdejí  había  soplado  en  aquella  llama  naciente 
para  avivarla  y  convertirla,  primero  en  hoguera,  luego 
en  volcán. 
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Había  sido  en  fin,  el  fuelle  de  la  revolución. 

Pero  esta  revolución,  permanecía  aun  en  la  sombra. 

La  mayor  parte  de  la  gitanería  no  la  sentía. 

No  había  llegado  el  momento  oportuno. 

Así  era,  que  en  aquel  salón  enorme,  la  gitanería 
que  le  llenaba,  hasta  estar  apretados  como  arenques 
en  barrica,  la  gran  mayoría  sentía  una  gran  veneración 
por  el  Oclay  muerto,  por  su  heredera  la  Oclayí  Mila- 
gros. Y  dejaba  sentir  como  hemos  dicho  un  profundo 
recogimiento. 

Una  vez  congregados  aUí  todos  los  gitanos  de  Ma- 
drid incluso  los  chorres  (niños),  colocados  á  la  cabeza 
de  aquel  nobilísimo  pueblo  su  regente,  y  su  gobierno 
con  parte  de  su  familia  real,  y  con  presencia  de  un 
señor  que  por  su  tipo  parecía  gitano,  y  debía  serlo, 
puesto  que  aquel  acto  solemne  y  secreto  de  la  gitanería 
asistía  el  Berdejí  subido  sobre  una  mesa  colocada  á  la 
derecha  del  cadáver,  siendo  en  aquella  altura  visible  á 
todos,  les  endilgó  una  arenga,  una  especie  de  introito 
histórico,  político  y  religioso,  para  prepararlos  á  oir 
el  decreto  proveniente  del  gobierno  supremo,  por  el 
cual  se  reconocía  á  don  Luis  de  Figueroa  como  nieto 
en  línea  recta,  por  la  Manclayí  Aurora  su  madre,  del 
Oclay  don  Luis  de  Figueroa,  y  la  elección  de  don  Luis 
para  que  gobernase  como  autoridad  suprema  á  los  hijos 
de  Dios,  durante  la  ausencia  de  la  Oclayí  doña  Mi- 
lagros. 

Leído  solemnemente  este  decreto  por  el  Berdejí, 
éste  para  presentar  á  Luis  á  los  que  debía  gobernar,  le 

TOMO  I  14.1 


1H8  LA    REINA    GITANA 


invitó  á  subir  á  la  mesa,  hecho  lo  cual  por  Luis,  la 
multitud  vivamente  impresionada  por  él,  prorrumpió 
en  exclamaciones.  :obfii?  °  30Í5,DB'; 

Les  impuso  con  un  ademán  silencio,  el  Berdejí,  y 
les  exigió  juramento  de  fidelidad  y  obediencia  al  Oclay 
interino. 

Respondieron  nuevas  aclamaciones. 

Después  de  haber  jurado  el  pueblo,  el  Berdejí  tomó 
solemnemente  juramento  á  Luis,  de  que  guardaría  y 
defendería  los  ritos,  las  leyes  y  las  costumbres  del 
pueblo  sagrado,  y  ampararía  en  todos  sus  comprome- 
timientos, trabacuentas  y  atasques,  á  todos  y  á  cada 
uno  de  por  sí,  de  los  puestos  bajo  su  gobierno. 

Concluido  este  acto,  bajó  de  la  mesa  Luis,  y  el 
Berdejí  no  permaneció  en  ella  más  que  el  tiempo  nece- 
sario para  decir: 

— Hijos  de  Dios,  prestemos  un  último  homenaje  á 
nuestro  difunto  y  llorado  Oclay,  que  va  á  ser  condu- 
cido inmediatamente  á  la  iglesia  de  la  parroquia,  para 
que  en  ella  se  hagan  sus  funerales  cristianos;  sentir, 
orar  por  él  á  Ondivé. 

La  multitud  se  arrodilló  y  se  prosternó,  y  sonó  en- 
seguida la  triste  y  siniestra  salmodia  del  sentimiento. 

Esto  duró  algunos  minutos,  trascurridos  los  cuales, 
el  Berdejí  se  levantó  y  dijo: 
— Retiraos  hijos  de  Dios. 

La  multitud  empezó  á  evacuar  el  salón. 

Al  fin,  sólo  quedaron  en  él  los  principales  persona- 
jes, y  las  doce  doncellas  que  velaban  el  cadáver. 
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—Hijas  mías, — dijo  el  Berdejí,— amadas  de  Dios, 
levantaos  y  salir;  vuestro  piadoso  deber  está  ya  cum- 
plido.   ■  je  foionei  ¡  ni 

Luis  no  había  entendido  ni  una  sola  palabra  de  las 
que  habían  sido  pronunciadas  en  aquella  solemne  cere- 
monia. 

El  Berdejí  había  hablado  en  chipi  cayó  clásico, 
como  si  dijéramos  en  gitano  puro. 

Sólo  por  exigir  el  juramento  á  Luis,  había  hablado 
en  castellano  con  él. 

No  había  tenido  necesidad  de  traducción. 

Los  gitanos  entienden  como  sabemos,  como  su 
propia  leDgua,  la  del  país  en  que  están  establecidos,  j 
del  cual  son  naturales  aunque  constituyendo  en  él  una 
raza  aparte. 

Las  doce  jóvenes  que  habían  sido  elegidas  entre  las 
más  bellas  de  la  gitanería  de  Madrid,  se  levantaron, 
hicieron  un  respetuoso  acatamiento  al  cadáver  del  Oclay, 
otro  á  Luis,  al  gobierno  y  los  individuos  de  la  familia 
real  allí  presentes,  y  salieron  con  talante  gallardo  ver- 
daderamente gitano,  aunque  con  paso  lento,  y  formando 
un  pelotón  hechicero. 

Todas  iban  más  ó  menos  impresionadas  por  Luis. 

Una  vez  solos,  el  Berdejí  dijo: 
— Me  atrevo  á  proponer  que  saludemos  por  última 
vez  á  nuestro  amadísimo  Oclay,  y  nos  retiremos  para 
prepararnos  á  acompañar  sus  restos,  y  asistir  á  sus 
funerales  en  la  parroquia. 

— ¡Oh,  padre  mío!  —exclamó  llorando  Lola. — ¡Y 
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qué  pronto   vamos    á    dejar    de    verte  para    siem- 
pre! 

Y  se  arrojó  sollozando  sobre  el  cadáver,  besándole 
sin  repugnancia  en  la  frente. 

Luis  la  alzó,  la  apartó  del  cadáver,  se  arrodilla 
junto  á  él,  y  dijo  tomándole  una  mano: 

— Perdóname  padre,  que  en  mal  hora  haya  yo  sido, 
sin  preverlo,  inocente,  la  causa  de  tu  muerte. 

Y  besó  también  al  cadáver,  primero  en  la  frente 
luego  en  la  mano. 

A  causa  sin  duda  de  su  estado  febril,  Luis  creyó 
que  el  cadáver  se  había  estremecido. 

Siguieron  Quirico  y  Micaela,  el  Berdejí,  los  del 
consejo,  y  por  último  el  tío  Botanas,  que  ya  pertene- 
cía como  quien  dice  á  la  familia. 

Todos  salieron  cabizbajos. 

Inmediatamente  entraron  los  sepultureros  de  la 
parroquia,  que  traían  un  riquísimo  ataúd,  y  un  hábito 
ceniciento  franciscano,  un  crucifijo  y  un  rosario,  para 
amortajar  como  cristiano  á  Luis  de  Figueroa. 

Los  acompañaba  para  dar  testimonio  del  acto,  con 
dos  notables  de  la  gitanería,  el  bato-puró,  ó  alcalde  da 
las  Peñuelas,  el  mismo  que  había  casado  dos  noches 
antes  á  Quirico  y  á  Micaela. 

Despojado  que  fué  de  su  mortaja  gitana,  y  revesti- 
do con  la  cristiana,  y  puesto  en  el  ataúd  el  Oclay,  el 
bato-puró  de  las  Peñuelas  con  sus  adjuntos,  se  fué  á 
la  puerta  del  salón,  la  abrió,  y  dijo  con  la  voz  conmo- 
vida: 


LA  reina  gitana 


1121 


— Entre  su  mercé  señor  cura,  que  ya  está  amorta- 
jado y  metido  en  su  caja  nuestro  difunto. 

Entraron  en  dos  hileras,  revestidos  con  sus  sobre- 
pellices, cubiertos  por  sus  bonetes,  con  cirios  en  las 
manos,  más  de  cuarenta  sacerdotes,  presididos  por  el 
cura  de  la  parroquia  y  sus  beneficiados,  cubiertos  con 
sus  capas  de  réquiem;  adjuntos  iban  el  sacristán  con 
su  caldereta  y  su  hisopo;  el  monaguillo  y  un  vejete 
estrafalario,  con  una  levita  que  le  llegaba  á  los  pies, 
descubierta  la  cabeza  cana,  y  con  un  piporro  descomu- 
nal prevenido. 

Así,  sombríos,  tétricos,  avanzaron  hasta  el  estradi- 
11o  donde  estaba  el  ataúd,  teniendo  á  sus  ángulos  los 
cuatro  sepultureros,  que  estaban  decentísima  mente 
vestidos. 

El  bato-puró  de  las  Peñuelas,  con  los  dos  notables, 
se  adelantó  y  apagó  los  siete  cirios  que  ardían  en  el 
candelabro. 

El  retrato  de  Rosa,  se  borró  en  la  sombra,  no  pa- 
recía sino  que  se  había  hundido  en  la  eternidad,  huyen- 
do de  la  representación  del  catolicismo. 

El  apagamiento  de  los  cirios  por  un  cayó  investido 
de  autoridad,  había  sido  la  última  ceremonia  de  los  fu- 
nerales gitanos. 

No  parecía  si  no  que  todo  aquello  era  incompatible 
con  el  Catolicismo. 

En  efecto,  los  gitanos  concurren  muy  poco  á  la 
iglesia,  y  al  parecer  por  mera  forma. 

Son  una  secta  misteriosa. 
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Por  respeto  á  la  forma,  á  las  conveniencias  socia- 
les,  se  hacía  el  funeral  cristiano  á  Luis  de  Figueroa. 

La  clerecía  entonó  un  responso  acompañado  del  pi- 
porro, y  el  párroco  hizo  las  asperciones  de  agua  ben- 
dita con  sujeción  al  ritual. 

A  seguida  entraron  cuatro  lacayos  de  gran  gala. 
,    ,  .    _..  as  rfEa&YB&  bc 

de  la  casa  de  Figueroa. 

Ya  sabemos  que  el  Oclay  y  la  Oclayí  gitanos  ha- 
bían vivido  en  la  sociedad  madrileña,  como  grandes  se- 
ñores y  con  gran  casa. 

Los  sepultureros  levantaron  el  ataúd,  y  le  pusieron 
sobre  los  hombros  de  los  lacayos,  cada  uno  de  los  cua- 
les llevaba  un  lazo  de  gasa  negra  en  el  brazo  derecho.. 

Sus  medias  eran  negras  también. 

El  cortejo  fúnebre,  salió  en  la  forma  acostumbrada 
del  salón,  entonando  otro  responso  siempre  con  el 
acompañamiento  estridente,  desapacible,  lúgubre  del 
piporro,  al  que  por  lujo  hacía  dar  unos  desatentados 
tonos  agudos  que  crispaban  los  nervios  al  entusiasmado 
piporrista. 

Dando  vuelta  por  la  galería  del  desierto  patio  que 
era  enorme  llegaron  á  otro  salón  que  podía  llamarse 
con  verdad  capilla  ardiente. 

Había  en  él  tres  altares,  y  entre  ellos  una  cama 
imperial  ostentosa,  triplemente  circuida  de  altos  can- 
deleros  dorados  con  blandones. 

Las  paredes  y  el  suelo,  estaban  revestidos  de  ne- 
gro. 

Inumerables  luces  repartidas  por   las   paredes,   j 


LA    REINA    GITANA  lli3 


puestas    en    arañas    producían     una    luz    'vivísima. 

La  alta  servidumbre  de  la  casa  del  Oclay,  bajo  el 
mando  del  mayordomo  don  José,  y  todos  de  gran 
librea  de  luto  estaban  á  los  lados  de  la  cama  imperial. 

Gran  número  de  gitanos  con  sus  trajes  caracte- 
rísticos estaban  en  el  salón. 

No  era  aquella  la  apiñada  multitud  que  había  asis- 
tido á  los  funerales  gitanos. 

Se  continuaba  representando  una  forma,  una  con- 
veniencia social. 

Hasta  las  diez  se  sucedieron  sin  intermisión,  misas 
en  los  tres  altares. 

Entraba  en  el  salón  un  grupo  de  gitanos  y  de  gi- 
tanas y  desaparecía  otro. 

Al  fin  se  procedió  á  la  conducción  del  cadáver  á  la 
parroquia. 

El  ataúd  fué  puesto  en  una  magnífica  carroza  tira- 
da por  ocho  caballos  que  no  eran  ciertamente  de  la 
empresa  funeraria  que  solo  había  prestado  los  atalajes 
fúnebres;  sino  escogidos  de  los  mejores  de  los  de  más 
de  punta  de  las  cuadras  de  Figueroa. 

Así  mismo  los  conducía  el  jefe  del  tren  de  la  casa 
de  gran  librea  con  el  semblante  compugido  y  verdade- 
ramente doloroso. 

Su  tipo  gitano  era  indudable. 

Precedían  al  carro  fúnebre,  largas  hileras  de  los 
niños  asilados  en  las  diverjas  instituciones  benéficas 
de  Madrid.  Los  del  Hospicio,  los  pobres  de  San  Ber- 
nardino,  y  una  clerecía  numerosa  con  capilla. 
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Presidian  el  duelo,  en  un  coche  regro  como  las 
tinieblas  con  caballos  negrísimos  y  magníficos,  y  cria- 
dos enlutados  Luis  y  Lola,  yendo  al  cristal  Quirico  y 
Micaela. 

Seguían  detrás  en  coches  también  de  la  casa  de 
Figueroa  el  Berdejí  y  los  doce  de  la  junta. 

Luego  una  interminable  fila  de  carruajes,  los  unos 
blasonados  ricos,  particulares  otros,  por  que  Figueroa 
estaba  muy  bien  relacionado,  mezclados  con  simoDes 
atiborrados  de  gitanería. 

La  gente  se  agolpaba  para  ver  el  ostentoso  entie- 
rro, y  se  oían  por  aquí  y  por  allá  frases  como  esta. 

— Anda,  anda  y  menudo  entierro  que  hacen  á  su  rey 
los  gitanos. 

— Si  pudiera  escaparse  de  entre  los  curas,  que   aire 
llevaría  el  muerto. 

— ¿A  qué  tanta  pompa  cristiana,  para  enterrar  á  un 
hereje?  Que  lo  echen  en  un  muladar. 

Se  revelaba  en  unos,  la  antipatía  á  los  gitanos. 

En  otros  la  envidia. 

Por  que  hasta  tratándose  de  un  entierro,  hay  gen- 
tes que  envidian  el  lujo. 

Y  así  asombrando  á  los  unos,  escpndalizando  á  los 
otros  llegó  el  entierro  á  la  parroquia  donde  se  celebró 
con  gran  pompa  el  oficio  de  cuerpo  presente. 

Luego  el  cadáver  ft  é  conducido  con  el  mismo  apa- 
rato al  cementerio  de  San  Isidro  donde  la  familia  de 
Figueroa  tenía  su  panteón. 

Cuando  se  volvieron,   Lola  que   había  meditado  y 
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había  preparado  su  plan  de  cempaña  dijo  á  Luis: 
—  Hemos  cumplido  nuestros  últimos  y  tristes  deberes 
por  el  abuelito.  Yo  me  voy  á  mi  taberna  con  mi  her- 
mano y  con  mi  cuñada.  Quédate  tú  en  las  dos  casas,  en 
la  de  la  calle  de  Fuencarral  y  en  la  quinta. 

— Yo  tengo  ya  otras  dos  casas;  que  son  exclusiva- 
mente mías, — respondió  Luis  que  había  reflexionado 
también  y  se  contenía. — Yo  te  suplico  te  quedes  al 
frente  de  esas  dos  casas  que  son  de  la  exclusiva  pro- 
piedad de  Milagros. 

— ¡A.h!  ya, —dijo  Lola. — Tú  quieres  evitar  cuanto 
te  sea  posible  el  andar  entre  nosotros. 

Y  había  algo  de  amor  propio  resentido  de  raza  en 
Lola.  Antes  que  todo  era  gitana 

— ¡A.L!  no, — dijo  Luis. —Yo  no  reniego  de  mí  ori- 
gen; es  más,  me  siento  orgulloso  de  ello,  pero  seré  lo 
que  ha  sido  mi  pobre  abuelo,  y  ocuparé  en  la  sociedad 
el  rango  á  que  me  dan  derecho  mi  educación  y  mi  for- 
tuna; pero  no  dejaré  de  ser  por  esto  el  amparador  de 
los  míos.  El  lugarteniente  de  Milagros. 

— ¿Y  si  Milagros  no  volviese?— dijo  Lola  que  se  iba 
olvidando  de  sus  propósitos  de  mostrarse  desinteresada 
para  con  Luis. 

—Milagros,  volverá,— dijo  Luis.— Volverá  y  antes 
de  mucho.  Yo  no  perdonaré  medio  para  encontrarla  y 
la  encontraré. 

Pero  cuando  decía  esto,  sus  ojos  se  dilataban,  con- 
densaban una  mirada  hambrienta  en  Lola,  en  quien  por 
fascinación  continuaba  viendo  á  Milagros. 
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Y  bajo  la  influencia  de  aquella  mirada,  se  le  abra- 
saban á  Lola  las  entrañas,  y  el  fuego  se  le  salía  por  los 
ojos,  y  exagerada  é  irritada,  ponía  al  borde  de  la  lo- 
cura á  Luis,  olvidando  ambos  de  que  volvían  de  ente- 
rrar al  abuelo. 

Luis  dejó  á  Lola  en  la  casa  de  la  calle  de  Fuenca- 
rral  y  se  volvió  al  Hotel  de  París. 

— ¡Oh!— dijo  al  separarse  de  ella. — Yo  no  sé  si 
tendré  fuerzas  para  resistirla,  pero  un  nuevo  empeño 
un  empeño  grave,  cuando  está  hoy  gravemente  empe- 
ñado con  Milagros.  ¡Oh!  esta  situación  es  desesperada 
indudablemente  pesa  una  maldición  sobre  mi  familia 
que  viene  á  mí  como  una  horrible  herencia. 
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CAPITULO  XXXI 


En  que  se  dice  cómo  empezó  el  establecimiento  de  Lnis  en 

Madrid. 


El  polizonte  esperaba  á  Luis  sólo  atento  en  su  pro«< 
vecho. 

Era  pasado  el  medio  día,  cuando  volvió  al  hotel. 

Don  José,  que  andaba  como  de  servicio  al  principio 
de  la  calle  de  Alcalá,  acudió  á  ól  apenas  Iq  vio  bajar 
del  carruaje,  y  le  saludó  expresivamente. 
— Hágame  usted  el  favor  de  subir, — le  dijo. 

El  inspector  se  fué  detrás. 

Una  vez  en  su  aposento,  Luis  invitó  á  almorzar  á 
don  José,  metiéndose  con  él  en  el  comedor. 

— Tanta  honra,—  dijo  inclinándose  servilmente  el 
inspector. 

— Tratémonos  de  una  manera  franca  y  abierta,  don 
José, — le  dijo  Luis,— yo  necesito  imperiosamente  de 
usted  y  creo  contar  con  usted. 
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—  De  una  manera  absoluta,  señor  don  Luis. 

— Almorzaremos  mientras  hablamos, — dijo  Luis  sen- 
tándose á  la  mesa. 

El  primer  plato  del   almuerzo  había  sido  servido 
con  gran  celeridad. 

Maravillas  que  hace  ti  dinero. 

— Servir  de  una  vez, — dijo  Luis  á  los  criados; — ne- 
cesitamos estar  solos. 

Todos  los  platos,  todos  los  vinos,  todo  el  servicio, 
en  fin,  fué  traido  por  una  rapidez  eléctrica. 

Cuando  se  quedaron  solos,  dijo  Luis  á  don  José: 

— Ni  se  dónde  estoy,  ni  lo  "que  es  de  mí,  ni  de  dónde 
vengo,  ni  dónde  voy.  Lo  que  me  sucede  es  de  todo 
punto  extraordinario. 

— Sí,  ya  se,  señor  don  Luis, — dijo  el  inspector, — 
doña  Milagros  ha  desaparecido,  usted  ha  sido  recono- 
cido como  nieto  del  Oclay  difunto  y  primo  hermano  de 
la  Oclayí  doña  Milagros,  y  ha  sido  usted  revestido  in- 
terinamente de  la  autoridad  suprema  y  del  gobierno  de 
la  gente  flamenca, 

— Necesito,  pues,  en  gran  manera, — dijo  Luis, — de 
la  ayuda  y  de  los  consejos  de  usted. 

— Yo  haré  cuanto  sepa  y  cuanto  pueda  y  aun  más  si 
es  necesario, — dijo  el  inspector. 

—  Yo  creo, — dijo  Luis, — que  sería  oportuno  renun- 
ciase usted  á  su  cargo,  lo  que  no  impediría  en  ningún 
modo  siguiese  usted  en  relaciones  ron  la  policía. 

No  deseaba  otra  cosa  don  José. 

Se  encontraba  rico  de  la  noche  á  la  mañana  con  lo 
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que  había  robado  á  Luis  en  la  compra  de  la  casa  de 
Madrid  y  del  hotel  en  el  ensanchamiento,  y  esperaba 
robarle  más  y  más  y  ya  se  le  hacía  duro,  durísimo, 
casi  insoportable  su  cargo  de  inspector  con  su  fatiga, 
sus  incomodidades  y  aun  sus  peligros. 

— Será  lo  que  usted  me  ordene,  señor  don  Luis, — 
dijo  el  inspector  sirviendo  un  plato  á  don  Luis  y  lle^ 
nándole  la  copa. 

Había  reemplazado  á  los  camareros  destinados  ex- 
clusivamente á  su  servicio. 

— Yo  no  quiero  perjudicar  á  usted, — dijo  Luis, — así 
pues,  señálese  usted  un  sueldo. 

— Me  basta  con  seguir  percibiendo  el  que  tengo, — - 
dijo  echándola  de  desinteresado  el  inspector. 

— Miseria,— dijo  Luis, — más,  más,  mucho  más. 

— Ya  que  tiene  usted  gusto  en  ello,  señor  don  Luis, 
— dijo  el  inspector, — pondremos  venticuatro  mil  rea- 
les. 

— Nos  quedamos  todavía  dentro  de  lo  miserable, 
cuatro  mil  duros  sin  contar  los  gastos  que  sobreven- 
gan. 

— ¡Ah,  señor  don  Luis;  mi  familia  y  yo,  no  sabemos 
cómo  agradecer  á  usted  tanta  bondad! 

— ¡Y  por  qué  ese  agradecimiento!  Sus  servicios  de 
usted  son  para  mí  inapreciables,  y  Dios  sabe  hasta  que 
punto  podran  comprometerle. 

— Cuando  se  trata  de  una  persona  tal  como  usted, 
señor  don  Luis,  toda  idea  de  compromiso  desaparece. 
Cuente  usted  de  todos  modos  conmigo. 
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— Bien,  por  el  momento,  infórmese  usted  acerca  de 
los  deberes  que  yo  he  contraído  al  ponerme  al  frente 
de  los  míos.  Esto  para  mí  es  completamente  nuevo.  Yo 
no  he  sabido  que  era  gitano  hasta  hace  muy  poco 
tiempo. 

— No  se  preocupe  usted  por  eso,  señor  don  Luis.  Su 
abuelo  de  usted  estaba  relacionado  con  la  más  alta  so- 
ciedad, y  nadie  á  pesar  de  su  tipo,  le  creía  gitano.  Gi- 
tanos eran  y  gitanos  son  todos  los  de  la  servidumbre  que 
continúan  en  la  casa,  y  nadie  los  creía  tales;  bastaba 
con  la  diferencia  de  traje,  de  la  educación  y  del  modo 
de  vivir.  Se  ven  por  todas  partes  entre  los  que  se 
llaman  castellanos,  semblantes  aterrados,  cobrizos  y 
ojos  negros,  inteligentes,  vivos,  audaces  y  nada  tienen 
de  gitanos.  No  se  extrañaba  el  que  gitanos,  marcados 
como  tales  por  su  traje,  por  su  lenguaje,  por  su  edu- 
cación, frecuentasen  la  casa  del  Oclay.  Eran  chalanes  y 
tratantes  que  de  igual  manera  frecuentan  las  casas  de 
los  otros  grandes,  y  digo  de. los  otros  grandes,  porque 
don  Luis  de  Figueroa  para  serlo,  no  le  faltaba  más  que 
los  títulos,  y  si  los  hubiera  querido,  los  hubiera  tenido. 
Por  su  parte,  los  gitanos  que  le  conocían  como  su  Oclay 
guardaban  el  secreto,  como  ellos  guardan  todos  los  se- 
cretos do  su  casta!  Así  que,  puede  usted  continuar  la 
misma  vida  social  que  llevó  su  abuelo. 

— ¿Y  qué  estoy  yo  obligado  á  hacer  por  los  gitanos? 
— preguntó  Luis. 

— Gobernarlos,  oir  sus  querellas,  sentenciarlas,  cum- 
plir las  leyes  secretas  de  la  gitanería. 
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— Y  esas  leyes... — dijo  Luis  con  la  voz  indecisa. 

— Son  terribles,  —respondió  don  José. — El  Oclay 
tiene  derecho  de  vida  y  muerte  sobre  los  que  puede  lla- 
marse sus  vasallos.  Una  sentencia  suya  no  tiene  es- 
cusa, sopeña  de  crimen  semejante  al  de  alta  traición  j 
lesa  majestad. 

— ¿Y  cómo  se  cumplen  esas  sentencias,  sin  que  re- 
caiga una  gravísima  responsabilidad  ante  el  derecho 
social  constituido  sobre  el  que  las  pronuncia? 

— De  una  manera  iindirecta.  Hay  mil  medios  de  des- 
truir á  un  hombre 

— Pero  esos  mismos  instrumentos  inferiores  se  en- 
contrarán al  descubierto  ante  la  justicia  constituida. 

— Si  sobreviene  uua  responsabilidad,  si  un  gitano 
comete  un  crimeu  sirviendo  á  su  Oclay,  éste  pone  en 
juego  todas  sus  influencias,  todas  sus  relaciones.  Y  ya 
se  consigue  que  los  procesados  graves  se  fuguen  de  la 
cárcel  ó  que  los  sentenciados  á  presidio,  del  presidio  se 
escapen.  Si  se  recorren  nuestros  establecimientos  pe- 
nales, difícilmente  se  encontraran  en  ellos  gitanos; 
aun  cuando  cometan  delitos,  hurtos,  homicidios  por 
cuenta  propia,  el  Oclay  está  obligado  á  ampararlos,  á 
sacarlos  en  palmas  como  ellos  dicen,  de  las  manos  de 
los  jeres.  Para  esto,  los  gitanos  pagan  un  tanto  de  to- 
dos sus  negocios  al  Oclay, 

— Pero  esto  es  una  sociedad  secreta, — dijo  contra- 
riado Luis. 

— Y  de  más  importancia,  de  más  alcance,  que  lo  que 
usted  cree.  Pero,  en  fin,  señor  dou  Luis,  ¿en  qué  negocio 
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humano,  no  influyen  directa  ó  indirectamente  las  sectas 
secretas?  Ellas  son  las  que  envueltas  en  la  sombra  im- 
pulsan á  la  humanidad  y  la  llevan  ensangrentándola  de 
revolución  en  revolución.  La  que  puede  llamarse  aris- 
tocracia autoritoria  de  la  gitanería,  es  una  verdadera 
secta  secreta,  relacionada  con  todas  las  otras  innume- 
rables sectas  envueltas  en  el  misterio.  Yo  instruiré  á 
usted,  porque  la  policía,  tiene  metidas  las  narices  en 
todas  partes  y  lo  huele  todo. 

— ¿Es  decir,  que  para  ser  Oclay  de  los  gitanos,  es  ne~ 
cesario  proteger  crímenes,  perderse  en  intrigas,  en  cons- 
piraciones, manchar  la  conciencia,  ser  una  especie  de 
capitán  de  bandidos,  obedecido  ciegamente  por  los  su- 
yos? 

— Eq  manera  alguna,  señor  don  Luis, — dijo  el  ins- 
pector.— Su  abuelo  de  usted  ha  sido  un  hombre  de 
honor,  que  ha  gobernado  sus  gitanos  sin  incurrir  en 
tiranías  ni  en  debilidades,  ni  en  infamias.  Los  ha  saca- 
do de  los  atolladeros  en  que  se  han  metido,  con  sn  in- 
fluencia y  con  su  dinero.  No  se  comprende  con  qué  ra- 
zón, con  qué  justicia  han  caído  sobre  él  tantas  desgra- 
cias. 

— ?De  modo, — dijo  Luis, — que  yo  puedo  mantener 
secreta  mi  caridad  de  rey  de  esa  gente? 

—Sin  duda  alguna,  señor  don  Luis.  Ellos  guardan, 
lo  repito,  un  secreto  profundísimo  acerca  de  todas  las 
cosas  que  se  relaccionan  con  su  manera  entera  de 
ser. 

Además,  gran  parte  de  ellos,  ignoran  quién  es  su 
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Oclay  no  conocen  más  que  al  bato-puró  que  esta  más 
cerca  de  ellos. 

Luis  guardó  silencio. 

Estaba  vivamente  contrariado. 

Se  comprendía  la  violencia  que  se  hacía  para  ocu- 
par el  lugar  á  que  se  le  había  elevado,  y  que  tanto 
ambicionaba  el  Berdejí. 

— Es  necesario, — dijo  don  Luis, — buscar  los  me- 
dios para  encontrar  á  mi  prima  Milagros.  Es  ne- 
cesario, cuanto  antes,  la  entregue  yo  el  poder  de  que 
se  me  ha  investido  y  que  solo  por  respeto  á  ella  he 
aceptado. 

— Se  hará  cuanto  sea  posible, — dijo  el  inspector, — 
y  yo  espero  que  no  tardaremos  mucho  en  saber  el  pa^ 
radero  de  esa  señora. 

— Yo  confio  en  usted,  don  José,  —dijo  Luis, — y  na- 
da haré  sin  consultarlo  con  usted.  Ahora  y  ya  que 
hemos  almorzado,  es  necesario  que  me  lleve  usted  á 
ver  las  casas  en  que  voy  á  establecerme.  Deseo  pre- 
sentarme cuanto  antes  en  la  corte. 

— Pues  para  eso,— dijo  don  José, — nada  mejor  que 
darse  á  conocer  como  descendiente,  como  nieto  de  don 
Luis  de  Figueroa.  Hay  dado  un  gran  paso:  la  señorita 
Lola  que  está  en  todo,  ha  redactado  como  vá  usted  á 
ver  la  esquela  mortuoria  dejando  á  usted  en  libertad 
de  presentarse  ó  no  en  el  mundo  como  nieto  del  señor 
don  Luis  de  Figueroa.  Mire  usted. 

Y  ól  inspector  sacó   del   bolsillo   un    ejemplar   de 
aquella  esquela   que   el  mayordomo   don  José ,  había 
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hechq  repartir  el  día. anterior,  ¡á  los  alto3  conocimien- 
tos oei  uiiunio.  í©ioil  le  v  £S£0  fií  tbíísít 
En  aquella  esquela,  después  de  anunciar  la  muerte 

de  don  Luis  de  Figueroa,  .de<%fli  68  ,oíoeq8lx¿  m 

-,8ÍxíJ  ciib—.BfiBqxnfi!)   ae  aomaiad#  «Y— 
«Su  nieta  la  señora  doña  María  de  los  Milagros  de 

Figueroa,  ausente,  su  primo  hermano  don  Luis,  y  de- 
más parientes  y  amigos,  suplican  á  usted  asista  al 
oñcio  de  cuerpo  presente,  que  ha  de  celebrarse  por  su 
alma,  etcétera.» 

— Ya  ve  usted  señor  don  Luis,  —continuó  dejando 
de  leer  el  inspector, — que  la  señorita  doña  Lola,  con 
una  previsión  que  hace  honor  á  su  inteligencia,  no  ha 
usado  del  apellido  de  usted,  le  ha  dejado  á  usted  en 
completa  libertad. 

— Yo  continuaré  llamándome  Luis  de  Malespina, 
como  me  he  llamado  sieoopre,  como  fui  inscrito  en  la 
matrícula  de  mar,  como  consta  en  mi  hoja  de  servicios 
de  contramaestre  de  la  Armada,  y  en  el  registro  civil 
de  Nueva- York  como  marido  de  mister  Jenny  James, 
y  como  aparezco  accionista  de  los  bancos  de  París,  de 
Inglaterra,  de  Amsterdan  y  de  España. 

Se  le  hizo  la  boca  agua  al  inspector. 

Don  Luis  de  Malespina,  debía  de  ser  escandalosa- 
mente millonario. 

Había   pues  necesidad  de  hacer  maravillas  para 
servirle. 

Luis  se  levantó  y  se  despidió  del  inspector,   man- 
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dándole  volviese  una  hora  después,  para  ir  con  ól  á 
visitar  la  casa  y  el  hotel,  que  en  su  nombre  se  habían 
adquirido.1*'011 

El  inspector  se  inclinó  profundamente,  y  se  fué. 
— Ya  estamos  en  campaña, — dijo  Luis. — Todo  por 

ella      *^  80*  0k  BnB  ^  Bfio^  fil0"8"8  B*  ^em  D2» 
-eb  "^  ,8íbJ  nob  oasmieá  omhq  m  ¡etaetm  ««oiei 

fu   sfoi&R  befau  h  n«oiíqo8  t8o<§imB  \  aeínehBq  b 

oe  ?oq  eiHB'ídsíeo  eb  &d  enp  «etaeaeiq  oqieno  eb  o 

uhasjeb  óimftnoo— •  nob  iones  be  .Y~ 

,síoJ  Bñob  ¿¿frofies  bí  enp — ,'ioíoeqem  le  lee 

)8  B  lOflOd    80fid  8JJp  fl6í8ÍV6 

^80  b  obBft  8l,b8J80  eb  obilleqB  Ieb 
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